Мы, друзья Ильи Ефимовича, попытались было уверить ее, будто ей следует гонорар за первое издание репинской книги, вышедшей некогда под ее номинальной редакцией. Книга "Бурлаки на Волге" Ильи Репина представляет собой издание одноименной главы из воспоминаний художника "Далекое близкое", где рассказывается о путешествии Репина по реке Волге, о его впечатлениях от Самарской губернии второй половины XIX века, о встречах с бурлаками и. В 1863 году поступил в Академию Художеств в Петербурге. Книга "Бурлаки на Волге" Ильи Репина представляет собой издание одноименной главы из воспоминаний художника "Далекое.
Отзывы читателей о книге Далёкое близкое, автор: Илья Репин.
Так, прямые «заимствования» из его произведений были замечены как на полотнах советских живописцев, так и в агитационных материалах (к примеру, на плакате «Сбылись мечты народные»254). Как известно, в 1864 году царское правительство подвергло Н. Г. Чернышевского оскорбительному обряду «гражданской казни». Превыше всего Репин ценил не живописную красоту, не мастерство и даже не «содержание» картины, а ту самую «правду жизни», за которую сражались и о которой мечтали как о высшем совершенстве все без исключения передвижники, начиная с Перова.
Все они проходят «крупным планом», слитые в четкую, строгую композицию. Борис Садовской в то время предстал перед Репиным как автор сборника стихов «Самовар». Конечно, техника должна быть превосходной, но никогда ни при каких обстоятельствах не следует выпячивать ее на первое место, так как задача ее чисто служебная: возможно рельефнее, живее, отчетливее выразить волнующее художника чувство, его отношение к предмету. По приговору суда Каракозов был повешен.
«Будем судить за форму, за художественность, это понятно нам, жрецам, гастрономам всякого рода, до соловьиных языков, голых задов и прочих даров неисчерпаемой богатством природы, но не будем же уже так нагло относиться к проявлениям разума в жизни, ведь это и есть тот святой дух, который нас ведет к чему-то высшему»35. «Запорожцы» стали для Репина большим, чем обычной очередной картиной. И писал уже в преклонных годах: «Недавно в письмах Чернышевского мне представился весь действительный ужас заживо погребенного русского гения». В начале 1830-х годов дочь Бочаровых Татьяна Степановна (1811—1880) вышла замуж за Ефима Васильевича. Первые признаки чахотки у неё появились ещё в 1905 году, женщина простудилась исполняя танец босоножки на снегу. Репин не отличался постоянством суждений. Первый гений – новатор.
С Мусоргским Репина на протяжении многих лет связывали особо тёплые отношения. Он оригинален и удобен. Корней Чуковский, который, по собственному признанию, «близко наблюдал» за жизнью Нордман в течение нескольких лет, считал, что второй жене художника усилиями некоторых исследователей была создана репутация «чудачки дурного тона».
Отец художника Ефим Васильевич (1804—1894) был в семье старшим из детей3. Ибо только на поверхностный взгляд он казался таким покладистым, уступчивым, мягким. Как писал Василий Ключевский, «предмет истории – то в прошедшем, что не проходит, как наследство, урок, неоконченный процесс, как вечный закон». Люди покатываются и хватаются за бока от смеха, ухмыляются, скалят зубы, гогочут, хихикают, заливаются и т. п. Эта «заразительность» смеха снимает историческую дистанцию между легендарной стариной и событием, воспринимаемым как происходящее здесь и теперь. Во всю жизнь Запорожье осталось свободно, ничему не подчинилось».
Репин поистине неподражаем меткость, точность, ясность и «живописность» описаний и характеристик в его мемуарах увлекают и очаровывают: он буквально заставляет увидеть то, что описывает, он видит все взглядом художника, сознательно или невольно ищущего и находящего в любой мелочи самостоятельную живописную тему. Далее художник не раз обращался к образу революционера. Илья Репин вернулся в Пенаты накануне своего 70-летия. Наталья Нордман была своеобразной женщиной.
Он показал себя наблюдательным художником, для которого правда жизни превыше всего. Репину присылали восторженные стихи и ругательные письма. Кроме этого, художник иллюстрировал несколько других мелких произведений Льва Толстого, в том числе его заинтересовал образ чёрта в рассказе «Краюшка хлеба»183. Ежедневно почтальон приносил художнику много конвертов на каждое из писем Илья Ефимович отвечал сам— порой на это уходило несколько часов. И когда слышались в выставочном зале произносимые баском репинские слова «скажите, пожалуйста. », я знал, что Илья Ефимович вступил уже на первую ступень подмостков.
Ну, конечно, вы перекомпонуете слишком реально трактованную сцену. Все свои портреты Репин писал «враздробь», не соблюдая никакой очередности в изображении отдельных частей человеческого лица и фигуры и той же кистью, которою только что создал мой глаз, вылепил одним ударом и пуговицу у меня на груди и складку у меня на пиджаке. Прекрасно, прекрасно. Письмо было помечено 7 июня 1925 года.
Чтобы избежать юбилейных торжеств, он запер свою мастерскую на ключ и в праздничном светло-сером костюме, с розой в петлице, с траурной лентой на шляпе поднялся по лестнице ко мне в мою комнату и попросил «ради праздника» почитать ему Пушкина. В «Пенатах» он снова писал начатую еще в 1870-х годах картину «Крестный ход в дубовом лесу», написал новые варианты картин «Иван Грозный и сын Иван» («Сыноубийца» в 1909 году) и «Дуэль» («Поединок» в 1913 году). Репин был портретистом, мастером бытовой картины историческим живописцем. По словам художника Якова Минченкова, как профессор Академии Илья Ефимович «был притягательной силой для молодёжи»— не случайно в его мастерскую пытались попасть воспитанники многих художественных школ России157. И тут – «куда, куда девалась ее красота. Но хотя Илья Ефимович уже издавна привык разговаривать (иногда без умолку) во время писания портретов, хотя эти разговоры ни на минуту не отрывали его от самого напряженного творчества, от разрешения встающих перед ним живописных задач, я заметил, что они с каждым годом все больше затрудняют его и отнимают у него все больше энергии и потому старался по возможности брать на себя всю разговорную часть: с Бехтеревым говорил о гипнотизме, с Битнером о «Вестнике знания», с Яворской о Киеве, о Ростане, о театральных новинках.
В этой Черноморской вольнице я более всего работал над композицией и гармонией». Написала она не много, так как стала писательницей лишь на сороковом году жизни. Репин встречал его очень радушно, даже как будто заискивающе и после первого же сеанса горячо одобрял его живопись, но Юрий Ильич выслушивал его в угрюмом молчании, не глядя ему в лицо и норовил воспользоваться любой возможностью, чтобы ускользнуть из «Пенатов» и скрыться от отцовского глаза. Помню, он привел меня как-то в вегетарианскую столовку (в Петербурге, за Казанским собором). Но Репину необходимо было заострить сам момент убийства, произошедшего «в одно мгновенье». Зато «Осенний букет», над которым художник работал в имении Здравнёво, писался с натуры. После окончания зарисовки этой тончайшей миниатюры на яйце оно покрывалось спиртовым белейшим лаком вдырочки продергивался тонкий шнурок с кисточками и завязывался.
В 1901 году Илья Ефимович приступил к работе над грандиозным (4, 628, 53 метра) групповым портретом «Торжественное заседание Государственного совета». Ибо существование вне мастерской, вне работы казалось ему абсолютно бесцельным. В толпе он постоянно стушевывался. Так, например, у меня с П. М.
Тем памятным летом многие друзья Горького часто приходили в «Пенаты». Кроме страсти к учебе и одинакового возраста (и Поленов и Репин родились в 1844 году), у них не было ничего общего – они были совершенными противоположностями. Голая голова казака в Запорожцах словно прорывает плоскость холста, оказываясь в пространстве зрителя.
В тринадцатом году — или несколько позже — он купил на мое имя ту летнюю дачу, в которой я жил тогда (наискосок от «Пенатов»), перестроил ее всю, от основания до крыши, чтобы она стала годна для зимы, причем сам приходил наблюдать, как работают плотники и сам руководил их работой. Среди русской интеллигенции были популярны репинские «среды», особенно весело проходили они на Рождество. Среди старых мастеров Репин безусловно выделял Халса, Веласкеса и Тициана, с почтением, но без восторга относится к Рембрандту и холодно – к Рафаэлю, считая его «сухим». Гораздо охотнее Репин писал о том, в чем виделись ему смысл и задачи искусства. Иаир был начальником синагоги, его двенадцатилетняя дочь заболела.
Когда, например, ему стало известно, что Стасов резко осудил его картину «Царевна Софья» и что критик считает ошибочным путь, приведший Репина к созданию этой картины, Репин с гневом восстал против его приговора и, обычно такой мягкий, уступчивый, здесь не сделал ни малейшей уступки и не выразил никаких «сокрушений». На экзамене он получил первую золотую медаль за картину «Воскрешение дочери Иаира», звание художника первой степени и право на шестилетнюю поездку за границу35. После нескольких экспедиций на Украину в Москве Репин начал работу на большом холсте. И практически все свои рисунки после академических экзаменов он приносил Крамскому. Уже наступили сумерки. Непоследовательность суждений Репина об искусстве отмечали многие современники. Я не помню случая, когда бы он уезжал на концерт или в гости без нее. Часто читались стихи или отрывки из только что вышедших книг.
Этот «простонародный», беспощадно правдивый реализм был до такой степени свойствен ему, что проявлялся в нем даже вопреки его Первоначальным намерениям. Идеологическая платформа «Мира искусства» подразумевала противостояние Академии художеств и отживающему передвижничеству. На его глазах происходил расцвет и закат передвижничества, он надолго пережил Сурикова, Серова, Врубеля, он был знаком с деятельностью «Мира искусства» (выставки которого называл «базаром декадентщины»), видел и футуристические выставки.
Часто читались стихи или отрывки из только что вышедших книг. В 1896 году художник сделал новый набросок Поприщина— главного действующего лица «Записок сумасшедшего». Во время самого заседания художник (впервые в своей практике) применил для работы фотографическую съемку. Америка—Франция—Россия. На предыдущих страницах не раз упоминается имя второй жены Репина — Натальи Борисовны, которая в то время, когда я познакомился с ним, занимала в «Пенатах» очень заметное место.
Из этой поездки художник привез целый альбом рисунков и множество этюдов. В 1924—1925 годах в Москве и Ленинграде прошли персональные выставки художника, положившие начало «предписанному и агрессивному иконопочитанию» художника252. Однако намеченные планы разрушились по вине дочери, «обещавшей Илье Ефимовичу сопровождать его в Ленинград и Москву и отказавшейся выполнить своё обещание»209. естественно было искать выхода наболевшему трагизму в истории.
Он был искренен и прав. Он пошел к Иисусу и попросил вылечить ее: «Приди и возложи на нее руку и она будет жива». Рисунок сопровождался стихотворением: «Не правда ли, читатель мой, / Что для судей таких, как Стасов, / И репа лучше ананасов. »59. Изображены были запорожцы, пляшущие гопак. Иванова, Валентина Катаева, Мих.
Вот откуда вышел Горький. А поскольку живопись имеет дело только с образами видимости, то пути и способы, которыми существенное, внутреннее проявляется, просвечивает, проскальзывает во внешнем, – эти пути составляют собственную специальную проблему искусства живописи. «В Сиротине я имел успех со своими образами, – вспоминал он. – Я пользовался, конечно, необходимыми указаниями и канонами, по которым пишется всякое изображение святых или целых сцен (у каждого живописца сундучок наполнен гравюрами) и был поощряем доверием и интересом всего прихода и даже своего подрядчика, который хвалил меня не только из собственной заботы об успехе общего порядка, но и потому, что действительно любил живопись и сам был живописцем не без способностей. «Я в отчаянии: мой заколдованный клад — Пушкин более 15 лет не дается мне Вот, вот, кажется, настукал И вдруг все рухнет в сторону и клад опять провалился» — так писал Репин в 1910 году, а в 1917 году снова: «И несмотря на то что я ясно, за 20 лет, привык не надеяться на удачу, я бросаюсь на приступ этого очаровательного араба» В 1925 году: «А «Пушкин» все еще не кончен». Сколько жертв надо принести в пользу общей гармонии. ».
Он, например, возражал Крамскому: «Вы говорите, что нам надо двинуться к свету, к краскам. Он пережил и свою славу и свой талант. Ему оставалось одно: его великое прошлое.
Ради удовлетворения материальных запросов многочисленных членов семьи, художник отстранялся от своих больших художественных замыслов и вынужденно брал заказы на портреты. Видевшие же работу близко у меня на лесах еще более дивились: как это издали «оказывается» так тонко и хорошо, хотя вблизи другое». Чертовский народ. Она часто бывала в «Пенатах» и оказывала Репину, его дочери и Наталье Борисовне Нордман много добрососедских услуг, так что Репин чувствовал себя чрезвычайно обязанным ей и решил из благодарности написать ее акварельный портрет.
Письмо завершалось сообщением о том, что работа над портретом близится к завершению126. А сколько материала было изучено Репиным для «Ивана Грозного», для «Царевны Софьи» и прочих картин. Илья Ефимович Репин, пожалуй, – один из самых известных русских художников. Среди многочисленных фотографий, запечатлевших репинских гостей в его доме, есть снимок, где зрители видят молодого Владимира Маяковского, стоящего рядом с Чуковским в столовой «Пенатов».
К 1910 году образ поэта принял трагический оттенок. К немалому моему изумлению, все трое были совсем одинаковы. В такой неунывающей компании, с улыбкой благодарности судьбе подходил художник к финалу. В то же лето у того же колодца он чуть не изгнал из «Пенатов» одну назойливую и скудоумную женщину, которая привела к нему своего семилетнего сына в качестве жаждущего его похвал вундеркинда. Сборник с иллюстрациями выдержал несколько изданий188.
И по своему мастерству, по своей пластике, по своей выразительности они показались мне гораздо выше самих «Запорожцев», но когда я попробовал заикнуться об этом, Репин сердито нахмурился: он не придавал этим этюдам самостоятельной ценности и видел в них лишь черновые наброски для задуманных им картин. Она стучала в окошечко, оно открывалось на миг и моментально захлопывалось. Таким образом, для Репина оказалась привлекательной не только историческая, но и, так сказать, «эстетическая» сторона события – случай из истории послужил поводом для создания эффектного живописного зрелища. Любую книгу, привезённую в Куоккалу, Илья Ефимович воспринимал как событие его письма, адресованные друзьям изобиловали «литературными» подробностями: «Перечитываю Короленко. Самое количество этих картин поражает своей колоссальностью.
Прислана была (на передвижную выставку. Это был центр военных поселений в восточной Украине – как Красноград, Купянск, Балаклея и Пятницкое. Это сотрудничество казалось многообещающим: Илью Ефимовича покорял «боевой задор» Дягилева тот, в свою очередь, понимал, насколько повысится авторитет его издания, если в редакционном списке будет фигурировать имя Репина140. «Какая дивная полоса страданий, — писала мне Наталья Борисовна, - и сколько откровений в ней: когда я переступила порог «Пенатов», я точно провалилась в бездну.
Ярко предстает перед нами Репин – человек, общественный деятель, художник. После этого случайного знакомства я нередко встречал его то на почте, то в булочной, то в аптеке, то в лавке бакалейных товаров, носившей громкое название «Меркурий». Бывая в гостях у Льва Толстого в Ясной Поляне, Илья Ефимович подружился с дочерью писателя Татьяной её портрет, сделанный «с некоторой долей идеализации» излучает обаяние, свойственное этой женщине171. Очень скоро развился туберкулёз.
Часто и в «Пенатах» собирались чисто литературные «среды». Какая гениальная вещь его Тени», «Некрасова читать вслух народу— большое удовольствие»229. Репинское «непостоянство» оборачивается поразительным богатством и разнообразием.
Гостям за столом не прислуживали, никто, кроме хозяина, не подавал им пальто. Приблизились.
Таким я еще никогда не видал его. За время службы в Чугуевском уланском полку Ефим Васильевич успел поучаствовать в трёх военных кампаниях имел награды3. Вопрос о его возвращении рассматривался, согласно протоколу заседания Политбюро от 22 мая 1924 года, на самом высоком уровне: по итогам одного из заседаний Политбюро ЦК ВКП (б) Генеральным секретарем ЦК ВКП (б) И. В. Сталиным была вынесена резолюция: «Разрешить Репину вернуться в СССР, поручив тт. Вместе с тем в 1890-е годы Репин под влиянием общей художественной ситуации много говорил о ценности «чистого искусства» или «искусства для искусства».
Репин зарисовывал гостей. Художник не выдумал своего героя.
И с тех пор всякий раз, когда попадается мне на глаза страница «Чукоккалы», где Репиным нарисована при помощи спички подбоченившаяся, веселая, кудрявая девушка, уходящая добровольно на фронт, я вспоминаю и ту всеми забытую женщину, которая с таким искренним ужасом смотрела на этот портрет. Дорогой ценитель литературы, погрузившись в уютное кресло и укутавшись теплым шерстяным пледом книга Илья Репин Чуковский Корней Иванович поможет тебе приятно скоротать время. Репин в это самое время сделал несколько набросков на отдельных листках — один с Николая Евреинова, другой с меня (читающего книгу) и с писателя Юлия Волина, который вышел у него необыкновенно похож, не только внешностью, но и самой сутью характера.
Одно из самых трогательных лиц был Н. А. Морозов»99. К этому циклу относилась картина «Отказ от исповеди», «Сходка» и «Не ждали». В этих своих качествах портрет Мусоргского, написанный в самом начале 1880-х годов, значительно опередил (как то было в предшествующее десятилетие с Бурлаками) современное ему состояние русской живописи, предвосхищая то, что ближе к концу десятилетия появилось в ранних портретах Валентина Серова и Константина Коровина. Жена Репина, Наталья Борисовна Нордман-Северова, ярая пропагандистка вегетарианской еды, угощала не только его, но и всех его гостей каким-то наваром из трав. «Перечитываю Короленко, - писал он мне на восемьдесят третьем году своей жизни. - Какая гениальная вещь его «Тени». По желанию хозяйки здесь была устроена мастерская, выходившая в парк. Стасову он писал: «Учиться нам здесь нечему у них принцип другой, другая задача, миросозерцание другое».
Даже когда картина пополнила коллекцию галереи, Илья Ефимович втайне от Павла Третьякова пробрался в зал и работал до тех пор, пока не добился того эмоционального движения, которое долго искал, — моментального «перехода от радости к изумлению»124. Нельзя не написать о портретном творчестве Ильи Репина. Этюдов с натурщика масляными красками я написал очень мало, всего шесть этюдов. Художнику предстояло жить еще долгие годы. «Гопак» стал третьей картиной изображающей так полюбившихся художнику «лыцарей духа», как они сами себя называли. А. Остроумова-Лебедева, вначале преклонявшаяся перед ним, «как перед каким-то божеством», впоследствии разочаровалась в Репине и «выучилась отделять в нём гениального художника от человека».
Обычно художник дает мгновенное, быстро проходящее впечатление, тогда как здесь зрителю продиктовано спокойное наблюдение игры света, цвета, выразительности силуэтов – иначе говоря, это любование чисто живописной красотой, прелестная «картинка на память». Он умел распознать талантливость в любом роде человеческой деятельности. И особенно искусство. Он как будто не хотел расставаться с «возлюбленным поэтом». В последующие годы Пушкин на репинском холсте постоянно менялся.
Созревающий замысел был отделён от готовой картины, представленной миру на персональной выставке Репина (1891), двенадцатью годами работы. Лицо у него было неподвижное, мертвенно-бледное, выражавшее какую-то напряженную думу. Но в отличие от акварелей, карандашный рисунок «Казбич ранит Бэлу» (1887) считается лучшей работой Репина, связанной с творчеством поэта. В отдельном разделе представлена галерея работ Репина.
Через Крамского он сблизился с Петербургской артелью художников, бывал на ее «четвергах». Репин издали тревожно прислушивался к этому телефонному шуму и когда Наталье Борисовне удалось наконец получить от редакции «Русского слова» подтверждение утренних сведений, тотчас же ушел собираться в дорогу, все такой же внешне спокойный и бодрый. Считалось, что по-настоящему он работает лишь по утрам, а предвечерние часы проводит в мастерской «просто так» — чистит палитру, готовит холсты и т. д. На самом же деле он тайком, воровски пробирался в «секретную», снова вешал себе на шею палитру и до сумерек отдавал свои силы «Черноморской вольнице» или «Поединку» или «Чудотворной иконе». Художник дал блестящее по силе обобщения изображение правящей верхушки России. В письме своему товарищу В. М. Латкину он рассказывал, что Илья Ефимович при всей его «видимой мягкости и даже нежности»— человек с сильным характером.
Я только передаю вам мнение совета». В 1904 году — «Крест материнства», тоже с его иллюстрациями. В доме повсюду висели плакаты: «Не ждите прислугу, её нет» или «Всё делайте сами» и прочие.
Все современное было враждебно ему. Слух о талантливом выпускнике Академии дошёл и до Москвы: хозяин гостиницы «Славянский базар» Александр Пороховщиков предложил Илье Ефимовичу написать картину «Собрание русских, польских и чешских композиторов», пообещав за работу 1500 рублей. При переезде в Петербург семейство Репиных зажило «открытым» домом, как и девическую пору Веры Алексеевны. И это неудивительно – Репин, конечно, ощущал и осознавал угасание своего таланта. То, что Репин «не смел требовать гармонии» от своих произведений, весьма симптоматично. Чем же объясняет художник свою неудачу. (Воспоминания современников об И. Е. Репине) 1983 Чуковский К. И.
Многим, поверхностно знавшим художника, чудились здесь рисовка игра. Это сделано мастерски. Еще в молодости Репин с презрением писал Стасову о «затхлых рутинерах», которые ценят великих мастеров только за их виртуозность. В девятнадцатилетнем возрасте Репин создал ещё один автопортрет, который писал «с себя в зеркало»202. Авторы «Лермонтовской энциклопедии» и «Энциклопедического лермонтовского словаря» критикуют их за чрезмерный романтизм в изображении и непроникновение Репина в глубинный трагический смысл произведений Лермонтова. Ему достался участок в районе Смоленского рынка, включавший так называемую «Ржановскую крепость», заселённую городской беднотой.
В контексте таких напоминаний о «мятежах и казнях», омрачивших «начало дней» царствующего монарха, появление ссыльного в стенах родного дома получает характер неожиданного чудесного явления с порога небытия иначе говоря – воскресения. В 1892 году «Запорожцы» и более чем тридцать этюдов к картине экспонировались на выставке произведений Репина и Шишкина в Академии художеств. В это время и увиделся с Мусоргским Репин. Повесишь эту бумажную импровизацию на стену — и в комнате становится весело. Отрывки из этих писем были обнародованы журнал «Развлечение» (март 1875) откликнулся на них ядовитой карикатурой, на которой Стасов «помогал Репину вылупиться из гнезда».
В этой «секретной» была очень любопытная дверь, которая сохранялась до 1907 года. Первый эскиз «Запорожцев» появился в 1878 году в Абрамцеве. Когда в 1914 году пробурили артезианский колодец, он стал питать пруды чистой водой.
В то время на всех выставках Европы в большом количестве выставлялись кровавые картины. Иерархия жанров в передвижнической среде могла поспорить с академической: большинство художников «второго эшелона» прочно занимали завоеванное ими место, постоянно разрабатывая одну и ту же тему и, как правило, оставаясь в рамках одной разновидности какого-либо жанра. Появлялись полотна уставшей к вечеру молодой мамы, на миг присевшей отдохнуть в кресле, портрет черноволосой «парижанки» Наденьки, разметавшейся во сне по белоснежной подушке. Рисунок, выполненный «с блеском опытного мастера», стал свидетельством того, что Серов готов для поступления в Академию художеств. В 1880-х годах Репин их закончил и только тогда, обогащенный большим жизненным и творческим опытом, почувствовал в себе силу создать «Запорожцев». Трогательная, как у малого ребенка, складка губ, полувопросительный взгляд человека, словно прислушивающегося к самому себе, ситуация одиночества, отъединенности от внешнего мира – эти особенности характеристики (кстати, не типичные для репинского творчества) делают портрет Мусоргского одним из самых проникновенных в русской живописи. Писала она также и пьесы.
Это не покажется странным, если знать, что картина писалась с 1904-го по 1908-й годы. Кровь перестала идти и я сейчас же – за красочки. В этот же период Илья Репин написал свою первую картину на революционную тему — «Под жандармским конвоем». Повелеваю вам, чтоб есте добровольно поддались нам со всеми людьми». В 1916 году нервнобольной иконописец Абрам Балашов пытался уничтожить уже находившуюся в экспозиции Третьяковской галереи картину Иван Грозный, нанеся по ней три удара ножом (удары пришлись по лицу Грозного, по лицу и правой руке царевича).
Наследие Репина насчитывает десятки и сотни живописных полотен, сотни и тысячи этюдов, эскизов, рисунков, набросков и, кроме того, превосходно написаннуюкнигу воспоминаний «Далекое близкое». Это, по определению Игоря Грабаря, своего рода «физиология смеха». Круглый стол изобретенный ею, был вполне приспособлен для того пестрого общества, которое собиралось по средам в «Пенатах»: за стол этот каждый садился по жребию и тем устранялись возможности местничества. И казалось, в жизнь свою я ничего интереснее этого не слыхал.
Черты запорожцев Илья Ефимович отыскивал во всех знакомых. К обоим Ренин относился сочувственно. Одним из самых знаковых в его творчестве стал портрет Модеста Петровича Мусоргского. Кольцова, Мих. Потом кое-где (очень скупо) присоединил к этим пятнам штрихи, сделанные тонким пером.
Мать в разговоре со мной объявила его «будущим Репиным». Его невероятная скромность, его простота сказывались тогда на каждом шагу. Часто, увлекаясь чем-нибудь, он рассказывал много интересного и важного. Репин выслушал его недоверчиво, но после нового обморока был вынужден подчиниться врачу.
Рисунки предназначались для первого тома Собрания сочинений М. Ю. Лермонтова 1891 года. Это вовсе не значит, что в оценке картин он руководствовался лишь их содержанием. На ней лежали обязанности по воспитанию четверых детей, заботы об их здоровье и увлечениях, она постоянно держалась в тени общительного супруга, словом, Вера Алексеевна не подходила на роль достойной хозяйки великосветского салона. Несмотря на свое вынужденное затворничество в «Пенатах» после 1918 года, Репин не оставлял работы в мастерской и спасеньем его ото всех бед была живопись.
Создавая свой парк-сад, хозяева «Пенатов» старались использовать особенности пейзажа этих суровых мест. По мнению искусствоведа В. В. Стасова, творчество Репина— «энциклопедия пореформенной России». Работая с Валентином возле монастыря, Илья Ефимович обратил внимание на изображение горбуна, сделанное юным Серовым (впоследствии именно этот типаж был использован для картины «Крестный ход в Курской губернии»).
Он тоже поселился в Куоккале, на «Вилле Линтула», примерно в двух километрах от «Пенатов». Та же непоследовательность, на первый взгляд, – в рассуждениях Репина об искусстве, что, впрочем, вполне понятно: художнику выпала долгая творческая судьба. Увы, в жизни в этой семье его не знали. Стол был двухъярусный, с поворачивающейся центральной частью.
На выставках в Чикаго, Будапеште, Мюнхене, Стокгольме «Запорожцы» пользовались неизменным успехом. Конечно, он ошибся, полагая, что 2 августа будет последний сеанс. Пришлось пожертвовать очень многим и менять много в цветах и личностях. Оправился я кое-как только дня через три.
Кроме этого, были созданы четыре иллюстрации к «Сорочинской ярмарке» (1870) и одна к «Страшной мести» (1890). Однако новые интересы, а вернее, уже начатые ранее полотна («Крестный ход в Курской губернии», «Арест пропагандиста», «Отказ от исповеди») постепенно отодвигали «Запорожцев» на второй план. Многие приезжали к Репину не столько для того, чтобы побывать у него в мастерской, сколько для того, чтобы отведать его знаменитое «сено». Ведь «кроткою улыбкой увяданья» у этой женщины светит не только лицо такая же улыбка сказалась и в том, как она держит свои безвольные руки и как обвисли волосы у нее за спиной. Сюжет произведения захватывающий, стилистически яркий интригующий с первых же страниц. Но главная особенность репинских исторических композиций – именно эта «действенность», когда исторический сюжет сведен к одной личности, одному мгновению, одному аффекту.
К 1871 году Репин уже обрёл некоторую известность в столице. «Пенаты» — дом и сад (теперь музей-усадьба) — находились в 44 километрах от Ленинграда по Приморскому шоссе, в поселке Репино (быв. Он умер в «Пенатах» 29 сентября 1930 года. Мы уже упоминали, что Репин не пожелал написать для Третьякова красивую девушку. Старшие дочери остались с отцом, а Юрий и Татьяна — с матерью.
Сестра друга Вера Шевцова на просьбы Ильи позировать отзывалась охотно и с завидным терпением выполняла его команды в процессе воплощения творческой идеи. Ушла не я, а принадлежность «Пенатов». Рисунок исполнен папиросным окурком. Привыкание к Парижу шло медленно, но к концу поездки художник начал признавать французских импрессионистов, отдельно выделяя Мане60, под влиянием которого, как считают исследователи, Репиным была создана картина «Парижское кафе»61, свидетельствующая об овладении приёмами пленэрной живописи50.
Для широкого круга читателей. Здесь Репину блестяще удалось то, что вообще чрезвычайно редко удается в живописи – передать смеющиеся лица. Сколько бы они ни прикрывались «чистым искусством» видны ясно из-под этих драпировок их крысьи лапы и слышна вонь их присутствия»29. Валентин Серов, наблюдавший из окна Академии за событиями 9 января, увидел столкновение толпы с войсками по утверждению Ильи Ефимовича, с той поры «его милый характер круто переменился»158.
Чтобы постоянно пребывать в нужном трагическом состоянии, он просил брата Василия, ученика консерватории играть ему Бетховена: «Музыка переносила меня к моему холсту, я наслаждался этими звуками до бесконечности, они трогали меня до слез». Его письма полны восклицательных знаков, а его восторги часто преувеличены. Вот лохмотья.
Илья Репин, студент Академии художеств, работал над конкурсной картиной на библейский сюжет «Иов и его друзья». (Казна широко и богато обставляла топографов, все было дорогое, первого сорта из Лондона. ) У меня глаза разбегались. Свое состояние художник так описал в письме к В. В. Стасову: «До сих пор не мог ответить Вам, Владимир Васильевич, а всему виноваты «Запорожцы», ну и народец же. В том же году Илья Ефимович ушел от передвижников, обвиняя Товарищество в бюрократизме. Я указал ему на это обстоятельство и он страшно на меня рассердился, повторяя, что это «ангельски добрая, прекрасная личность» и что я вношу в его портрет этой женщины свою собственную ненависть к ней. После очередного увлечения Ильи Ефимовича жена потребовала разрыва отношений.
Позже она переехала в Хельсинки, где умерла в 1948 году. «Этой картины еще не существовало, – вспоминает о «Бурлаках» Стасов, – а уже все, что было лучшего между петербургскими художниками, ожидало от Репина чего-то необыкновенного: так были поразительны небольшие этюды масляными красками, привезенные им с Волги. В галерее созданных Репиным живописных образов есть несколько картин, написанных, по мнению исследователей, «с женщин, которые истинно восхищали художника». Когда она восстала, например, против шуб и мехов, составлявших, как она выражалась, «привилегию зажиточных классов», она в самый лютый мороз облеклась в какое-то худое пальтишко, подбитое сосновыми стружками и уверяла, что ей гораздо теплее, чем нам, закутанным в «шкуры зверей»: ведь дают же стружки тепло, когда мы сжигаем их в печке. А жизнь, натура были для Репина высшей, непререкаемой инстанцией, причем инстанцией художественной: «Красота – дело вкусов для меня она вся в правде». Репину нравилось, что Маяковский много рисовал.
Небо, вода, песок — и одиннадцать людей, труд которых ценится ниже лошадиного и, конечно, паровой тяги (вдали, на горизонте, был виден дымок парохода). В Куоккале Репин написал мемуары, ряд его очерков вошёл в книгу воспоминаний «Далёкое близкое». Незадолго до этого, в том же году, умерла в Швейцарии Наталья Борисовна Нордман и Репин остался в «Пенатах» один. Я позировал ему до самой зимы и кое-что удалось ему в моем портрете исправить. Отсюда, мне кажется, та музыкальность, которая присуща его лучшим картинам. — писал Стасов брату.
Борис Садовской, ненавидя и тех и других, выступил против них со своим «Самоваром». Это чудо прислал мне Дмитрий Иванович Яворницкий «Две поездки в Запорожскую Сечь Яценка-Зеленского, монаха Полтавского монастыря, в 1750-1751 годах». Они нередко бывали в «Пенатах», богатые петербургские жители, владельцы домов и заводов, занимавшиеся коллекционерством картин. Картина эта — «Казнь Чернышевского». Великий Репин удивлял всех. Нордман повторно уехала в Италию, а потом в Швейцарию.
Много раз я слышал от него, что, когда он писал «Дочь Иаира», он просил своего брата играть ему целыми часами на флейте и, по его выражению, флейта была в полной гармонии с композицией и колоритом этой ранней картины. (словно под музыку. ) — по залам Третьяковской галереи, среди своих прославленных картин, а за ним в отдалении шла толпа почитателей — Иван Алексеевич Бунин, Муромцева, Шаляпин, Ермаков и другие, - и походка у него была очень уверенная, непохожая на его обычную поступь и видно было, что он ощущает себя триумфатором, так что, надень кто-нибудь в эту минуту на его кудри лавровый венок, это никому не показалось бы странным. В полной мере сохраняя присущую его дарованию чувственно осязаемую конкретность и индивидуальность каждого персонажа, он как бы воссоздал образ всей России: надутая дворянской спесью барыня с чудотворной иконой, полицейские верхом — стражи порядка, купцы-толстосумы, благоденствующие дородные священнослужители, мещаночки, умильно несущие футляр от иконы, степенные кулаки-бородачи, сотские, теснящие палками толпу бедняков, калек, убогих Каждый из них — личность, яркий рельефный характер и все вместе образовывали главного героя картины — многоголосый и многоликий образ русской деревни той поры, всего русского общества.
В ноябре 1926 года Илья Ефимович получил письмо от члена ЦК ВКП (б) К. Е. Ворошилова, в котором говорилось: «Решаясь переехать на родину, Вы не только не делаете личной ошибки, но совершаете поистине большое исторически-полезное дело». Однако в основе этих «чудачеств» лежала искренняя забота о муже.
Акварель «Печорин у окна» 1890-х годов посвящена повести «Княжна Мери»184185. В столетнюю годовщину рождения Гоголя Репин написал трагическое полотно, на котором изобразил писателя сжигающим рукопись второго тома «Мертвых душ» («Самосожжение Гоголя» в 1909 году). Тогда же был написан им акварельный портрет моей покойной жены, хранящийся у меня до сих пор. Толстой работал без отдыха в течение шести часов Илья Ефимович с альбомом в руках фиксировал движения и «проверял контуры и отношения величины фигур»100.
Это могучие, бодрые, несокрушимые люди, которые создали богатырскую песню «Дубинушку»: «Эй, ухнем, эй, ухнем, айда, айда», – под грандиозные звуки которой, быть может, еще много поколений пройдет у нас, только уже без бечевы и лямки. Через год художник вновь выбрал самого себя в качестве модели в результате был создан «лучший из автопортретов этого периода», хранящийся ныне в Русском музее204. 1835 год».
Одну из них, начинавшуюся сразу от резных ворот, засадили березами, другую, проведенную от дома, — молодыми елями (ее Репин назвал аллеей Пушкина). В мемуарных очерках, посвящённых детству, Илья Ефимович упоминал об отце как о «билетном солдате», который вместе с братом ежегодно ездил на Донщину и, преодолевая расстояние в триста вёрст, пригонял оттуда табуны лошадей на продажу4. Тогда по настоятельной просьбе мальчика отец отдал его в ученики к иконописцу Бунакову. Репин ее соскабливал и писал тут же другой вариант.
За несколько недель напряженного труда Репин значительно подвинул вперед картину. Кроме того, он не раз повторял, что одной из своих наиболее блестящих удач — композицией «Государственного совета» — он всецело обязан Наталье Борисовне: она приняла к сердцу те трудности, которые он встретил при написании этой картины и помогла ему своими советами, а также сделанными ею фотоснимками. Пришвина, Мих. Ни звука ни от кого». В то же время Дягилев, утверждавший, что «взгляды Репина теперь не имеют значения», продолжал высоко ставить его как художника153.
Постоянное требование денег с их стороны стало нормой отношения к отцу. В 1873 году Репин завершил работу над картиной «Бурлаки на Волге». Все это время он держался со мной и моими домашними до такой степени просто и дружественно и мы так привыкли к нему, что мало-помалу совсем перестали ощущать его исторической личностью и он сделался для нас «Ильей Ефимычем», желанным гостем, любимым соседом. Вскоре Валентин уехал в Петербург и стал вольнослушателем этого учебного заведения.
Эпитеты «школа безвкусицы» и «ползучий эмпиризм» в адрес академистов чередовались с обвинениями поздних передвижников в показной тенденциозности («направленство»— «оплеуха Аполлону», по словам А. Н. Бенуа), в измельчании тем передвижников-бытописателей 1890-х годов Г. Мясоедова, Вл. Такой огромный талант и был в рабстве у литературы, не смел быть художником, боялся отдаться свободно искусству». «Я родился военным поселянином. Говоря о влиянии на Репина русской художественной школы искусствовед называет прежде всего представителя академизма Александра Иванова, чью идею «сделать искусство учителем жизни» Илья Ефимович сумел не просто освоить, но и развить кроме того, он достаточно глубоко воспринял «федотовское бытописание»237.
Серия иллюстраций к «Пророку»: акварели с сепией «Пророк у входа в храм и издевающаяся над ним толпа», «Люди высмеивают и побивают камнями проходящего по улице пророка» изображают лирического героя в современном обществе акварель «Отверженный пророк в пустыне» и рисунок тушью «В пустыне» завершают эту серию. Было это в 1868 году. Картину приобрел Александр III. Однако Репин не оставил и первоначального своего замысла. Репин макал этот окурок в чернильницу и пользовался им, словно кистью.
Наиболее значительным из жанровых произведений Ильи Ефимовича является «Не ждали» в этой работе художника интересует «композиция именно как вопрос». Ее приобрел для своего собрания один из великих князей. Конец 1880-х годов — тяжелые годы для Репина. И эскиз и картина были написаны. В Москве деловые отношения, сложившиеся между Репиным и Третьяковым, постепенно переросли в дружеские. Тогда-то, помню, я подумал: «А ведь как красивы все бессознательные движения человека, который, абсолютно забыв о производимом впечатлении, занят весь своей творческой работой или свободной игрой».
И хотя Репин — все в той же простоватой шинельке и в тех же незатейливых варежках — всегда отвечал на мое приветствие со своей обычной ласковостью, я так смущался и робел, что ни разу не осмелился вступить с ним в беседу. В. Серова очень ранили неосторожные слова Репина. Но для него, конечно, в портрете Мусоргского особенно поразительны были недостижимая широта и свобода письма, пленэристическая осветленность пространства – светлое лицо на светлом же фоне (у Крамского – всегда освещенные лица на темных фонах): форма моделируется не светотенью, а градациями цвета. Сеансы проходили в мастерской Репина и появление Всеволода Михайловича всякий раз удивляло художника: тот входил бесшумно излучая «тихий восторг, словно бесплотный ангел»125. Правда, Репин в своих воспоминаниях пишет, что в присутствии Льва Николаевича он, «как загипнотизированный», мог «только подчиняться его воле» и что всякое положение, высказываемое Львом Николаевичем, казалось ему в ту минуту бесспорным, — среди близких Толстому людей не было другого человека, который так страстно и упорно боролся бы с толстовским аскетизмом, толстовским непротивлением злу, толстовским утилитарным подходом к искусству.
Путешественников расспрашивал об их путешествиях, хирургов — об их операциях. Домашних своего постепенно разраставшегося семейства художник зарисовывал. Вот он. Прежде всего это касается двух его картин— «Стрекоза» (1884) и «Осенний букет» (1892)50.
В ту зиму я жил уже несколько ближе к «Пенатам». «Бурлаки» были показаны на всемирной выставке в Вене и принесли художнику европейскую известность. Часто Репин приносил с собой акварельные краски и, пристроившись на табурете, в сторонке, сосредоточенно работал кистями изображая кого-нибудь из сидевших за чайным столом. Ленивый, нетрезвый, невежественный, он являл собою полную противоположность отцу.
Казалось, он мучительно силится вспомнить что-то безнадежно забытое. Здесь, уже на русской земле, он написал замечательную картину «На дерновой скамье», представлявшую собой групповой портрет в пейзаже. Но моя старая привязанность к виновнику этой тени брала верх», — писала свидетельница непростых отношений супругов Репиных. — Мадмуазель Нордман сняла со всех нас множество фотографий (она большая мастерица), мы обедали и очень парадно, в 8-угольной стеклянной огромной клетке, которую Репин пристроил к даче, как мастерскую plein-air, вечером ходили на большие песчаные горы над морем, откуда он писал «Какой простор» — красивые места. » Фотографии, о которых писал Стасов, сохранились.
Вот таким образом и заявил тут же, что футуристом Маяковского не считает. Зато всякая обывательская болтовня о болезнях и дрязгах, о квартирах, покупках и тряпках была для него так отвратительна, что он больше пяти минут не выдерживал, сердито вынимал из жилетного кармана часы (на цепочке, старинные, с крышкой) и, заявив, что у него неотложное дело, убегал без оглядки домой, несмотря на все протесты и просьбы собравшихся. Репин любил эту атмосферу идейных интересов и волнений, она была с юности привычна ему». Бурлаки, Садко и Парижское кафе словно задуманы тремя разными художниками.
Его кисть была правдивее его самого. Контраст между праздной, беззаботной публикой, гуляющей на берегу и людьми, тянущими на лямках плоты, настолько впечатлил ученика Академии, что по возвращении в снимаемую квартиру он начал создавать эскизы с изображением «тягловой живой силы»25. Символический пунктир этой судьбы, особенно внятный современникам, обозначен изображениями на стенах комнаты: портреты Шевченко и Некрасова, кумиров революционного студенчества 1870-х годов между ними – гравюра Христос на Голгофе: сравнение народнического подвижничества с жертвенным служением Христа относилось к числу весьма популярных аллегорий.
Дорожки в парке тоже мостили мелкими камешками с моря. О том же самом рассказывал в своих очерках о художнике и Корней Чуковский, чья первая встреча с Ильёй Ефимовичем произошла в Куоккале: художник, картины которого поражали масштабами, оказался отнюдь не исполином: «небольшого роста, с улыбающимся, крепким, обветренным лицом, в самых обыкновенных деревенских вязаных перчатках»226. Из-под репинского карандаша возникла группа смеющихся казаков: лукаво усмехался писарь, стриженный «под горшок», за его спиной — атаман Серко, рядом казак с протянутой рукой, а чуть дальше «Тарас Бульба», грохочущий во всю свою богатырскую силу. Самое лучшее, что можно сказать о ней: она часто не похожа на свои брошюры и памфлеты. После того, например, как он написал «Запорожцев», на всю жизнь сохранились у него самые подробные сведения о повседневном быте украинской Сечи и величайший авторитет в этой области, профессор Д. И. Яворницкий не раз утверждал, что за время писания своих «Запорожцев» Репин приобрел столько знаний по истории украинского «лыцарства», что он, Яворницкий, уже ничего нового не может ему сообщить.
Стасов обрушился на картину в печати. Так и случилось. Позже Илья Ефимович признавался, что всегда вспоминал об этом священнодействии с трепетом.
Беспредельно было его одиночество среди озлобленных и одичалых эмигрантов. Книга проиллюстрирована репродукциями картин и старинными фотографиями. Я знал эту породу людей. Все это было нелепо, но — искренне. Целая серия эскизов была снята и репинский в том числе.
Около трех лет с 1873-го по 1876-й годы художник провел в Париже. Каждую свободную минуту он старался учиться, приобретать новые и новые знания. Илья Ефимович создавал исторические полотна, жанровые картины, портреты237, пейзажи оставил немало иллюстраций к произведениям русской классической литературы в его творческом наследии сохранились графические и скульптурные работы31. Для каждого он тщательно продумал позу, выражение лица, жест, малейшую черту характера. Жизнь впереди, какой она будет. »203 В последующие годы художник не раз создавал собственные изображения.
Против этой выспренной поэтики символистских заглавий по-своему протестовали тогда футуристы, дававшие своим книгам такие названия, как «Дохлая луна», «Засахаре кры» и пр. Он всегда охотно писал портреты артистов, художников, музыкантов и писателей. У меня в это время сидели режиссер Н. Н. Евреинов и художник Юрий Анненков. С началом зимней войны Вера и её брат Юрий переехали в Хельсинки.
В толпе он постоянно стушевывался. Зощенко, Сергея Михалкова, Л. Пантелеева, Евгения Шварца и многих других. Обращаясь к историческим сюжетам, Репин создал картину «Иван Грозный и сын его Иван», в которой конкретная трагедия выводит зрителя на вековую проблему: «деспот, наказанный мукой раскаяния»243. Гости не спеша распаковывают привезенные ими покупки.
Эпитетом «гений» он наделил и Брюллова – яркого «завершителя», по его мнению и Куинджи – «новатора». И далее я был абсолютно поражен этим живым воспроизведением душевной жизни Христа. Вот когда был «Грозный», тогда был успех настоящий».
В начале января Репин согласился войти в редколлегию журнала. Под венец молодые пошли 11 февраля 1872 года и с браком прервалась учебы девушки. Его небезукоризненная грамота екатерининского времени с невероятной живостью рисует Запорожье Уверен, что Вы, как и я (старый дид), будете танцевать от радости от писания Яценка-Зеленского»17. Сам Репин написал повешенного стрельца за окном кельи царевны Софьи. Они были для него отдушиной, в которую проникал свежий ветер «свободы, равенства и братства», дух вольной, никем не покоренной Запорожской Сечи, столь разительно не похожей на современную ему Россию.
Репин познакомил Горького со Стасовым. Несмотря на то, что слово «заказ» несколько тяготило художника, поставленная перед ним задача показалась интересной— в письме Павлу Третьякову он сообщал: «Эта новая тема довольно богата и мне она нравится, особенно с пластической стороны». В последние годы он обратился к библейским сюжетам. Он писал этюды парижского предместья, уличные сцены, портреты в частности, Тургенева, задумал и написал большую картину «Парижское кафе». Учебных предметов в ней было немного: чистописание, арифметика и Закон Божий. Чувства были перегружены ужасами современности».
Каждый день сотни зрителей заполняют залы музеев и к сердцу каждого из них находят свою дорогу атаман Серко, писарь, судья, «Тарас Бульба» и его сыновья, казак Голота и все остальные запорожцы. В сущности, это была не злая и не глупая женщина. При мне академик Бехтерев излагал в «Пенатах» теорию гипнотизма и нужно было видеть, с каким упоением слушал его лекцию Репин. Какой это труд. Третьяков был вынужден уступить картину князю, сам же купил другой вариант «Бурлаков», написанный Репиным тогда же. Хлебников и многие другие. С молодых лет она вечно кому-нибудь помогала: сиротам, голодным курсисткам, безработным учительницам.
Тюремное окошечко в двери было вскоре заделано (тем же столяром-латышом, который сработал для Репина и знаменитый вертящийся стол и подвесную палитру). Самое количество этих картин поражает своей колоссальностью. Несмотря на позднее время, Крамской предложил Илье попить чаю и поговорить. Гостей бывало много, чувствовали они себя свободно и высказывались обо всем открыто.
Он «не раз вводил в заблуждение собеседников утверждением того, что отрицал ранее и наоборот», – замечает Анна Боткина. Для постановки этих пьес Илья Ефимович приобрел на станции Оллила здание дачного театра — в сущности, обширный деревянный сарай, который Наталья Борисовна назвала «Прометей»88.
Роль «главного провозвестника соцреализма» (по Вольфу)246 Репин поневоле выполнял в течение нескольких десятилетий. Картина «Л. Н. Толстой на пашне», как вспоминал сам художник, появилась в тот день, когда Лев Николаевич вызвался вспахать поле одной вдовы99. В 1869 году состоялось знакомство Репина с художественным критиком Владимиром Стасовым, в течение многих лет входившим в «ближний круг» Репина17.
Именно тогда, когда он вдруг начал нарочито заботиться о красоте и гармонии, о «высоком строе» и художественных достоинствах своих произведений, – у него ничего не вышло. У колодца стояла скамейка, на которой Репин любил отдыхать под успокоительное журчание фонтана. Репин выступал в роли «тонкого, задушевного лирика» и при написании портретов детей.
По сведениям И. Э. Грабаря, первые акварельные эскизы к «Песне о купце Калашникове» Илья Ефимович создал во время учёбы в Академии художеств, в 1868 году, — «Кирибеевич, преследующий Алёну Дмитриевну» и ещё два рисунка на этот сюжет. Последние 30 лет жизни Репин провёл в Финляндии, в своём имении Пенаты в Куоккале. Эти и последующие иллюстрации к Лермонтову— акварели к стихам «По небу полуночи ангел летел» (1880), «Три пальмы» (1884), к драме «Маскарад», к повести «Бэла» (1884) были неудачны. Часы утра, которые я посвящаю ему, — лучшие часы моей жизни. Работу он начал секретно от всех. В начале ХIХ века Чугуев был маленьким провинциальным городком. Работаю иногда просто до упаду очень устаю».
Чтение Маяковского, С. Городецкого, Горького, пение Скитальца и др. - в Киоске, а не в Храме Изиды, где читали Тарханов, Леонид Андреев Про «Пенаты» можно сказать: все побывали тут. Первый сеанс прошёл успешно, однако на следующий день посыльный принёс записку о том, что начатый вариант был забракован Полиной Виардо82. Растрепанный, чахлый кустарник на первом плане занимает огромное пространство картины кокетливо, красиво он прячет за собою лесную тропинку, а великолепную группу деревьев второго плана делает фоном.
Луначарскому и Ионову принять соответствующие меры»213. Об этом тождестве как неотъемлемом свойстве искусств догадывался уже Крамской, заметивший однажды, что «искусство до такой степени заключается в форме, что только от этой формы и зависит идея» и это же было с абсолютным совершенством сформулировано позже Врубелем: «Форма – главнейшее содержание пластики». Об импрессионистах отзывался прохладно – они, безусловно, произвели на Репина впечатление, однако в их живописной свободе ему виделась «разнузданность».
Его портрет имел большой успех». Пером нарисована на этом рисунке сидящая в отдалении женщина. «Часы утра — лучшие часы моей жизни», — говорит он в замечательном письме к Владимиру Васильевичу Стасову, поэтически прославляя то счастье (и то страдание), которое дает ему живопись. Две фигуры из которых одна стоит спиной к зрителю, очень скудная обстановка собственно, ее почти нет — тюремная камера, сырая, темная, тонущая в предрассветных сумерках железная койка.
Письма говорили о том, что немолодого усталого художника часто одолевала хандра. Нет. Девочка-подросток казалась Репину очень близким, родственным его душе человеком. Это была самая простая, самая обыкновенная и очень молчаливая дама. Вообще всякий, кто хоть бегло перелистает его мемуары, увидит, что, кажется, ни один человек не умел так жарко, самозабвенно, неистово восхищаться материей, «физикой» окружающего реального мира.
Судьбы детей Репина сложились по-разному. Это стремление заставляло Репина разомкнуть пространство своих исторических картин, сделав зрителя «очевидцем» изображенного. Всю эту снедь приносила ему Александровна, пожилая кухарка. В 1880—1890-х годах художник испытывал подлинное вдохновение перед женской красотой— один за другим появились портреты С. М. Драгомировой (1889), баронессы В. И. Икскуль фон Гильденбандт (1889), Н. П. Головиной (1996)172 в этот же ряд входит «Обнажённая натурщица (со спины)» (середина 1890-х)173.
Дом был многолюдный, вот таким образом для «Не ждали» позировали все находившиеся там родственники и гости, включая тёщу художника и дочь брата Стасова122. Он постоянно говорил и писал: «Завтра я приду к вам в Чукоккалу» или «У вас в Чукоккале» и т. д. Около этого времени у Ильи Ефимовича сильно заболела рука и я стал по воскресеньям прятать от него перья и карандаши, чтобы он не утомлял больную руку. Тут же Репин написал бивачный костер и фигуры перепрыгивающих через огонь. Первыми гостями в «Пенатах» были В. В. Стасов и члены его семьи 24 июля старого стиля 1904 года, в день рождения Репина.
Зимняя Куоккала была совсем не похожа на летнюю. Можно ли требовать обязательной «гармонии» от самой жизни. Конечно, я не предвидел тогда, что этих «пенок» искусства окажется такое количество.
«Если Вы возвратились из Вашего веселого путешествия в Хельсинки то не удосужитесь ли в понедельник 2 августа ко мне попозировать (очень необходимо: думаю, будет последний сеанс) Отныне, то есть после Вашего затянувшегося портрета, я намереваюсь взять другую методу: писать только один сеанс — как выйдет, так и баста, а то все в разном настроении: затягивается и теряется свежесть и живописи впечатление первое от лица. В конце 1870-х годов Репин много работал над портретами и картинами «Проводы новобранца» и «Крестный ход в дубовом лесу». В газетах быт Репиных описывался с комическим ужасом. Куоккала). После вторичной женитьбы отца отношения с детьми приобрели явно скандальный характер.
Но вскоре в его письмах друзьям появились упоминания о «давно задуманных картинах из самой животрепещущей действительности, окружающей нас, понятной нам и волнующей нас более всех прошлых событий». Ах, что за вещь. Репин», «Очень был бы Вам благодарен, если бы и сегодня Вы навестили меня. Гаршин также отзывался о художнике с симпатией. Рисунки «Встреча ангела с сапожником Семёном у часовни» и «Ангел у сапожника Семёна в избе» созданы в 1881—1882 годах для иллюстрации рассказа Льва Толстого «Чем люди живы» в сборнике 1882 года «Рассказы для детей И. С. Тургенева и гр.
Критичный В. Стасов так отзывался о завладевшей сердцем художника даме в письме к брату: «Репин ни на шаг от своей Нордманши (вот-то чудеса: уж подлинно, ни рожи, ни кожи, — ни красивости, ни ума, ни дарования, просто ровно ничего, а он словно пришит у ней к юбке)». В 1882 году Толстой участвовал в московской переписи населения. Зная, что визиты многочисленных гостей порой не дают ему сосредоточиться на работе, она инициировала организацию так называемых «сред», дав тем самым возможность художнику не отвлекаться на посетителей в другие дни недели44.
О Международной выставке, организованной «Миром искусства», Репин отзывался восторженно («Есть вещи интересные своей художественностью, а есть— своей наглостью. »)140142. В СССР вопрос о возвращении Репина из Куоккалы имел политический характер прежде всего потому, что власти требовался «идейный вдохновитель реалистического искусства» предполагалось, что именно Илья Ефимович возглавит Ассоциацию художников революционной России253. Эта «горячая» эскизная живопись прекрасно соответствует сильному, порывистому, даже экзальтированному характеру знаменитой актрисы. Вся прелесть первого наброска исчезла и, сознавая это, Бродский удрученно молчал. Одних только этюдов к «Запорожцам» было у Репина несколько сот и мне чудилось, что в них даже штрих украинский: мягкий, музыкальный, лиричный. Жанры в его творчестве активно взаимодействуют.
Суриков же, попробовав набросать мелом фигуру повешенного и увидев, как при этом зрелище в ужасе грохнулась на пол нянька, отказался, заметив, что «искусство не должно так действовать». Репину это понравилось: он всегда любил работать в компании с другими художниками (при мне он работал не раз то с Еленой Киселевой, то с Кустодиевым, то с Бродским, то с Паоло Трубецким). Трагедией его жизни стала история без вести пропавшего сына Дия.
Как вспоминал писатель Мамин-Сибиряк, зайдя в мастерскую к Репину, он был вынужден в течение нескольких часов позировать для «Запорожцев»: художнику приглянулись его веко для одного из героев и глаза— для другого133. Но сейчас оно всколыхнуло самые дорогие воспоминания о родной земле. «Почитайте-ка Гете, Шиллера, Шекспира, Сервантеса, Гоголя, – советовал Репину Крамской. – Настоящему художнику необходимо колоссальное развитие, если он сознает свой долг – быть достойным своего призвания».
Но и это не повлияло на Репина и, хотя он очень любил переделывать свои композиции, дополнять их исправлять, «кочевряжить», в этой картине он не изменил ни единой черты, так как и здесь, как везде, следовал собственному своему убеждению, даже наперекор самым авторитетным ценителям. Можно было догадаться по их лицам, что они уже давно поджидают его. Расцвет творчества Репина пришёлся на 1880-е годы.
В один из таких летних вечеров профессор консерватории А. Рубец прочел переписку турецкого султана с запорожскими казаками: «Салтан, сын салтана турского, цесарь турской и греческой, македонской, вавилонской иерусалимской, паша ассирской, Великого и Малого Египта король александрийский, армейский и всех на свете обитающих, князь над князи, внук божий, храбрый воин, наветник христинской, хранитель распятого бога, господарь великий, надежда и утешение басурман, а христианам скорбь и падение. Все это время он держался со мной и моими домашними до такой степени просто и дружественно и мы так привыкли к нему, что мало-помалу совсем перестали ощущать его великой исторической личностью и он сделался для нас «Ильей Ефимычем», желанным гостем, любимым соседом. Верное решение сразу ему найти не удалось, но оставить своих запорожцев Репин уже не мог. Уже по тому изумлению, с которым он встречал меня в позднейшие годы, всякий раз, когда я приходил возвращать ему долг (а я выплачивал свой, долг по частям), можно было видеть, что, покупая мне дачу, он и не ждал возвращения затраченных денег. Репин дважды подавал прошения об отставке. Там же был создан портрет дочери Нади про него сам художник рассказывал так: «Она в охотничьем платье, с ружьём через плечо и с героическим выражением»53.
– ЕЛ. ) огромная картина Купальщицы. Каждая картина, особенно в последние годы, давалась ему с таким надрывным трудом, он столько раз менял, перекраивал, переиначивал в ней каждый вершок, предъявляя к себе при этом такие невыполнимые требования, что у него и в самом деле выдавались периоды, когда он ненавидел себя за свою «неумелость». В то же время рекомендацию Третьякова выбрать в качестве «модели» критика и издателя Михаила Каткова художник отверг категорически в письме Павлу Михайловичу он запальчиво пояснил, что негоже ставить «портрет ретрограда» в один ряд с Толстым, Некрасовым, Достоевским и бросать тень на «деятельность столь драгоценного музея»112. Взаимная симпатия не мешала им полемизировать по самым разным вопросам. Увидел его там один из моих знакомых студентов. После смерти Крамского Репин написал воспоминания, в которых назвал художника своим учителем19.
Несколько раз я бывал с ним в Москве, в Выборге, в Хельсинки, в Ваммельсуу (у Леонида Андреева) и всякий раз он возвращался домой раньше, чем предполагалось вначале. У пенатского дома своя судьба, в которой были и расцвет и гибель и возрождение. Те, в свою очередь, упрекали Илью Ефимовича в «непонимании красоты»62.
Заболевшую жену Репин на несколько месяцев повёз в Италию на лечение. Фотографии донесли до потомков по крайней мере семь-восемь разных изображений. Зимняя Куоккала была совсем не похожа на летнюю.
Репин присел к столу и тотчас же принялся за рисование. Сюжет первой из значительных картин Репина был подсказан жизнью. Именно там впервые проявилась его страсть к рисованию. Алчно глотал: и тон неба, — розовых, перистых облаков над солнцем, — это, к досаде, редко повторялось и как дополнения: обмелевшую в продолжение лета Двину (над порогами против нас) и лес сейчас за рекой. В ходе дальнейшей полемики между «Миром искусства» и Репиным каждая из сторон использовала для обмена претензиями различные площадки, включая газету «Россия»151 и «Новости и биржевую газету»140. «Когда я вошел в комнату, где была заперта картина и увидел ее, – вспоминает Грабарь, – я глазам своим не поверил: голова Иоанна была абсолютно новая, только что свеженаписанная сверху донизу, в какой-то неприятной лиловой гамме, до ужаса не вязавшейся с остальной гаммой картины.
Живописное мастерство для Репина – это нечто обязательное и необходимое, но одновременно и то, что «само собой разумеется», должно получаться «помимо воли». Неужели это он.
Ученик художника Игорь Грабарь отзывался о своём мастере парадоксально: «Репин был плохим педагогом, но великим учителем»156. В те годы проходили громкие процессы землевольцев, народовольцев, террористов, то и дело появлялись сообщения о новых покушениях на царя, губернаторов, жандармских генералов, о судебных процессах и жестоких приговорах, побегах с каторги, самоубийствах, смертных казнях, отказах осужденных от последней исповеди и причастия. Работа над этой картиной продолжалась несколько лет. Героинями обеих работ является старшая дочь Репиных— Вера Ильинична. Репину удалось разместить на огромном холсте 60 фигур.
своей частой непоследовательностью. Репин жил в Куоккале и зимою и летом, так что всю долгую финскую зиму его «Пенаты» 1 оставались вдали от какого бы то ни было культурного общества, от литературы, науки и музыки. Илье Репину привелось увидеть Мусоргского в последний раз в начале поста. Даже Лев Толстой оказался бессилен покорить его своему обаянию. В заявлении на имя президента Академии Илья Ефимович указал, что побудительной причиной, заставляющей его отказаться от должности руководителя мастерской, является «малое время, остающееся для собственных работ»164. Чудо, чудо. Так было при мне и в доме Марии Николаевны Муромцевой и у драматурга Фальковского и на даче у писателя Свирского.
Еще и в 1930 году Репин пытался переделывать Пушкина. В невозможности продолжать «в том же роде» после него художник лишь отчасти ошибся: он действительно и выразил и завершил свою эпоху, но реализму был уготован долгий путь в русском искусстве XX века. Как звали кудрявую девушку, я, повторяю, забыл. В произведениях «народнической серии» бытовой жанр у Репина смыкается с историческим.
Илья Ефимович Репин родился в городе Чугуеве, Харьковской губернии. Репин прекрасно осознавал тот факт, что, становясь перед лицом художника в качестве модели, человек неосознанно начинает «представлять себя» – позируя, он играет определенную роль. Так, Третьяков считал, что на полотне «Крестный ход» забавную мещанку, несущую киот, следовало заменить симпатичной барышней.
Картина появилась на выставке вскоре после амнистии ссыльным народовольцам. Они жили в Пенатах в течение двух недель. Яркие пейзажи, необъятные горизонты и насыщенные цвета – все это усиливает глубину восприятия и будоражит воображение. Игорь Грабарь вспоминает, что Репин посоветовал Сурикову в Утре стрелецкой казни непременно изобразить нескольких повешенных стрельцов – «а то какая же казнь, если никто еще не повешен».
В их число входили Василий Поленов, в доме которого начинающему художнику всегда был уготован радушный приём15 и Марк Антокольский, прибывший в столицу из Вильны учиться на скульптора и впоследствии писавший: «Мы скоро сблизились, как могут сближаться только одинокие люди на чужбине»16. После этого яйцо долго чистилось пемзой, особенно куриное (утиные, по своей нежности и тонкости, требовали мало чистки) и, вычищенное, получало какую-то розовую прозрачность и краска с тонкой кисточки приятно впитывалась в его сферическую поверхность. «На Передвижных выставках мы учились жизни и на этих уроках самым драгоценным, самым желанным и светлым словом нам всегда представлялось последнее создание Репина», – вторит Минченкову Александр Бенуа. Казалось, он всю жизнь провел в состоянии увлеченной влюбленности в человека и, движимый ею искал и находил в каждой модели неповторимо-индивидуальное своеобразие, бесконечное богатство психологии, характера, внутреннего мира. Картина «Бурлаки на Волге» может трактоваться и как «хоровая картина» и как «групповой портрет»242.
Он томился без них, как голодный без хлеба. И все же, если бы я изобразил Репина только таким, я сказал бы о нем большую неправду. На него надвигались две мировые войны и величайшая в мире революция, а он пытался отгородиться от этого неотвратимого будущего идиллическим своим «Самоваром», стихами своего боготворимого Фета, бисерными кошельками, старинными оборотами стилизованной речи. Крамской, правда, тоже умел передавать «задумчиво глядящие» глаза.
Менее известен другой факт, связанный с идеей создания картины. Среди завсегдатаев «странного» дома ходили шутки по поводу оригинальных блюд, создаваемых по воле Натальи Борисовны. Художник был очень рад приезду Бродского, в недавнем прошлом своего ученика. Конечно, я не тронул главного, что составляет суть картины, — это-то есть. Скандальные ситуации, размолвки стали в семье художника частыми.
Через несколько месяцев все то же: «Запорожцев» я еще не кончил., то ах, это не надо. Русская история как часть всемирно-исторической драмы, неожиданно, вдруг втеснившейся в интерьерный семейный круг или, выражаясь словами Достоевского, «вечность на аршине пространства», – таков был замысел Репина, потребовавший долговременного труда: фигура и особенно лицо входящего несколько раз переписывались уже после того, как картина была выставлена и приобретена Третьяковым.
За восемь лет, проведённых в стенах Академии, Репин приобрёл немало друзей. Картина «Юбилейное заседание Государственного совета», по мнению исследователей, не вошла в число репинских шедевров169 и стала последним из его «грандиозных полотен»170 тем не менее эта работа продемонстрировала зрителям возможности «зрелого таланта» художника167. Среди учениц Ильи Ефимовича выделялась Марианна Верёвкина.
Илья Ефимович торопливо подходит к своим тяжеловесным гостям. Кругом все умерло. К нему приезжали от министерства двора уговаривать, чтобы он отказался от своих славословий, так как они оскорбительны для вдовы «солдафона» и для его сына Николая II, но Репин от этого только сильнее распалился и устроил скульптору такое демонстративное чествование, что многие побоялись принять в нем участие. Письма его были большие, на пяти-шести листах. Первый раз— в 1905 году, когда у него возникли разногласия с Серовым и Поленовым.
Может быть, потому к Репину так любили приезжать люди молодые — литераторы, художники, что в «Пенатах» они могли услышать всегда непосредственный и искренний отклик на все, что их волновало. Картина потрясла всех — и друзей и недругов художника. В этот яркий июльский день, когда, переходя из аллеи в аллею, вдоволь насладившись и белыми китайскими розами и флоксами и зарослями оранжевых лилий, постояв у тихого пруда, на берегу которого вечно играли в индейцев его насупленные внуки Гай и Дий, одетые как девочки (с косичками. ), он приблизился наконец к гордости своего сада — к абиссинскому колодцу из глубины колодца ночью и днем била ледяная вода.
Что ни холст, то тип, то новый человек, выражающий целый характер, целый особый мир. «Не «этюд», а картина, с кружками в глазах от солнца — писалась мною все лето в Здравневе, забыл в котором году. В 1887 году он разошелся с женой. Этим профессиональным приемом он почти всегда достигал цели: человек выпрямлялся, глаза у него переставали тускнеть.
Он написал картину на евангельский сюжет «Воскрешение дочери Иаира». Создав Царевну Софью, он, по крайней мере в области сюжета, на шаг опередил Сурикова – Утро стрелецкой казни было завершено двумя годами позднее. Каков же был этот человек в полном расцвете всех сил, когда творчество не было для него такой изнурительной тяготой, когда на одном мольберте стоял у него «Крестный ход», на другом — «Не ждали», на третьем — «Иван Грозный, убивающий сына», на четвертом — «Отказ от исповеди перед казнью», на пятом — портрет Сютяева, на шестом — тайно от всех — «Запорожцы» когда Крамской говорил о нем: «Он точно будто вдруг осердится, распалится всей душой, схватит палитру и кисти и почнет писать по холсту, словно в ярости какой-то. От местных мастеров Репин узнал, что их земляк, уже получивший к тому времени малую золотую медаль за картину «Моисей источает воду из скалы», семь лет назад покинул родные места и уехал учиться в Академию художеств.
Эта встреча положила начало знаменитым репинским «средам», которыми прославились «Пенаты». Да и в прочих ее писаниях чувствуется что-то не совсем безнадежное. Здесь Репина застали трагические события 1905 года. Покатившийся посох в Иване Грозном в следующую минуту готов упасть за раму картины. Не живописность ради живописности, не щегольство удачными мазками, столь привлекательное для эстетствующих любителей живописи, а «суть предмета», «материя как таковая», точное воспроизведение зримого, без всякой похвальбы артистической техникой.
Тем не менее, по утверждению художника Якова Минченкова, новые формы до конца жизни «ставили его в тупик, а пейзажисты-импрессионисты приводили в раздражение». Ни один из них не кричит с картины зрителю: «Посмотри, как я несчастен и до какой степени ты задолжал народу. » И уж это одно можно поставить в величайшую заслугу художнику». Этюд вышел очень заурядный, неинтересный», – вспоминал Репин. Увидел его там один из моих знакомых студентов.
«Есть чудо. Тогда Репин решил поступить в частную рисовальную школу, где преподавал Крамской. Похоронен Илья Репин в парке усадьбы, который был создан его руками и по его замыслам. Он продолжал работать, хотя уже не так интенсивно, как прежде. Был у Репина сосед инженер и была у этого инженера жена, особа замечательно пошлая.
Вегетарианство ее было очень суровое: она не ела яиц, не пила молока. На все обращенные к нему письма (от кого бы то ни было) Репин считал своим долгом ответить, тратя на это по нескольку часов каждый день. В конце 1870-х он был с ними рядом. И все же эти предпочтения существуют и они достаточно характерны. (Эта хорошо известная картина находится во Всесоюзном музее А. С. Пушкина. ). Общественная деятельность Натальи Нордман была суматошной.
Было написано несколько десятков портретов, а также картины «На разведке» в 1904 году, «Манифестация 17 октября 1905 года» (с 1907-го по 1911-й годы), «В осажденной Москве» и «Защитники Москвы» в 1912 году, «Козьма Крючков» и «Бельгийский король Альберт в бою» (с 1914-го по 1915-й годы), «В атаку с сестрой» (с 1915-го по 1917-й годы) и «Пушкин на набережной Невы». Это пожалуй интереснее и плодотворнее». Но 7 сентября к нам пришла старшая сестра художника Ивана Альбертовича Пуни (я забыл ее имя), она добровольно отправлялась на фронт в качестве сестры милосердия. Тем не менее, все эти иллюстрации, по мнению автора «Лермонтовской энциклопедии», являются «наиболее значительной попыткой передать глубокий смысл Пророка»185. Не было бы ничего удивительного, если бы он нюхал табак из «табатерки» Михаила Погодина и оказался приятелем Нестора Кукольника или барона Брамбеуса. Помня о том, что ученичество— это для многих молодых людей сложный «финансовый период», руководитель мастерской устраивал своих питомцев в издательства в качестве иллюстраторов, давал им рекомендации для участия в оплачиваемых художественных проектах140.
Разочарован был и Мусоргский, который признался, что увидел на полотне «бабу не толстоватенькую, а всю расплывшуюся до того, что при её огромной величине (по картине) зрителям было мало места»75. Так, если посчастливится писать с Короленко, — один сеанс, с Ре-Ми — также. Спектакль разыгрывался только на людях, в жизни же все домашние дела выполняла прислуга. Никому из нас всех не сделать того, что делает теперь он»43. Репин был склонен к преувеличениям. После этого случайного знакомства я нередко встречал его то на почте, то в булочной, то в аптеке, то в лавке бакалейных товаров, носившей громкое название «Меркурий».
Хозяин, Ефим Васильевич, занимался торговлей лошадьми и в домашние дела не вмешивался. Недаром про них Гоголь писал, все это правда. Слушая «Медного всадника», которого я читал ему вслух, он взял четвертушку бумаги и начал рисовать всех собравшихся. Особенно искушение в пустыне».
Между ними даже произошла своеобразная дуэль: они одновременно рисовали друг друга. Илья Ефимович Репин, пожалуй, – один из самых известных русских художников. Это напоминание об убийстве царя-освободителя народовольцами. Восхищение знаменитого художника неординарной личностью собственной жены осталось во многих портретах Натальи Борисовны: читающей, пишущей за столом, сидящей за роялем Они были выполнены рукой мастера с теплом и любовью. Изобразить работу мысли, неуловимые приметы вдохновения, чуда, которое предшествует рождению художественного образа, — были той «синей птицей», которую стремился настигнуть художник. Звали его Эдя Рубинштейн. Отдохнув, он создал в 1892 году прекрасный портрет дочери Веры — «Осенний букет» и дочери Нади в охотничьем костюме с ружьем.
Только этим я и могу объяснить, что начиная с зимы 1908/09 года он стал все чаще и чаще бывать у меня (вместе со своей женой Натальей Борисовной) и нередко проводил на моей маленькой даче все свои воскресные досуги. Написанные по разным поводам и, видимо, без намерения создать завершенную серию, эти произведения, в основных сюжетах жизненного пути народнической интеллигенции, образуют своего рода цикл. Восторженно принял «Бурлаков» Достоевский: «Чуть только я прочел в газетах о бурлаках господина Репина, то тотчас же напугался.
Бенуа в своих поздних воспоминаниях сожалел, что «теперешняя молодёжь не имеет своего Репина»251. Как вспоминал композитор Борис Асафьев, порой ему доводилось сопровождать работу Репина игрой на рояле— художник любил слушать «Хованщину»103. В журнале сотрудничали ученики Репина В. А. Серов, И. Э. Грабарь, А. П. Остроумова-Лебедева141.
Но напрасно мечтал он вернуть ему первозданную свежесть: эта свежесть оказалась, по его выражению, «невозвратной, как молодость». Картина имела успех и была приобретена за очень высокую цену — 35 000 рублей. Делами музея ведала Академия художеств СССР, которой Репин и завещал усадьбу. В детстве он был дефективным и даже грамоте научился с трудом. Наталья Нордман была адмиральской дочерью, она происходила из обрусевшего шведского рода. За чаем он оживился, стал говорить о Христе. В ту зиму я жил уже несколько ближе к Пенатам.
Сюжетом и композицией Черноморская вольница напоминает картину Сурикова Степан Разин (1906-1910), которую Репин мог видеть на 35-й выставке передвижников. В 1930 году хранительницей усадьбы и архива стала дочь Репина Вера Ильинична. Эти-то супы из сена приобрели большую популярность в обывательских массах.
Холсты расстилаются у его ног на траве. Критик Виктор Буренин считал, что «Репин уверил самого себя и хочет уверить других, что Академия действительно возродилась с того момента, как ею овладел он с компанией». Помимо работы над новыми произведениями Репин часто возвращался к старым сюжетам. М. Бунакову. Репин «умел все».
Репин вспоминал позже, как бывали здесь С. Скиталец, И. Рукавишников и А. Куприн. Затем Илья Ефимович включился в выставочный проект Бенуа и Дягилева— 18 января 1899 года открылась Первая международная выставка журнала «Мир искусства», где среди 350 работ художников из Франции, Англии, Германии, Финляндии и России экспонировались и произведения Репина139. Он был не в восторге от современного искусства. Через год он переехал жить к ней на дачу «Пенаты» в местечке Куоккала на Карельском перешейке, в двух часах езды от Петербурга. Мы только что видели немало примеров того, что эта «титаническая гордость» была у него действительно «тайной», глубоко запрятанной и только в особых случаях, как теперь в Третьяковке, становилась на мгновение явной.
Имя Ильи Ефимовича Репина – одно из самых великих среди имен русских художников. Но приступил он к своему замыслу в 1980 году.
На другой стороне можно было рисовать или сцену преображения или цветы – всё, что подходило к Великому дню. Ведь только в этом жизнерадостном, мажорном звучании цвета могли быть выражены идея и тема картины. Окончательное расставание с Академией произошло в 1907 году. Летняя Куоккала, шумная, нарядная, пестрая, кишащая модными франтами, разноцветными дамскими зонтиками, мороженщиками, экипажами, цветами, детьми, вся исчезала с наступлением первых же заморозков и сразу превращалась в безлюдную, хмурую, всеми покинутую. Репин создал её скульптурный портрет, красивый по лепке, тонко прочувствованный. Особенно ценил он «Что делать. » и знал оттуда несколько страниц наизусть, главным образом «Третий сон Веры Павловны».
Деньги на поездку— двести рублей— получил от богатых покровителей Васильев27. Это были начатые уже художником картины «Крестный ход в Курской губернии», «Арест пропагандиста», «Не ждали» и «Отказ от исповеди перед смертной казнью». Вот рельеф картины а мы все барельефы сочиняли в Академии».
Как писал позже Репин, путешествие не ограничивалось созерцанием пейзажей «с альбомчиками» в руках28: молодые люди знакомились с местными жителями, порой ночевали в незнакомых избах, сидели вечерами у костра29. Но это шло ему, как великому маэстро, он был даже красив в этой позе, оправдывая старинную пословицу, гласящую, что Юпитеру подходит то, что смертному не годится. В начале 1870-х годов, после создания Бурлаков, он был далеко впереди своих коллег. В 1889 году серия рисунков была дополнена эскизом «Сапожник Семён снимает мерку с ноги барина». Затем последовала многолетняя работа над полотном «Письмо запорожцев турецкому султану» с персонажами «Тараса Бульбы», но это всё-таки не книжная графика, а живописное произведение, рассчитанное на просмотр в выставочном зале, однако Репин выполнил рисунок на сюжет «Тараса Бульбы»— «Андрий и панночка» (1890). Он всегда был страшно любопытен ко всяким произведениям искусства.
Портрет Николая Ге выполнен в сумрачных «рембрандтовских» тонах, мелкими, рельефными мазками. Вс. Знаменитые среды, которые она завела в его доме, внесли в его жизнь порядок, давая возможность сосредоточенно работать во все прочие дни и не бояться никаких посетителей (ибо к среде приурочивались также и деловые свидания). В том же году Репин вернулся в Россию. – твердил он, проходя перед рядом картин, не имеющих художественного значения. Немецкий историк искусства Норберт Вольф, видя в Репине типичный образец «салонно-академического художника», акцентирует внимание на его парижской командировке в этот период Илья Ефимович глубоко впитал живописный язык Мане246.
Вы думаете, это успех картины. Страстно любил разговоры на литературные и научные темы. Осенью 1907 года Репин познакомился в Куоккале с молодым литератором Корнеем Чуковским и в судьбе обоих это знакомство оставило глубокий след.
Эта широта интересов, отзывчивость таланта – основные свойства творческой натуры Репина. Со своими учениками и вообще с молодыми чувствовал себя на равной ноге, по-товарищески. Композитор старался не пропускать выставок Ильи Ефимовича тот, в свою очередь, бывал на премьерах его музыкальных произведений. Помню только, что она объявила себя поклонницей футуристической живописи и что вместо юбки были на ней шаровары, для ношения которых в то время «девушке из хорошего дома» нужна была незаурядная смелость. Нерешительность, аханья и сожаления – каждую минуту», – писал Стасов, которого Репин буквально замучил свой переменчивостью во время их совместного путешествия по Европе.
В 1880 году Репин был весь поглощен работой над «Запорожцами». Тут не только психология, тут лирика и заметить во всем этом одни лишь тональности — значит просто ничего не заметить. Позой, жестом скрещенных рук, выражением лица он отвергал последнюю исповедь. Сознание это очень редко пробивалось наружу (словно на мгновение спадала завеса. ) и лишь тогда мы могли убедиться, как несокрушима его безграничная вера в себя и в победительную силу своего дарования. В один из дней художник увидел «совершеннейший тип желанного бурлака»— человека по фамилии Канин32 (на картине он изображён в первой тройке, «с головой, повязанной грязной тряпицей»)33.
Она свято верила во все свои новшества и первая становилась их жертвой. Оно было приурочено к столетнему юбилею Карла Брюллова, одобрительно принято залом, однако в дягилевском издании расценено «как лишённое мысли, полное курьёзов и нелепостей»152. Биограф живописца Софья Пророкова писала: «Никто точно не скажет, когда в доме поселился раздор, но виноваты в нём были одинаково оба. Исторический эпизод взят Репиным как повод для изображения безудержного хохота. «О.
Побежал на взморье к песчаным буграм и, когда я кинулся его догонять, отмахнулся от меня с отвращением, словно я и был ненавистный ему художник. В 1910 году — «Интимные страницы». Репин любил этих людей. Репин, скорее, подобен волшебному Золотому Петушку из сказки Пушкина – он всегда «оборачивается к той сторонке», где сосредоточены самые актуальные проблемы современной действительности и современного искусства и в пору расцвета всегда поспевает вовремя. Летом 1890 года Репин писал одному из своих друзей: «Работал над общей гармонией картины.
В настоящее время в «Чукоккале» 634 страницы, на которых есть рисунки Репина, записи Горького, Маяковского, Шаляпина, Александра Блока, А. Ф. Кони, Леонида Андреева, Алексея Толстого, Валерия Брюсова, Ник. Фотограф К. К. Булла не упустил случая снять всех. Прообразами других персонажей стали земляк Ильи Ефимовича— музыковед Александр Рубец (хохочущий казак), коллекционер Василий Тарновский (человек в шапке), художник Кузнецов134, сын Варвары Икскуль-Гильденбандт (молодой улыбающийся запорожец) и другие135. Волжские пространства поражали молодых художников эпическим размахом настроение будущего полотна создавали постоянно звучавшая в памяти Ильи Ефимовича «Камаринская» Глинки30 и взятый им с собой томик гомеровской «Илиады»31. В разные годы в мастерской Репина занимались такие художники, как Филипп Малявин, Дмитрий Кардовский, Борис Кустодиев, Анна Остроумова-Лебедева, Дмитрий Щербиновский, Иван Билибин, Николай Фешин и другие156. Настоящий праздник наступал для Илюши, когда он расписывал яйца к Пасхе.
Звучность сочетания зеленого и малинового цветов халата на нейтральном светлом фоне (стена больничной палаты) «гасит» болезненную красноту лица яркий, прямо направленный свет скрадывает рельеф его морщин и складок. Общение с прежними друзьями было только заочным. Приехавшие в 1926 году к Репину художники из Советской России во главе с Иосифом Бродским единодушно отметили необычность композиционного решения и живописную выразительность новой картины Репина «Голгофа».
Связь с родным городом, Слобожанщиной и Украиной Илья Репин пытался сохранять до конца жизни, а украинские мотивы занимали важное место в творчестве художника5. «Я не могу, — писал он, — заниматься непосредственным творчеством (то есть «искусством для искусства». Признанный мастер, появления которого ждали и зрители и коллеги, держался с «застенчивой скромностью», за которой скрывалась «маленькая рисовка баловня судьбы»225. Оба мемуариста – представители поколения молодых современников Репина, поколения, для которого Репин, задолго до конца своего жизненного пути, стал «живым классиком», олицетворением русского реализма в целом.
Творчество Репина является, по словам искусствоведа Михаила Алленова, «вершиной передвижнического реализма» это касается и его тематического размаха и стилистической пластичности241. «Пенаты» в начале века были счастливым местом общения самых разных людей. Она читала мне отрывки из своего дневника, посвященные главным образом Репину и его окружению (1903-1909) и я был удивлен ее талантливостью: столько здесь было зоркого и меткого юмора, столько свежей женской наблюдательности. Из мемуарных свидетельств о художнике вырисовывается следующее.
Напряженно старался я разгадать, кто он есть, старался понять его в единстве, но передо мной всегда вырастали две фигуры – одна великая, как Гоголь и другая маленькая, как тот же Гоголь времен его «Переписки с друзьями» и сожжения своих рукописей. Между тем Репин чрезвычайно заботился об исторической достоверности своих картин. Репин стал даровитым художником, успешно продвигающимся к пику известности, открытым для общения, обаятельным человеком. В газетах печатались анкеты о картине.
Этой оценки хватило для того, чтобы вдохновение ушло вспоминая о дальнейшей работе, Репин сокрушался: «О, глупость моя, я сгоряча повернул мой удачно схваченный подмалёвок головой вниз и начал с другого поворота Увы, портрет вышел сух и скучен»83. Репин переписал поврежденные места. Так, бурно протестуя против мехов, она наотрез отказывалась носить шубы и в любой мороз надевала «какое-то худое пальтишко». Отдельно Чуковский выделил диалоги, которыми насыщены воспоминания Репина198.
Быть может именно в подобных ситуациях Репин проявлял лучшие качества своего таланта. Еще в 1876 году в Чугуеве художник задумал картину «Крестный ход в Курской губернии». Картина находится в постоянной экспозиции Государственного Русского музея.
В его натуре я видел поразительную двойственность. И по лицу его прошла горькая улыбка. В те краткие периоды, когда у Репина бывало перемирие с сыном, жившим по соседству с «Пенатами» (а их размолвки длились иногда годами и вообще отношения у них были тяжелые), Илья Ефимович втягивал в работу и сына и очень радовался, когда тот соглашался прийти к нему в мастерскую со своей палитрой. В январе «по желанию учеников» Академию временно закрыли Репин отреагировал на происходящее вопросом: «Что можем мы в годину бедствий и позора.
Однако мальчику не повезло, так как отделение было вскоре закрыто. Когда он писал свою картину «Пушкин читает «Воспоминания в Царском Селе», он для одной только фигуры Державина проштудировал и двухтомную гротовскую «Жизнь Державина» и обширные «Записки» поэта и многотомное собрание его сочинений. Вообще он так глубоко изучал материал для каждой своей картины, что иные из этих картин поистине можно назвать «Университетами Репина». В 1884 году Репин получил первый «государственный заказ»: ему поступило предложение написать картину «Приём волостных старшин Александром III во дворе Петровского дворца в Москве» (второе название— «Речь Александра III к волостным старшинам»).
Связанный всеми корнями со своей нижегородской усадьбой Романовкой, со своим домом и садом, он бывал в столицах лишь наездами и чувствовал себя здесь чужаком. «Какое счастье, что есть теперь этот портрет на свете. Едва только познакомившись с ним, я увидел у него на мольберте картину «Пушкин над Невою в 1835 году», над которой он работал несколько лет. Несмотря на мучительные — и такие частые — приступы жгучего недовольства собою, на вечные свои «сокрушения» о мнимых неудачах и провалах, он в тайниках своей личности хранил незыблемую веру в себя и всякий раз, когда враждебные «веяния» подвергали его веру испытаниям, она обнаруживалась во всей своей силе.
Неудача огорчила Илью Ефимовича, но не отбила у него желания учиться. Картина стала называться «Пушкин на набережной Невы. В. Переплётчиков в своём дневнике писал: «это складная душа, может сложиться в какую угодно форму». Крамской был для Репина и внимательным учителем и прекрасным собеседником. Сильная усталость Репина тянула его на лоно природы, а обладание большой суммой денег после продажи «Запорожцев» давало ему возможность приобрести благоустроенное имение Здравнево в Витебской губернии, на берегу Западной Двины. Недоумение вызвала у Павла Михайловича и тема картины «Пахарь» Репин в ответ объяснил, что не может согласиться с мнением, будто изображение Толстого во время работы на пашне сродни рекламе110.
На открытые «среды» в Пенаты съезжались студенты, музыканты, друзья-художники, которые не уставали удивляться тому, что подача блюд за столом регулировалась с помощью механических устройств, а в обеденное меню входили только вегетарианские блюда и немного виноградного вина, называвшегося «солнечной энергией»192. Л. Н. Толстого». Но художник переставил многие фигуры, некоторые убрал совсем, ввел много новых персонажей. В работе над картиной Репину помогали его ученики Кустодиев и Куликов.
Стоило очутиться в «Пенатах» какому-нибудь астроному, механику, химику — и Репин весь вечер не отходил от него, забрасывал его множеством жадных вопросов и почтительно слушал его ученую речь. По многим музеям мира разошлись многочисленные этюды, эскизы, рисунки к «Запорожцам»: эскиз картины — в Третьяковской галерее, первый вариант — в Харьковском художественном музее, основная картина — в Русском музее в Ленинграде. Его любимым блюдом был, по словам Чуковского, картофель с подсолнечным маслом. К красоте формы он был необыкновенно чувствителен.
От картин исходил дух покоя и мира, домашнего уюта, семейного счастья.
Он, по-видимому, не был склонен к рефлексии. И картина крови имела большой успех». В письмах Стасову он сетовал, что столица Италии его разочаровала («Галерей множество, но не хватит никакого терпенья докапываться до хороших вещей»), а Рафаэль показался «скучным и устаревшим»58. Корней Чуковский, помогавший Репину в подготовке первого издания его воспоминаний, писал: всякий, кто пpимeтcя читать книгу Peпинa Дaлeкoe близкoe yбeдитcя, что y этoгo вeликoгo мacтepa живoпиcи был нeзaypядный литepaтypный тaлaнт, глaвным oбpaзoм тaлaнт бeллeтpиcтa, пpeвocxoднo влaдeющeгo oбpaзнoй пoвecтвoвaтeльнoй фopмoй. Вообще его бурная восторженность изумляла меня с первых же дней. Эта «сосновая шуба» принесла ей простуду, а супы из сена — малокровие. Вопреки тому что творения Репина явились глубоким проникновением в образ лермонтовского персонажа, его иллюстрации не впечатлили художественных критиков, Илья Ефимович и сам был недоволен своими работами к «Пророку». «.
О том, как зародился замысел «Бурлаков», художник рассказывал в своих воспоминаниях. За время двадцатилетнего знакомства со Львом Николаевичем Репин, бывавший и в его московской квартире и в Ясной Поляне, создал несколько портретов Толстого (самые известные— «Л. Н. Толстой за письменным столом» (1887), «Л. Н. Толстой в кресле с книгой в руках» (1887), «Л. Н. Толстой в Яснополянском кабинете под сводами» (1891), а также десятки зарисовок и набросков многие из них остались в разрозненных альбомах98.
Облик Веры Алексеевны был полон изящества. Впервые интерес к «Запискам сумасшедшего» проявился у Репина в 1870-м году. Эта привязанность к вопросу о «содержании» в искусстве – эхо «утилитарной эстетики» 1860-х годов. Ведь Мусоргский — один из самых крупных русских музыкантов. Менялись настроения Репина, менялся и его «Пушкин». Его щедрость я имел случай испытать на себе.
Опекаемая чужой семьёй, умерла Наталья Борисовна в июне 1914 года. Юрий Ильич (1877—1954) пошёл по стопам отца и стал художником. Однако через два года учебное заведение было упразднено и Репин устроился в иконописную мастерскую к художнику. mw-parser-output. ts-comment-commentedTextborder-bottom:1px dottedcursor:helpmedia (hover:none). mw-parser-output. ts-comment-commentedText:not (. rt-commentedText)border-bottom:0cursor:autoИ. «Святое недовольство» собою далеко не всегда угнетало его вообще он был человек очень сложный, в нем легко уживались противоречивые качества и наряду с приступами мучительного неверия в свое дарование, наряду с этой упорной и раз навсегда усвоенной скромностью было в Репине где-то под спудом иное — глубоко затаенное гордое чувство ибо не мог же он — наедине с собою, так сказать, в тайнике души — не сознавать всей огромности той исторической роли, которая сыграна им в русском национальном искусстве. Тем не менее, А. Бенуа нравилась изменчивость Репина, по его мнению, она показывала, что несмотря на свой возраст, художник не потерял интереса к искусству, «что он всё ещё полон жизни он продолжал говорить и писать обо всех и всём с прежней юной непосредственностью и совершенной искренностью»150. Основополагающей в характеристиках большинства персонажей стала важная сосредоточенность, с которой высокопоставленные чиновники, величаво и в то же время деловито, несли бремя государственной службы.
Художественная ситуация стремительно меняется и знаменитый репинский реализм – после импрессионизма, Врубеля, «Мира искусства» – оказывается мало кому интересен. И в этом отношении история у Репина – это как раз то, что проходит: частный случай, эпизод, смысл которого полностью исчерпывается тем, что в данный момент происходит перед глазами, не «длящийся процесс», а необратимый финал. Но сегодня на этой скамейке он увидел троих незнакомцев, очень нарядных и важных. И вот она сидит в его стеклянной пристройке, он пишет ее и при этом несколько раз повторяет, какие у него к ней горячие чувства и какая она сердечная, добрая, а на картине между тем получается мелкая, самодовольная хищница, тускло-хитроватая мещанка. Илья уже стал побаиваться, что его накажут и переведут в вольнослушатели. Картина всем нравилась, но Репин был ею недоволен и вскоре абсолютно переписал фигуру.
Кроме общедоступной большой мастерской, занимавшей весь второй этаж его «Пенатов», была еще одна мастерская, «секретная» и, проработав пять или шесть часов кряду в одной, он шел без всякой передышки в другую, к новым, «засекреченным» холстам. Посвящалась картина памяти любимого композитора Репина — Модеста Мусоргского. Теперь художник знал, какая должна быть картина — веселая, жизнерадостная и в то же время величественная, очень живая, непосредственная и эпическая, полная глубокого смысла и значения. И все Вас вспоминаю. ) Помните лекции.
Перед ним тюремный священник с крестом в руках. Была, разумеется изучена обстановка роскошных спален царевичей Египта. На одной стороне рисовалось Воскресение Христа, оно обводилось пояском какого-нибудь затейливого орнамента с буквами «Х. В». Его редко можно было увидеть сомневающимся, удрученным или недовольным собой – неудовлетворенность и беспокойство проявились в чертах его характера лишь в поздний период, начиная со второй половины 1900-х годов. Маковского, Н. Богданова-Бельского, подделывавшихся под народность и изображавших лишь «лапти и лохмотья»141.
Участок пришлось осушать, для этого в будущем парке было вырыто пять прудов. Сегодня он говорил и делал одно, завтра поступал абсолютно иначе. В названии картины дата 1581 очевидно рифмуется с 1881 годом. Живописная формула репинских произведений всегда комментирует сюжет, оказывается созвучна изображаемому: монотонный ритмический строй в Бурлаках (отклонения от заданного ритма и образуют пластическую идею картины) глухая, беспросветная ночная мгла в Отказе от исповеди искрящееся играющее и переливающееся всеми красками живописное соцветие – в эскизах к Запорожцам.
В такие моменты он посылал ей письма. Он считался в Чугуеве самостоятельным мастером и случалось, что за ним приезжали подрядчики за сто-двести верст и звали на работу «в отъезд». Правительственный заказ на эту огромную картину Репин принял в апреле 1901 года с условием, что каждый из сановников будет позировать ему персонально (в настоящее время известно 48 портретных этюдов к картине).
Развязка к удивлению оказалась неожиданной и оставила приятные ощущения в душе. С ним остались две старшие дочери Вера и Надя, а младшую, Таню и сына Юрия забрала мать.
По сравнению с первым эскизом в большую картину Репин внес некоторые изменения. Отзывы о педагогических методах Ильи Ефимовича были разноречивыми.
Думаешь, умрешь и все останется недомалеванным». Если попытаться определить «суммарный вектор» репинского искусства, путь, по которому шло его развитие, то окажется, что сделать это довольно трудно. В ее туалете чувствовался парижский вкус. Репину удалось разместить на огромном холсте 60 фигур.
С 24 июня 1962 года репинский дом зажил новой жизнью. Постепенно Илья привык к её обществу и тосковал, когда они подолгу не виделись. Для всякого, кто внимательно вчитается в статью Репина «Николай Николаевич Ге», станет ясно, что вся она выражает собою протест против влияния теорий толстовства на творческую деятельность Ге.
Никто на всем свете не чувствовал так глубоко свободы, равенства и братства. Литературные способности молодой жены поощрялись живописцем. Иисус тотчас же отправился к больной, но по дороге им встретился слуга, который сказал Иаиру: «Дочь твоя скончалась, не беспокой Учителя». Весной 1881 года Стасов сообщил Репину из Петербурга, что Модест Петрович находится в Николаевском военном госпитале в крайне тяжёлом состоянии: «Как жаль эту гениальную силу, так глупо с собой распорядившуюся физически»104. Репин присутствовал на казни и нарисовал его портрет.
Вообще за много лет моего знакомства с ним я не помню случаи, чтобы он, разговаривая с кем бы то ни было, обнаружил хоть словом, хоть интонацией голоса свое превосходство. Только этим я и могу объяснить, что начиная с зимы 1908 — 1909 года он стал все чаще и чаще бывать у меня (вместе со своей женою Натальей Борисовной) и нередко проводил на моей маленькой даче все свои воскресные досуги. Для тех, кто приходил в «Пенаты», было важно, что художник ценил и в других проявления творческого духа. Вегетарианство в «Пенатах» было то строгим, то смягченным и лишь в 1918 году, когда стало очень трудно с продуктами, Репин перешел на обычную пищу.
Мне, провинциалу, с детства привыкшему связывать с его именем представление о бессмертных заслугах, было даже странно, что и в аптеке и в булочной его ничем не выделяют из серой массы других покупателей, что говорливый приказчик «Меркурия», отпуская ему свой убогий товар, обращается к нему с теми же бойкими шуточками, что и ко всем остальным и что никто не считает его появление в лавке событием. Я сопровождал его до станции Оллила и оттуда в поезде до Питера. Самое заглавие этой книги воспринималось в ту пору как бунт. На многих её снимках художник был запечатлён в разных видах. Своеобразным откликом на их претензии стала написанная Репиным в Париже картина «Садко», герой которой «чувствует себя в некоем подводном царстве».
Почти все объекты сада, окружавшего дом имели имена, взятые из сказок или мифов: «храм Изиды», «башня Шахерезады», «скала Прометея»232. Несмотря на объём проделанной работы, новая картина Репина, показанная на передвижной выставке в 1879 году, восторга у друзей художника не вызвала. Поздней осенью она родила первенца – дочь, названной в ее честь Верой, через два года, тоже осенью, в Париже родилась Надя, позже в молодой семье появились Юрий и Татьяна. В зале гостиничного ресторана в ту пору уже были размещены портреты многих деятелей культуры не хватало лишь «большого декоративного пятна»36.
Но когда «ангельски добрая личность» сама увидала портрет, она обиделась чуть не до слез. В 1901 году вышла в свет ее повесть «Эта» с иллюстрациями Ильи Ефимовича. Третьяков»109. Открылась в Петербурге выставка «левых» иностранных художников под названием «Салон Издебского». » В сентябре он уехал в Италию, а по возвращении написал прошение об отставке с мотивировкой: «Вследствие неопределенного положения В Х У в настоящем и возможных перемен в будущем».
Но для Репина заказ московского предпринимателя стал шансом наконец-то выбраться из многолетней нужды38 в своих воспоминаниях он признавался, что «назначенная за картину сумма показалась огромной»39. Однако в середине января 1899 года настроения художника изменились. Как мог он так близко подойти к святая святых язычества.
То ах, зачем мы того не делали. «В кустарниках, на Лысой горе, я впервые уразумел законы композиции: ее рельеф и перспективу.
В 1899 году, когда дом был приобретен, это было маленькое одноэтажное строение, никак не приспособленное к работе художника-живописца. Гораздо сложнее протекала работа над другим «пушкинским» холстом, который остался в «Пенатах» и стоит на мольберте в мастерской. Я люблю разнообразие». Исследователи, упоминая о масштабе личности Репина имеют в виду не только многообразие подвластных ему жанров и художественных техник, но и «разносторонность творческих интересов»: он проявил себя как художник, педагог, теоретик искусства, писатель-мемуарист, публицист31.
18 августа 1904 года в «Пенаты» пришел Горький. Власть создавала образ Репина как «идеологического художника» именно этим объясняется разбросанность картин Ильи Ефимовича по десяткам небольших музеев, каждый из которых обязан был иметь в коллекции произведения «идеологически выдержанных художников»255. О боже, зачем же они такие грязные, оборванные. Вглядываясь в эти чернильные пятна, сделанные размякшим и разбухшим окурком, я всегда восхищался их изощренной тональностью ибо одной из сильнейших сторон репинской техники мне всегда представлялась та точность, с которой художник фиксировал «световые градации цвета, в зависимости от его положения в пространстве»48. Писатель мог без устали преодолевать большие расстояния иногда собеседники, увлёкшись разговором, «забирались так далеко», что для обратной дороги приходилось нанимать конный экипаж96.
Впоследствии он горько сожалел, что его замысел остался неосуществленным. Его невероятная скромность, его простота сказывались тогда на каждом шагу. Чтобы стать женой стареющего Репина, Наталья порвала со своей семьёй.
В «Пенатах» сохранились подготовительные работы к картине: маленький эскиз, этюд крестящегося в запорожской бурке, а также несколько превосходных рисунков отдельных персонажей. Интерьером для картины стала одна из комнат дачного домика в селе Мартышкино близ Петербурга, где семья Репина жила летом 1883 года. Он закончил «Крестный ход в дубовом лесу», написал коллективный портрет финских художников, музыкантов и писателей, несколько картин на евангельские сюжеты. Эти «храмы Изиды», «Шехерезады», «Прометеи», «сестрицы», «тамтамы» (так назывался гонг, заменявший в «Пенатах» звонок) и «кооперативные восторги» и «бифштексы из клюквы» до такой степени не гармонировали с простым безыскусственным репинским стилем, что казались каким-то чужеродным наростом на биографии Репина. Исаковского, С. Маршака, Ильфа и Петрова, Осипа Мандельштама, Леонова, Константина Федина. В соответствии с замыслом он писал свою картину как поэму о вольности народа. И вновь – «реальность» даже в историческом сюжете – стремление представить все так, как это могло быть «на самом деле».
Но «Бурлаки», к великому огорчению Ильи Ефимовича, попали не к Третьякову. По мнению исследователей, Репин мог сопровождать писателя во время этих обходов подтверждением тому являются рисунки «Уличная сценка», «Л. Н. Толстой и счётчики на переписи» и некоторые другие97. В них Репин рассказывает о своих выдающихся современниках – Иване Kpaмcкoм, Николае Гe, Валентине Серове, Архипе Kyинджи, Льве Toлcтoм. Скрепляющая идея, которая позволяет видеть в этих работах не просто отдельные эпизоды, а единство темы, заключается, в частности, в том, что судьба народника как «страдальца за веру» идея «жертвенного подвижничества» имела в глазах современников прообраз в судьбе Христа. Постоянную связь с прежним окружением он поддерживал с помощью писем.
Но при этом в исторических картинах Репина абсолютно отсутствует временная дистанция: несмотря на тщательно воссозданный антураж, происходящее показывается как совершающееся в настоящем, а не прошедшем времени. Мы нетерпеливо ждали его новых произведений. Именно благодаря этой картине они с Репиным и познакомились. Тема и сюжет картины, ее основные персонажи остались те же, что и в эскизе. Впереди всей группы – два «коренника», широкоплечие вожаки, с натруженными сильными руками, за ними бредут безучастный ко всему худощавый белорус, покуривающий трубку, отставной солдат, цыган и в центре – совсем еще юный парень, который безумно устал от тяжелой лямки. В итоге эти изображения в Собрание сочинений М. Ю. Лермонтова не вошли184 Следующее обращение к творчеству Лермонтова произошло в 1914—1915гг. — это были его рисунки к «Демону» и «Мцыри»185.
влекущую к себе силу. Репин, находившийся в тот день в Ясной Поляне, «получил позволение ему сопутствовать». Конечно, здесь была и литературная поза, но было и подлинное — сознание своей обреченности.
Их сводили воедино звуки вальса, они устраивались рядышком во время игры в фанты. Сколько персонажей в его картине «Крестный ход» и хотя все они сбиты в густую толпу, которая ползет по раскаленной дороге, укутанная дымовою завесою пыли, здесь нет ни одного человека, который и походкой и прической и одеждой и жестом не выражал бы самого существа своей личности и в то же время не служил бы выразителем главной идеи картины. Особенно заинтересовал его Хлебников, обладавший завидным умением просиживать часами в многошумной компании, не проронив ни единого слова. Репиным были представлены все оттенки человеческих переживаний — от лихой удали до тихого отчаяния. Жена не успевала за ним, да и по складу характера не стремилась быть светской львицей. «День прошел — чудесно.
Часто читались стихи или отрывки из только что вышедших книг. Однако наставник Верёвкиной точно забыл о возрасте своей воспитанницы: он «сумел перенести на холст своё былое отношение к ней»171. Он образец скромности и правды»14.
Казалось так, что тенденция вытекала из его картин, а не картина из тенденций. Репин любил повторять: «. Близкий по времени портрет Пелагеи Стрепетовой – размашисто, этюдно. Мать, стараясь хоть что-то заработать, стала шить шубы на заячьем меху.
Картина была куплена по предварительному условию великим князем Владимиром Александровичем: будучи вице-президентом Академии художеств, великий князь по должности обязан был «поощрять таланты». В руках у них были какие-то рулоны, альбомы и папки. Как признался позже художник, желание написать портрет литератора возникло у него уже при первой встрече— Илью Ефимовича поразили «гаршинские глаза, полные серьёзной стыдливости». «Холст начал втягивать меня своим мрачным тоном. Десять тысяч рублей, полученные от музея за эскизы, художник направил на нужды флота157.
Иными словами, «форма» и «содержание» у Репина увидены в нераздельном единстве, они совпадают, оказываются тождественны. На почти квадратном, сравнительно небольшом холсте художник сгруппировал своих героев.
Это скандальный успех. Не поддадимся тебе, но биться с тобой будем». И в другом месте снова подчеркивал, что его сугубый реализм составляет в нем, так сказать, «наследственность простонародности», отмечая тем самым демократическую сущность своего реализма. Страшно было подходить – не сдобровать. Так, А. И. Куприн в 1920 году вспоминал события пятнадцатилетней давности, когда ему довелось наблюдать работу Репина над портретом М. Ф. Андреевой: «Палитра у Вас лежала на полу (это было в стеклянном павильоне) Вы придерживали ее ногой, когда нагибались, чтобы взять кистью краску отходили, всматривались, приближались, склоняли голову и слегка туловище, с кистью то поднятой вверх, то устремленной вперед, писали и быстро поворачивались и все это было так естественно, невольно, само собой, что я видел, что до нас, посторонних зрителей Вашего дела, Вам никакого интереса не было: мы не существовали. В 1868 году, работая на этюдах, Илья Ефимович увидел на Неве бурлаков. Сама же картина неизвестна широкому зрителю — в 1919 году после многочисленных переделок (Репин менял композицию, переписывал фигуры) она оказалась в одной из частных коллекций в Швеции.
Репин отлично схватил то выражение бравады и вызова, которое было свойственно ей. В художественном отношении эта картина – парафраза Запорожцев, продолжение темы «людского сообщества», только вместо всеобщего веселья – «экстаз раскаянья за грехи», как говорил Репин. Берега прудов укреплены булыжником, у воды выросли ивы. Ему не терпится увидеть поскорее, что же такое они принесли. Помню, как Дорошевич, князь Барятинский и артистка Яворская привезли с собою в «Пенаты» ветчину и тайно от Репина ели ее тотчас же после обеда, хотя репинские обеды были и обильны и сытны.
Чуковский был свидетелем создания многих картин Репина, сопутствовал ему в поездках и в значительной степени разделял увлечения художника, стал первым редактором литературных трудов Репина, объединенных в книге «Далекое близкое». Валентин Серов даже позволил себе резко охарактеризовать своё отношение к ней: «Нет во мне к ней ни симпатии, ни уважения». Вена, Кунстфорум, 2002» включить в число экспонатов картину Ильи Ефимовича «Дама, опирающаяся на стул» (1873)247. «Колорит.
Заглавия поэтических сборников отличались тогда либо высокопарной торжественностью: «Золото в лазури», «Будем, как солнце», «Cor ardens», либо тяготели к абстракциям: «Нечаянная радость», «Безбрежность», «Прозрачность». Не проходило и месяца, как его уже тянуло обратно — к своему родному самовару. Портрет Гаршина, приобретённый промышленником и коллекционером Иваном Терещенко, был представлен на 15-й передвижной выставке в Петербурге (1887) и вызвал неоднозначную реакцию рецензентов: одни считали, что «Репин написал Гаршина сумасшедшим», другие утверждали, что не видели «прекрасней глаз его и светлого чела»127. На первой из них двенадцатилетняя девочка, освещённая солнцем, сидит на перекладине.
Анненков устроился сзади и стал зарисовывать Репина. Тогда же он написал портреты Л. Андреева, жены Горького М. Андреевой, В. В. Стасова. Её создание осложнялось тем, что на поиски заказчика и денег ушло слишком много времени интерес к придуманному сюжету постепенно растаял и в одном из писем Стасову раздосадованный художник признался, что «ужасно разочарован картиной Садко»63.
Примечательно, что здесь отсутствует какой-либо сюжет и основную интригу составляет «работа глаза» – наблюдательность и внимательное прослеживание тех пластических и живописно-колористических соотношений и конфигураций, которые предъявляет конкретный эпизод протекающей жизни. Мне, провинциалу, с детства привыкшему связывать с его именем представление о бессмертных заслугах, было даже странно, что и в аптеке и в булочной его ничем не выделяют из серой массы других покупателей, что говорливый приказчик «Меркурия», отпуская ему свой товар, обращается к нему с теми же бойкими шуточками, что и ко всем остальным и что никто не считает его появления в лавке событием. В 1887 году Репин приступил к работе над вторым и окончательным вариантом «Запорожцев». Среди непокорных поселенцев был и дед Репина. Михаил Алленов включает в этот ряд также Рембрандта и Франса Халса242. Вместе с Поленовым Серов подготовил письмо, адресованное совету Академии, в котором напомнил, что «лицо имеющее высшее руководительство над этими войсками, стоит во главе Академии художеств»159.
Какая трудная вещь — кончить картину. Живя с отцом в Куоккале, Надежда Ильинична почти не покидала своей комнаты.
Мы шли с ним по пустому залу. О чем она говорила, не помню. Вся современная Репину критика, включая Стасова, признавала, что амплуа «историка», картины на исторические темы – не его призвание. Близорукие. Колористический строй портретов, в сопоставлениях «официальных» цветов российского чиновничества — черного, золотого, красного, голубого и белого, сообщал изображаемому парадную торжественность. Мы свободно можем «войти» в интерьер кельи царевны Софьи: пустое пространство перед окном как будто специально оставлено для зрителя, подобно распахнутой двери.
Крамской на страницах репинской книги— «не застывшая восковая фигура», а герой увлекательной, почти детективной повести199 друг-художник Фёдор Васильев, с которым Илья Ефимович ездил на Волгу, — «крикливый, бесцеремонный и бесконечно обаятельный юноша» очерк о сборе материалов для «Бурлаков» сродни «поэме о молодости». Сделан стол был в 1909 году по рисункам Репина, после того как они с Нордман пересмотрели множество конструкций. В национальной галерее «Атенеум» он провел целый день с утра до вечера и кому же из посетителей, чинно бродивших по залам, могло прийти в голову, что этот экспансивный старик, восторженно жестикулирующий перед каким-то малозаметным холстом, — один из самых замечательных мастеров русской живописи. Она ушла из жизни в 1931 году55.
В назначенное время Илья Ефимович приехал на выставку. О том, как игриво и франтовато-кокетливо машет щеголь дьякон кадилом и с какой коровьей покорностью шагают скудоумные, тощие странницы и как монументально-увесисто шествует рядом с иконой «мясомордый», разопрелый кулак и какая важная и в то же время смиренно-подобострастная, семенящая походка у двух богомолок, которые благоговейно несут пустой деревянный футляр от иконы и какой раздувшейся вошью выступает во всей своей славе коротконогая и потная помещица, — обо всем этом с такой же выразительностью мог бы написать лишь один человек: Лев Толстой. Двадцать лет он мучился над нею, написал по крайней мере сотню Пушкиных — то с одним поворотом головы, то с другим, то над вечерней рекой, то над утренней то в одном сюртуке, то в другом, то с элегической, то с патетической улыбкой, — и чувствовалось, что впереди у него еще многие годы работы над этой «незадавшейся» картиной. В 1899 году Репин сочетался вторым браком с Натальей Борисовной Нордман-Северовой. Порой Третьяков подсказывал художнику идеи для будущих произведений так именно он предложил Илье Ефимовичу написать портрет тяжело больного и жившего затворником писателя Алексея Писемского— в итоге галерею пополнило «из ряда вон выходящее художественное произведение»111.
Помню, он привел меня как-то в вегетарианскую столовку (в Петербурге, за Казанским собором). Возлюбленная была на девятнадцать лет моложе Ильи Ефимовича. В 1910 году по заказу лицейского общества Репин приступил к работе над картиной «А. С. Пушкин на акте в Лицее 8 января 1815 года». — К. Ч. ). Девица не умерла, но спит».
С этого момента Репин начинает неудержимо отставать. Репина упрекали в художественной неразборчивости: «Сегодня он пишет из Евангелия, завтра народную сцену на модную идею, потом фантастическую картину из былин, жанр иностранной жизни, этнографическую картину, наконец, тенденциозную газетную корреспонденцию, потом психологический этюд, потом мелодраму либеральную, вдруг из русской истории кровавую сцену и т. д. Никакой последовательности, никакой определенной цели деятельности все случайно и, конечно, поверхностно. » – так сам Репин пересказывал суть этих претензий, нередких в отношении его искусства и с великолепным равнодушием отвечал: «Что делать, может быть, судьи и правы, но от себя не уйдешь.
Приходя по воскресеньям ко мне, он просил читать ему Державина и готов был часами слушать и «Фелицу» и «Водопад» и «На взятие Измаила» и «Цирцею» и «Деву за арфою» и оду «Бог» и многое другое. В основном композиция и главные персонажи — Серко, писарь, «Тарас Бульба», казак с протянутой рукой, сидящий слева запорожец в рубахе и некоторые другие — остаются те же, что и в карандашном наброске. Каждую весну он отправлялся в «Донщину» и приводил оттуда табун диких лошадей, которых затем перепродавал.
Некоторые из них изумительны, хотя после окончания каждого он приговаривал удрученным, виноватым, разочарованным басом: «Ради бога, никому не показывайте, ох, какая вышла банальщина. » Он действовал окурком, как кистью и чернильные пятна создавали впечатление живописи. Сходство черт лица и выражение были поразительны. А начальник станции Бромс (или Брумс), наделенный от природы такой напыщенной важностью, которая присуща лишь тупицам, разговаривал с ним даже чуть-чуть свысока и все это казалось мне очень обидным. (Сократ, Олимп, граждане Эллады. ) Удивительно, непостижимо. И хотя Репин — все в той же простоватой шинельке и в тех же незатейливых варежках — всегда отвечал на мое приветствие со своею обычною ласковостью, я так смущался и робел перед ним, что ни разу не осмелился вступить с ним в беседу.
«Я задумал, – вспоминает Репин, – передать этот сюжет с сугубой реальностью.
Художник Грабарь так откликнулся на это произведение: «Блестящая по мастерству, свежая и сочная, она принадлежала к лучшим пейзажным мотивам, когда-либо написанным Репиным». Сохранилось много фотографий круглого репинского стола. Репин так больше и не вернулся в Россию. Над её портретом Репин начал работать, когда художница уже входила в пору зрелости.
Выпишите скорее эту брошюру Это такой шедевр литературного искусства. Вера уже превратилась в барышню, осенний букет в руках которой был призван подчеркнуть её «чувство жизни, юности и неги»52. Привязанность к финалистическим сюжетам характерна и для Репина – исторического живописца.
Подтверждением того, что возврат к прежним отношениям невозможен, стала реакция «Мира искусства» на выступление Репина в Академии художеств (декабрь 1899). В советские времена вину за беспорядок, в котором находился репинский архив, возлагали на Веру Ильиничну сообщалось, что, покидая Пенаты, она забрала с собой «самое ценное из художественного наследства отца»235. Едва ли не единственным из близких людей, поддержавших Репина, оказался Крамской, назвавший «Софью» исторической картиной71. В 1940 году в доме Репина Академией художеств был открыт мемориальный музей. Работа над портретом Тургенева была настолько тяжёлой, что исследователи называли её «хождением по мукам»80.
Картина начала свою, уже независимую от автора жизнь. В доме повсюду были развешаны написанные хозяйкой объявления: «Не ждите прислуги, её нет», «Всё делайте сами», «Дверь заперта»193, «Прислуга— позор человечества»194. Искусствовед Ольга Лясковская обнаруживает в работах зрелого Репина явные отсылки к работам Веласкеса, который был интересен художнику с точки зрения «изучения человеческого лица и его мимики»245.
Горького он изобразил читающим только что написанную драму «Дети солнца», а рядом с ним слушающих В. Стасова и Н. Гарина-Михайловского. «Да, да, конечно, – думал я, – ведь это было полное воплощение Бога на земле». Таким же обязательным занятием было у него и чтение ежедневных газет. Дверь массивная, тяжелая, глухая и в ней небольшое окошечко. В своей автобиографической книге «Далекое близкое» Илья Ефимович очень тепло и сердечно говорит о пребывании в Сиротино, о людях, с которыми там познакомился и подружился.
Как и всякий труженик, Репин умел отдыхать. Ярко предстает перед нами Репин — человек, общественный деятель, художник. В мастерской собирались многочисленные друзья Репиных. Она сажала за общий стол прислугу, гостям предлагались блюда исключительно вегетарианской кухни, на столе стояли кушанья, приготовленные из сена, котлеты – из овощей. Раздражаясь, затевали ссоры, которые обычно завершались разъездами. Последняя картина простояла у художника в работе более тридцати лет.
Создания его займут великую страницу в истории русской музыки. Иаир был потрясен этим известием, но Иисус сказал ему: «Не бойся, только веруй и спасена будет». Репин любил эту атмосферу идейных интересов и волнений, она была с юности привычна ему. Так, родившаяся в 1870-х годах идея «хоровой картины» воплотилась у Репина в полотно «Крестный ход в Курской губернии», в которой автору удалось показать характер толпы «несравненно убедительнее, чем всем художникам до него».