И все же, если бы я изобразил Репина только таким, я сказал бы о нем большую неправду. Пером нарисована на этом рисунке сидящая в отдалении женщина.
Репин жил в Куоккале и зимою и летом, так что всю долгую финскую зиму его «Пенаты» 1 оставались вдали от какого бы то ни было культурного общества, от литературы, науки и музыки. Чтобы и памяти не осталось. В национальной галерее «Атенеум» он провел целый день с утра до вечера и кому же из посетителей, чинно бродивших по залам, могло прийти в голову, что этот экспансивный старик, восторженно жестикулирующий перед каким-то малозаметным холстом, — один из мастеров мирового искусства.
В 1910 году — «Интимные страницы». Волнорезы были гладкими и ровными и при первых заморозках там катались на коньках. А потом распродал всё «наследство» – и собственные картины отца и подаренные ему коллегами по цеху.
– многим, говорят, данное творение даже нравилось). Самое лучшее, что можно сказать о ней: она часто не похожа на свои брошюры и памфлеты. В 1901 году вышла в свет ее повесть «Эта» с иллюстрациями Ильи Ефимовича. и потом поеду к маститому старцу Веласкесу как он мне покажется бедным, старым, отсталым.
«Какая дивная полоса страданий, — писала мне Наталья Борисовна, - и сколько откровений в ней: когда я переступила порог «Пенатов», я точно провалилась в бездну. В жизни Нордман было достаточно метаний в поисках приложения сил. Цербера (то ли десятского, то ли сотского), бдительно её охраняющего и уже замахнувшегося кнутом на нищего, пытавшегося сообразно случаю попросить у богачки копеечку. Потянув за ручку, можно было пододвинуть к себе любое блюдо. Мы знаем, почему Репина так тянуло в Петербург: этот город не был только «брюхом» России, как Москва, в нем сосредоточена была передовая мысль страны, тогда как Москва была центром консервативных и националистических течений.
Тот туповатый, близорукий, самодовольный, пиквиккоподобный профессор с благоухающей розовой лысиной, который являлся, так сказать, эманацией «Речи», был Репину ненавистен, как все банальное, серединное, тусклое. В воспоминаниях Репина, связанных с эпохой работы над «Грозным», много места уделяется В. М. Гаршину, с которым Репин познакомился вскоре после переезда в Петербург, в 1882 г., одновременно с кружком молодых тогда писателей — Мережковским, Фофановым, Минским, Ясинским, Бибиковым, Льдовым, — собиравшихся в квартире Репина.
Это та порода, к которой принадлежали Свифт, Дефо, Вольтер и (главным образом. ) русские художники слова и кисти. Материальный вопрос мучает её: кто она. Объяснительные тексты написал историк, писатель С. А. Князьков. В основе головы входящего лежал этюд типичного интеллигента 80-х годов, подаренный некогда Репиным М. В. Нестерову, который его пожертвовал Уфимскому музею 22. Репин был членом международного жюри по живописи на Всемирной выставке.
Но когда скрывать очевидное стало бессмысленно, Репин обосновался там насовсем. Насторожился сам Победоносцев и 15 февраля 1885 г. счел нужным довести об этом до сведения Александра III: «Стали присылать мне с разных сторон письма с указанием на то, что на Передвижной выставке выставлена картина, оскорбляющая у многих правительственное чувство: Иван Грозный с убитым сыном. Одно время занялась лепкой в училище барона Штиглица. В нем что-то высшее выходящее из ряду вон.
Каких только недостатков и прегрешений против натуры не находили в ней. В Академии художеств проф. Впереди всей группы – два «коренника», широкоплечие вожаки, с натруженными сильными руками, за ними бредут безучастный ко всему худощавый белорус, покуривающий трубку, отставной солдат, цыган и в центре – совсем еще юный парень, который безумно устал от тяжелой лямки. Вся прелесть первого наброска исчезла и, сознавая это, Бродский удрученно молчал. Стасов обрушился на картину в печати. Много учился на написании портретов близких и друзей. А они как мне обставили, с какой помпой.
А начальник станции Бромс (или Брумс), наделенный от природы такой напыщенной важностью, которая присуща лишь тупицам, разговаривал с ним даже чуть-чуть свысока и все это казалось мне очень обидным. В толпе он постоянно стушевывался. Мне, провинциалу, с детства привыкшему связывать с его именем представление о бессмертных заслугax, было даже странно, что и в аптеке и в булочной его ничем не выделяют из серой массы других покупателей, что говорливый, приказчик «Меркурия», отпускал ему свой убогий товар, обращается к нему с теми же бойкими шуточками, что и ко всем остальным и что никто не считает его появления в лавке событием. Так в конце жизни Репин завершил триптих об излюбленных запорожцах.
То есть речь идёт уже о каком-то устоявшемся, усреднённом образе священнослужителя, непривлекательном и даже отталкивающем, который Репин хотел закрепить в сознании зрителей. «Гражданин» петербургского изувера Мещерского никакого веса там не имеет и никто его всерьез не принимает. Наконец, последний вариант – Бурлаки идущие вброд. Он всегда замечал этого мастера, даже преклонялся перед его вечным искусством. Одноименный журнал «Объединения» редактировал знаменитый С. П. Портрет этот Репин ценил больше других.
Она часто бывала в «Пенатах» и оказывала Репину, его дочери и Наталье Борисовне Нордман много добрососедских услуг, так что Репин чувствовал себя чрезвычайно обязанным ей и решил из благодарности написать ее акварельный портрет. Реставраторы обдумывали, как лучше восстановить поврежденные места. Иной художник и тоже «передвижник» – В. Г. В этой картине автор впервые показал себя как критический реалист. И я думаю, что нынешняя картина Репина — самое крупное, самое важное и самое абсолютное его создание» 24. Казалось, он мучительно силится вспомнить что-то безнадежно забытое.
Сюжетов было множество. Позже Илья Ефимович признавался, что всегда вспоминал об этом священнодействии с трепетом. Догорает день, вьется дымок костров, далеко-далеко раскинулась широкая степь.
Вскоре это очень помогло ему в работе над картиной Торжественное заседание Государственного совета (1901-1903). Репин изучает материалы, делает эскизы, пишет этюды. Жалко, что Вам сделал уступку, обидно»27. В тринадцатом году — или несколько позже — он купил на мое имя ту летнюю дачу, в которой я жил тогда (наискосок от «Пенатов»), перестроил ее всю, от основания до крыши, чтобы она стала годна для зимы, причем сам приходил наблюдать, как работают плотники и сам руководил их работой.
За своё спасение она выполнила три желания бродяги: дала ему возможность испытать сладость мести (II часть), сладость власти (III часть) и сладость любви (IV часть). А по-моему, ум хорошо, а два лучше.
Некоторые из них изумительны, хотя после окончания каждого он приговаривал удрученным, виноватым, разочарованным басом: «Ради бога, никому не показывайте, ох, какая вышла банальщина. » Он действовал окурком, как кистью и чернильные пятна создавали впечатление живописи. Все молодые друзья любили его, как ангела» 56. Здесь была и шдена мастерская.
уж именно только для Вас. После того, например, как он написал «Запорожцев», на всю жизнь сохранились у него самые подробные сведения о повседневном быте украинской Сечи и величайший авторитет в этой области, профессор Д. И. Яворницкий не раз утверждал, что за время писания своих «Запорожцев» Репин приобрел столько знаний по истории украинского «лыцарства», что он, Яворницкий, уже ничего нового не может ему сообщить. Даже Лев Толстой оказался бессилен покорить его своему обаянию. «В Сиротине я имел успех со своими образами, – вспоминал он. – Я пользовался, конечно, необходимыми указаниями и канонами, по которым пишется всякое изображение святых или целых сцен (у каждого живописца сундучок наполнен гравюрами) и был поощряем доверием и интересом всего прихода и даже своего подрядчика, который хвалил меня не только из собственной заботы об успехе общего порядка, но и потому, что действительно любил живопись и сам был живописцем не без способностей. Чуковский при знакомстве с ней запишет в дневнике: «Не женщина, а Манилов в юбке». Тальму Натальи Борисовны тут украшает натуральный темно-серый мех.
Одна пустая трата драгоценного времени и еще порча крови» 48. В Пенатах стояли два дома. Забирайте все глубже и глубже». Во взгляде горничной, стоящей в дверях, чувствуется недоверчивое удивление. Владимиру, авось, удастся хоть его убедить.
Слушая «Медного всадника», которого я читал ему вслух, он взял четвертушку бумаги и начал рисовать всех собравшихся. Казалось, она спит. Но когда ангельски добрая личность сама увидела портрет, она обиделась чуть не до слез. Футуристы стали частыми гостями на репинских «средах» после того, как Илья Репин познакомился с Владимиром Маяковским. Рядом, за решеткой окна, голова повешенного стрельца.
Этой второй картиной Репин был удовлетворен, как никогда прежде и никогда впоследствии. Софья производит впечатление запертой в железную клетку тигрицы. Ибо существование вне мастерской, вне работы казалось ему абсолютно бесцельным. Вообще всякий, кто хоть бегло перелистает его мемуары, увидит, что, кажется, ни один человек не умел так жарко, самозабвенно, неистово восхищаться материей, «физикой» окружающего реального мира. Репин всегда охотно рисовал и писал портреты артистов, художников, музыкантов, писателей. Радея о качестве обучения, «общие науки, на которые до тех пор обращалось мало внимания, стали занимать видное место в обоих отделениях», т. е. Но Репин просит разрешения отсрочить командировку и прожить первые три года на родине.
Она всегда притягивала, буквально завораживала Илью Ефимовича. Они охватывали период от древнейших времён (картина С. В. Иванова «Жилье восточных славян») до средины ХХ века (Б. О моей рекламе заботятся. На рисунке она сидит подбоченившись, в той залихватской, мальчишеской позе, которая в ту пору была свойственна людям, добровольно уходившим на фронт. Первой затеей такого рода стала картина «Правительница царевна Софья Алексеевна через год после заключения её в Новодевичьем монастыре во время казни стрельцов и пытки всей её прислуги 1698 года», явленная на публике в 1879 году. Крамской, Г. Г.
Угрюмо, в упор смотрит прямо на зрителя этот крепкий, решительный, видавший виды матрос. О боже, зачем же они такие грязные, оборванные. Архипов, Ап. М. Но ошибок формальных, ошибок в рисунке у него нет. Однако вегетарианство было уже довольно распространено в России. Напомним, что в известной мере эскизами к данному монументальному холсту послужили предшествующие картины этого же художника: «Явленная икона» (1877 год) и «Крестный ход в дубовом лесу», созданная на год позже.
Трутнев, Ф. А. и. готов был провалиться сквозь землю. Жить с этим трудно. Но сегодня на этой скамейке он увидел троих незнакомцев, очень нарядных и важных. Рассеянный свет, падающий на лицо, выявляет бугристую выпуклость этого большого лба, подчеркивает затененность глубоко посаженных глаз, которые от этого становятся суровее, строже.
Потом кое-где (очень скупо) присоединил к этим пятнам штрихи, сделанные тонким пером. И хозяин и хозяйка были очень гостеприимны, каждую среду усадьба была открыта для всех желающих, для этого на доме рано утром вывешивали флаг с надписью «Пенаты», как знак того, что дом для гостей уже открыт.
Как звали кудрявую девушку, я, повторяю, забыл. Шувалов, отдавший под классы и мастерские свой особняк на Садовой улице в Санкт-Петербурге и добавивший ко всегда скудным бюджетным ассигнованиям значительные собственные средства. Усадив перед собой человека и поработав полчаса в совершенном молчании, Репин принимался усердно расспрашивать его о его жизни и деятельности и порою даже вовлекал его в спор. А во что одеты царевич и его отец.
Я позировал ему до самой зимы и кое-что удалось ему в моем портрете исправить. И вообще слово «я» было очень редким в его словаре. Целая серия эскизов была снята и репинский в том числе. Те же порядки были заведены у Репиных за столом.
Каждая картина, особенно в последние годы, давалась ему с таким надрывным трудом, он столько раз менял, перекраивал, переиначивал в ней каждый вершок, предъявляя к себе при этом такие невыполнимые требования, что у него и в самом деле выдавались периоды, когда он ненавидел себя за свою «неумелость». Нестеров, С. А. Что за бесподобный орган.
В ту зиму я жил уже несколько ближе к Пенатам. Он считался в Чугуеве самостоятельным мастером и случалось, что за ним приезжали подрядчики за сто-двести верст и звали на работу «в отъезд».
и многое в этом роде: противно мне, как сам Катков. Самое количество этих картин поражает своей колоссальностью. «Московские ведомости» московского мракобеса Каткова — наиболеечитаемаягазетаМосквыинаивлиятельнейшийорганвсей русской прессы вообще: скоро Катков будет уже вмешиваться в дела правительства, сменять министров и ставить своих. Судьба его родного поместья сложилась печально. Он хорошо помнил, как выбирались свежие утиные или куриные яйца побольше, как затем в них делались два прокола – в остром и тупом конце и сквозь эти маленькие дырочки медленно-медленно выпускалось все содержимое яйца.
Борис Садовской, ненавидя и тех и других, выступил против них со своим «Самоваром». Но пусть будет по-Вашему, от слова нельзя отказаться — за 14. Творческое отношение он ценил и мог распознать в любом виде человеческой деятельности. Первая из них, как мы видели выше, писалась целиком с натуры.
Все это было нелепо, но — искренне. я работал завороженный. Третьяков был вынужден уступить картину князю, сам же купил другой вариант «Бурлаков», написанный Репиным тогда же. Никогда я еще с таким восхищением не стремился каждое утро в музей, как здесь. Верещагин, А. П. Отсюда, мне кажется, та музыкальность, которая присуща его лучшим картинам. Сикстинская мадонна в дрезденском Цвингере, впервые им увиденная, ему совсем не понравилась: «Сколько я ни старался в Дрездене, не мог уразуметь ни ее красоты, ни величия», — писал он о ней П. М. Третьякову.
Его мастерство замечательно именно тем, что оно было, так сказать, производным продуктом идей. И вдруг открывается дверь и в комнату входит человек. Шишкин, Н. А. После этого случайного знакомства я нередко встречал его то на почте, то в булочной, то в аптеке, то в лавке бакалейных товаров, носившей громкое название «Меркурий». Часы утра, которые я посвящаю ему, — лучшие часы моей жизни. И вот приехали к нему в Куоккалу столпы кадетизма и Репин повел их к себе в мастерскую и показывал им свои новые полотна, но я видел, что он превозмогает себя ибо эти люди были, по его ощущению, «бездарности». Благодаря чему на Западе и утвердилось за Грозным близкое, по их представлениях, прозвище «terrible» (страшный, ужасный, громадный, внушающий страх), что абсолютно не соответствует русским представлениям (город Грозный, к примеру – это «Ужасный», что ли. ). О визитах в «Пенаты» поэт писал: «Ем репинские травки.
Это было в 1881 г. Кровавое событие 1 марта всех взволновало. Однако, увидев недоумение своих заказчиков, написал для Лицея другой холст, значительно меньшего размера (хорошо известную всем картину, что хранится во Всероссийском музее А. С. Пушкина в Петербурге). Зимою больше времени проводили в городе. Поначалу Павел Третьяков не торопился покупать эту картину16. За год до своей смерти Пётр издал указ «Об академии, в которой бы языкам учились, также прочим наукам и знатным художествам».
Иоанн Ваш для меня соединение этой приживалки и Карамазова. Настоящий праздник наступал для Илюши, когда он расписывал яйца к Пасхе. Репин встречал его очень радушно, даже как будто заискивающе и после первого же сеанса горячо одобрял его живопись, но Юрий Ильич выслушивал его в угрюмом молчании, не глядя ему в лицо и норовил воспользоваться любой возможностью, чтобы ускользнуть из «Пенатов» и скрыться от отцовского глаза. Они нередко бывали в «Пенатах», богатые петербургские жители, владельцы домов и заводов, занимавшиеся коллекционерством картин. Репин никогда не мог привыкнуть к существованию этих подделок и всякий-раз они вызывали у него приступи изумления и гнева.
Киселёв, Н. В. «Месть», часть вторая, стала катализатором той закваски, которая годами бродила в голове у Репина. Увы, как пишут, «здоровье его все более и более разрушалось».
Да, травы в моем организме производят чудеса оздоровления. Мы только что видели немало примеров того, что эта «титаническая гордость» была у него действительно «тайной», глубоко запрятанной и только в особых случаях, как теперь в Третьяковке, становилась на мгновение явной. И был эстетически слабее всего, когда в своих произведениях попробовал хлопотать об эстетике, – например, в романе Семейное счастье. Таким оно становится благодаря переполняющим царевича чувствам – жалости к отцу и прощения.
«Есть чудо. Но 7 сентября к нам пришла старшая сестра художника Ивана Альбертовича Пуни (я забыл ее имя), она добровольно отправлялась на фронт в качестве сестры милосердия. Перов, вливались – на время проведения очередной выставки – т. н.
Девочка смотрит настороженно — возможно, она вообще ещё не поняла, кто этот мужчина. Несколько раз я бывал с ним в Москве, в Выборге, в Хельсинки, в Ваммельсуу (у Леонида Андреева) и всякий раз он возвращался домой раньше, чем предполагалось вначале. Видевшие же работу близко у меня на лесах еще более дивились: как это издали «оказывается» так тонко и хорошо, хотя вблизи другое». Да, так они и выглядят, эти фантазийно-расписные «лабутены» XVI века.
«Будем судить за форму, за художественность, это понятно нам, жрецам, гастрономам всякого рода, до соловьиных языков, голых задов и прочих даров неисчерпаемой богатством природы, но не будем же уже так нагло относиться к проявлениям разума в жизни, ведь это и есть тот святой дух, который нас ведет к чему-то высшему»35. Соединённый портрет толстух, несомненно, удался. Строганов, не жалевший на благое дело никаких собственных средств. Художник Константин Маковский заломил за неё 25 тысяч рублей.
Да и в прочих ее писаниях чувствуется что-то не совсем безнадежное. Репину это понравилось: он всегда любил работать в компании с другими художниками (при мне он работал не раз то с Еленой Киселевой, то с Кустодиевым, то с Бродским, то с Паоло Трубецким). Гумилева, А. Куприна, Ивана Бунина, А. К. Глазунова, А. К. Лядова, а также Бориса Пастернака, Анны Ахматовой, Мих. Хозяин, Ефим Васильевич, занимался торговлей лошадьми и в домашние дела не вмешивался. Чувствовалась в этой неестественной девушке порочность, недостаток нравственных устоев. Конного урядника, вовсю лупцующего нагайкой кого-то в толпе. В сущности, это была не злая и не глупая женщина.
А отец умоляет подождать. В газетах того времени журналисты состязались в остроумии, расписывая супы из сена, которыми потчевали несчастных гостей, совершавших потом набеги на станционный буфет.
На все обращенные к нему письма (от кого бы то ни было) Репин считал своим долгом ответить, тратя на это по нескольку часов каждый день. Выпишите скорее эту брошюру Это такой шедевр литературного искусства. (Сократ, Олимп, граждане Эллады. ) Удивительно, непостижимо. Он только начинает свою бурлацкую жизнь, но сколько в нем огня, задора, как сердито смотрят его глаза, как высоко поднял он голову, – такой ничего не боится, хоть и самый молодой из всех.
Они ему понравились, более того – «произвели впечатление». Хорошо, очень хорошо. Он до конца дней висел в столовой».
Путешественников расспрашивал об их путешествиях, хирургов — об их операциях. Борис Садовской в то время предстал перед Репиным как автор сборника стихов «Самовар». Этюд получился превосходный. А Г. Г.
Может быть. Она могла легко оплевать то, пред чем незадолго до того преклонялась». Высокие идеалы упёрлись в вегетарианство и пожатие рук лакеям» (Софья Пророкова), «влияние Н. Б. Нордман не было благотворным и никоим образом не стимулировало творчество Репина, начавшего в конце концов тяготиться этой опекой» (Игорь Грабарь). Он постоянно говорил и писал: «Завтра я приду к вам в Чукоккалу» или «У вас в Чукоккале» и т. д. Около этого времени у Ильи Ефимовича сильно заболела рука и я стал по воскресеньям прятать от него перья и карандаши, чтобы он не утомлял больную руку.
Впоследствии он горько сожалел, что его замысел остался неосуществленным. А в глазах нестерпимая мука, жалость, любовь. Тут что-то бодрое, сильное, смелое и попавшее в цель. Двадцать лет он мучился над нею, написал по крайней мере сотню Пушкиных — то с одним поворотом головы, то с другим, то над вечерней рекой, то над утренней то в одном сюртуке, то в другом, то с элегической, то с патетической улыбкой, — и чувствовалось, что впереди у него еще многие годы работы над этой «незадавшейся» картиной. Откуда же эта ложь. Но что-то гнало меня к этой картине и я опять работал над ней» 37.
Вовсе не узнала его только младшая дочь, которая и не могла его помнить. та же тема. М. Кустодиев, «Освобождение крестьян»). В зависимости от степени духовной слепости смотрящего. При входе у порога гостей встречала надпись – «Самообслуживание – снимайте пальто, калоши, вытирайте обувь сами».
Художника поразил контраст между праздно гуляющей по берегу публикой и изнуренными лицами нищих бурлаков из последних сил тянувших судно против течения. Сообщества разночинцев можно отыскать везде, практически в любой сфере общественной жизни. Когда он писал свою картину «Пушкин читает «Воспоминания в Царском Селе», он для одной только фигуры Державина проштудировал и двухтомную гротовскую «Жизнь Державина» и обширные «Записки» поэта и многотомное собрание его сочинений. А как упивается этим Москва.
Иван Грозный с убитым сыном. Кольцова, Мих. И практически все свои рисунки после академических экзаменов он приносил Крамскому. Вообще его бурная восторженность изумляла меня с первых же дней.
Его невероятная скромность, его простота сказывались тогда на каждом шагу. Нельзя было придумать более идеальной наружности художника. Комната полна света, воздуха, живопись картины свежая, ясная.
Как эти работы пригодились впоследствии революционерам и «воинствующим безбожникам». В результате появилась картина, уже с 1880 г. не сходившая у него с мольберта и законченная в 1889 г. Репин так и подписал ее:«1880—1889» 5. Картину наклеили на новый холст. Побирушку, которого палкой отгоняет вертухай-оберегатель, притом в обувке худшей, чем у нищего «На этой картине с большой яркостью передано живое народное чувство, религиозное благоговение к святыне», – было написано в путеводителе «времён СССР» Третьяковской галереи. Суриков, И. И.
Трогательное, нежное лицо, худенькие руки сложены на груди. Многие приезжали к Репину не столько для того, чтобы побывать у него в мастерской, сколько для того, чтобы отведать его знаменитое «сено». По словам Стасова, на «Не ждали» были направлены главные громы «Московских ведомостей» уже потом что эта картина «заключала, помимо громадной талантливости исполнения, такую силу содержания, такую глубокую правдивость, такую горячность светлого чувства, что должна была тотчас же сделаться ненавистною до бешенства для всех людей с образом мыслей Московских ведомостей».
Дата окончания работы – 1919 год. На голове – маленькая фривольная шляпка с пером, в руках кокетливо взятый зонтик. Такие голоса стали раздаваться все чаще и мало-помалу дошли до правящих верхов.
И казалось, в жизнь свою я ничего интереснее этого не слыхал. Он пригласил Маяковского в «Пенаты», чтобы написать его портрет. Здесь выражены трагические типы и сцены нынешней жизни, как еще никто у нас их не выражал. Реальное присутствие хозяина усадьбы переживают и работники музея.
Репин присел к столу и тотчас же принялся за рисование. Написала она не много, так как стала писательницей лишь на сороковом году жизни. Считалось, что по-настоящему он работает лишь по утрам, а предвечерние часы проводит в мастерской «просто так» — чистит палитру, готовит холсты и т. д. На самом же деле он тайком, воровски пробирался в «секретную», снова вешал себе на шею палитру и до сумерек отдавал свои силы «Черноморской вольнице» или «Поединку» или «Чудотворной иконе». Барыньку-мироедку, с идиотским выражением лица, для показухи шествующую со своей иконой. Но все это было только подспорье, только проверка того, что рисовала собственная фантазия. И все Вас вспоминаю. ) Помните лекции. Беспредельно было его одиночество среди озлобленных и одичалых эмигрантов.
Это противопоставленье он — наивный человек — представлял себе в духе «Крестного хода»: можно вообразить себе, каким ушатом воды охладили в Петергофе не в меру пылкого художника. Впрочем, я думаю, что инстинктивно он ненавидел «Речь» и за ее кадетизм. Можно было догадаться по их лицам, что они уже давно поджидают его.
Ленивый, нетрезвый, невежественный, он являл собою полную противоположность отцу. Он в полной мере проник в суть и смысл репинского творения и выступал за то, чтобы оно было снято с экспозиции в «Третьяковке». О. Близорукие. Мать в разговоре со мной объявила его «будущим Репиным». И где Вы его добудете.
Он издает особо эту брошюру, должно быть, на счет Исеича. Это настроение во многом отражало время, когда создавалось полотно. Для них картина былабезоговорочно«крамольной» и чем лучше, чемсильнееона написана, тем хуже ибо тем она действеннее и зловреднее.
У меня нет похвалы для этой картины, которая была бы ее достойна». Я хотел было идти теперь к великому князю, но раздумал другое дело, если бы с ним можно было поговорить откровенно, по душе, по-человечески, абсолютно серьезно. Горестно, недоуменно смотрит на Софью молоденькая черница – прислужница. В то же лето у того же колодца он чуть не изгнал из «Пенатов» одну назойливую и скудоумную женщину, которая привела к нему своего семилетнего сына в качестве жаждущего его похвал вундеркинда.
Тюремное окошечко в двери было вскоре заделано (тем же столяром-латышом, который сработал для Репина и знаменитый вертящийся стол и подвесную палитру). Все пошло насмарку.
О том, как игриво и франтовато-кокетливо машет щеголь дьякон кадилом и с какой коровьей покорностью шагают скудоумные, тощие странницы и как монументально-увесисто шествует рядом с иконой «мясомордый», разопрелый кулак и какая важная и в то же время смиренно-подобострастная, семенящая походка у двух богомолок, которые благоговейно несут пустой деревянный футляр от иконы и какой раздувшейся вошью выступает во всей своей славе коротконогая и потная помещица, — обо всем этом с такой же выразительностью мог бы написать лишь один человек: Лев Толстой. Рядом – сотский (в царской деревне России крестьянин, назначавшийся в помощь деревенской полиции).
Данный процесс начался ещё в 1871 году, когда он, новоиспечённый, 27-летний выпускник Академии художеств, взялся за написание «большого декоративного пятна» – картины «Собрание русских, польских и чешских», т. е. В мае 1900 года хозяева Пенатов уехали в Париж. Он только начинает свою бурлацкую жизнь, но сколько в нем огня, задора, как сердито смотрят глаза, как высоко он поднял голову, – такой ничего не боится, хоть и самый молодой из всех. В период учения Илья Ефимович общался с широким кругом демократически настроенной молодежи, был увлечен идеями Чернышевского. Ее видел и Крамской, пришедший от нее в восторг.
У нас была гемороидальная, полоумная приживалка-старуха и еще есть Карамазов-отец. Ему хотелось глубины и наполненности. За чаем он оживился, стал говорить о Христе.
Но этим дело не ограничилось. Работа над картиной шла с большим трудом.
Репин не знал в то время, кто был главным виновником запрещения «Грозного». Сама икона подобна мольберту неряхи-художника. Илья уже стал побаиваться, что его накажут и переведут в вольнослушатели. Картина, написанная на холсте, была наклеена на другой холст.
Таким я еще никогда не видал его. А вокруг стола собралась запорожская казачья вольница писать ответ турецкому султану. Я сопровождал его до станции Оллила и оттуда в поезде до Питера.
Репин вспоминал, как бывали здесь С. Скиталец, И. Рукавишников, А. Куприн. Тонкий ценитель и эстет Иван Тургенев назвал эту картину «холодным винегретом живых и мёртвых – натянутою чушью, которая могла родиться в голове какого-нибудь Хлестакова-Пороховщикова» (а разве «винегрет» – не самое то для предприятия общественного питания. Как известно, в 1864 году царское правительство подвергло Н. Г. Чернышевского оскорбительному обряду «гражданской казни». К ней, тем не менее, тянутся, пытаются припасть «Вот придурки» – как бы посмеивается над смотрящими изобразитель этой сцены. сопровождая господ, пожелавших сделать прогулку верхами. Из какого лагеря будет он.
То есть натуральных вредителей-«передвижников». Репин изобразил грозного царя Ивана IV в момент страшного душевного потрясения. И только последний старик обессилел, опустил голову, повиснув на лямке. Многим, поверхностно знавшим художника, чудились здесь рисовка игра. И вот ещё какая деталь: В полотнах Фюссли, как много раз отмечалось исследователями, «место реально «осязаемого» пространства занимает неопределенный мрак из которого появляются герои». Все они проходят «крупным планом», слитые в четкую, строгую композицию. С великолепной пластичностью написано лицо Толстого, в особенности его лоб.
А я, подбадриваемый вниманием, ощутил в себе большую смелость и свободу творчества и кисти мои вольно играли священными представлениями: я позволял себе смелые повороты и новые эффектные освещения сцен и отдельных фигур. Никому из нас всех не сделать того, что делает теперь он»43. А меня все время беспокоит главная фигура в картине — Герой (вошедший) и я наконец решился поработать еще над этой фигурой, пока она будет меня удовлетворять. В том же 1884 году картина была представлена на 12-й выставке Товарищества передвижных художественных выставок («передвижников»), которая проходила в Петербурге4.
И в другом месте снова подчеркивал, что его сугубый реализм составляет в нем, так сказать, «наследственность простонародности», отмечая тем самым демократическую сущность своего реализма. Семья Репина, утверждает Нордман, ненавидит её. Её согбенная фигура передаёт глубокое потрясение от происходящего219.
Только еще не решили, какими красками пользоваться. Не проходило и месяца, как его уже тянуло обратно — к своему родному самовару. М. Васнецов, Н. В. Досекин, Е. Е.
Ушла не я, а принадлежность «Пенатов». Вежливость его в обращении со всеми часто казалась чрезмерной и на первых порох очень смущала меня. Так как на произведения Репина всегда был усиленный спрос и каждому самому мелкому коллекционеру хотелось иметь у себя «что-нибудь репинское», ловкие маклаки и торговцы пустили в продажу несметное множество более или менее искусных подделок, где репинский размашистый мазок был по-дилетантски утрирован.
Он показал себя наблюдательным художником, для которого правда жизни превыше всего. Всю эту снедь приносила ему Александровна, пожилая кухарка. Работа над картиной была начата на даче в Мартышкино под Санкт-Петербургом, а позировали художнику члены его семьи и другие знакомые3. экспоненты (М. М. Трудился он над ней якобы три года полотно было выставлено для публики в 1883 году.
Шустова, – названная «Иоанн Грозный у гроба убитого им сына», датируемая 1860-и годами – которых, кстати говоря, после написания данного полотна, Николай Семёнович не пережил – он скончался в Петербурге в начале февраля 1869 года, едва достигнув 30-летнего возраста. Она смотрит на зрителя круглыми и, кажется, очень блестящими глазами. Репин представил запорожских казаков в момент ожидания близкой смерти. Таким ладом явилась мысль противопоставить царю и знати — народ.
Работал весь день, не замечая времени. Конечно, Репин не исторический художник. Я несколько раз отводил его руки, а он тянулся к самовару опять и опять и даже ударил меня по руке, а потом всхлипнул и, не прощаясь ни с кем, выбежал без шляпы из комнаты. Восторженно принял «Бурлаков» Достоевский: «Чуть только я прочел в газетах о бурлаках господина Репина, то тотчас же напугался. не знаю.
Сказал вполне ясно. В назначенное время Илья Ефимович приехал на выставку. Иллюстрации были изданы большим форматом (66х88 см) и значительным тиражом (3500 экземпляров). Исаковского, С. Маршака, Ильфа и Петрова, Осипа Мандельштама, Леонова, Константина Федина. Тем не менее он успевал не только заниматься благоустройством дома и парка в Куоккале, но и много писать там, приспособив под мастерскую самые большие комнаты в доме.
Как-то, году в двенадцатом, он предложил мне и художнику Бродскому совершить с ним экскурсию в Хельсинки и хотя по возрасту мы годились ему в сыновья, а пожалуй и внуки, но по юношеской неутомимой пытливости, по страсти, с которой он ненасытно впитывал в себя здания, музеи и памятники малознакомого города, он был моложе любого из нас. Он показал, что считавшееся недоступным для живописи и выполнимое только средствами художественной литературы стало полностью подвластно и средствам изобразительного искусства. Все современное было враждебно ему. К ним супруги подавали вино: водку в «Пенатах» не пили. Додуматься до такой темы, по их мнению, мог только революционно настроенный разночинец.
Виноградов, А. Е. Репин не опочил на лаврах после Бурлаков, он пошел еще дальше вперед. Репин обиделся Илья Ефимович вообще был крайне обидчив. Они с Репиным равняли рельеф, придумали необычный дом с башнями и стеклянной крышей и оригинальные садовые сооружения — «Храм Исиды и Осириса», «Беседка Шехерезады» (так Репин в начале их отношений прозвал Наталью Борисовну). Но и в «общество передвижников», «отцами-основателями» которого являлись И. Н. В то время Куоккала была финской территорией.
Так ли это – судить зрителям. Дягилев. То, чего не понял Стасов из-за своего чудовищного упрямства и прямолинейности, его последователи не поняли только из-за больших «умствований», о которых так хорошо сказал Крамской, самый глубокий и безошибочный художественный критик своего времени. Ге и В. Г. Ведь «кроткою улыбкой увяданья» у этой женщины светит не только лицо такая же улыбка сказалась и в том, как она держит свои безвольные руки и как обвисли волосы у нее за спиной. Его кисть была правдивее его самого.
Хлопочут. Все яснее и яснее становится подготовленная им самим для себя русская катастрофа. В среду 18 августа Стасова снова позвали в Пенаты – познакомиться с А. М. Горьким, поселившимся недавно в Куоккале (Репин уже встречался с ним в 1899 году и даже писал портрет Нордман также присутствовала тогда в академической мастерской). » Письмо от 18 марта 1926 года. — Аксель Галлен (1865—1931)—выдающийся финский художник и график.
Затаил. Ничего не оставалось делать, как согласиться. Правда, Репин в своих воспоминаниях пишет, что в присутствии Льва Николаевича он, «как загипнотизированный», мог «только подчиняться его воле» и что всякое положение, высказываемое Львом Николаевичем, казалось ему в ту минуту бесспорным, — среди близких Толстому людей не было другого человека, который так страстно и упорно боролся бы с толстовским аскетизмом, толстовским непротивлением злу, толстовским утилитарным подходом к искусству.
Герасимов. Репин забыл о конкурсе, об Академии. Запряженные в кожаные лямки, тянут они тяжелую баржу. 29 ноября 1871 года в Петербурге открылась первая передвижная выставка. – К. Ч. ), однако же все равнодушно проходят, не обратив ни малейшего внимания.
Модест Петрович написал, что «увидел на полотне «бабу не толстоватенькую, а всю расплывшуюся до того, что при её огромной величине (по картине) зрителям было мало места». Я вспомнил о царе Иване. Резкими белыми полосами, словно свежими шрамами, рассекались два лица. Репин знал покойного достаточно близко: «Шустов считался y товарищей большим талантом, – писал он о нём в своей книге «Далёкое близкое», – от него ждали многого.
В начале ХIХ века Чугуев был маленьким провинциальным городком. И далее я был абсолютно поражен этим живым воспроизведением душевной жизни Христа. Гости не спеша распаковывают привезенные ими покупки. Убедительно написаны руки матери, а также руки жены ссыльного, сидящей за роялем5.
Он замкнулся в себе и начал работать над картиной «Чудотворная икона» (позже получившей название «Крестный ход в Курской губернии». Судьба же решила иначе. Но самой отталкивающей чертой ее был цинизм, редкий в молодом существе. Так же и в «Грозном».
Еще пристройка. Рискованность этого занятия придавала задор молодежи, а Репина увлекла настолько, что он написал картину, сделал множество эскизов-вариантов (один из них – на стене столовой). Ибо вот вам другой пример. За окном летний день. В половине XVIII века там из казаков-переселенцев, пришедших на это место ещё столетие назад и двух калмыцких рот, был сформирован конный казачий полк – своего рода «градообразующее предприятие» того времени.
Репин считал сам эту картину красивой. Уже по тому изумлению, с которым он встречал меня в позднейшие годы, всякий раз, когда я приходил возвращать ему долг (а я выплачивал свой, долг по частям), можно было видеть, что, покупая мне дачу, он и не ждал возвращения затраченных денег. Никакой теории».
Малявин, М. В. В Академии художником была написана знаменитая картина «Бурлаки на Волге», сюжет которой он воочию увидел в 1868 году, работая на этюдах на берегу Невы. Иоанн ваш для меня соединение этой приживалки и Карамазова. Уже в декабре 1884 г. он пишет Третьякову, тогда еще не купившему «Не ждали», но, после долгих колебаний, сделавшему Репину предложение о покупке: «Сегодня меня разбудили в 4 часа утра телеграммой из Киева. Дом пророс новыми стенами, а сохраненные вещи заняли привычные места.
Однако. Знаменитые среды, которые она завела в его доме, внесли в его жизнь порядок, давая возможность сосредоточенно работать во все прочие дни и не бояться никаких посетителей (ибо к среде приурочивались также и деловые свидания). Комната небогатой интеллигентной семьи. Я вспомнил о царе Иване». Другие — оппозиционное большинство — видели в картине новый взрыв протеста против кровавого царского произвола и чудовищного гнета, ставшего особенно невыносимым после 1 марта 1881 г. Так или иначе, но «Иван Грозный» был воспринят — и слева и справа, — как знамя борьбы. А сколько материала было изучено Репиным для «Ивана Грозного», для «Царевны Софьи» и прочих картин. Волков и другие) или на постоянной основе – С. Н.
Чирко, В. А. Между тем наступила зима. «Однажды я познакомилась с адмиральшей Нордман, гостившей с дочерью. Мы у знакомых теперь из-за этого совсем не бываем. Вряд ли.
Не знаю и никто не знает. — К. Ч. ). Мне минутами становилось страшно.
Улыбается стройный красивый юноша в богатой одежде – не Андрий ли это, Тарасов сын. Какая-то кровавая полоса прошла через этот год. Мнение это глубоко несправедливо по отношению к художнику и в корне неверно. Всё больше становилось пансионерских поездок за границу в Риме (опять-таки по примеру Франции имевшей здесь постоянное представительство в статусе академии), было учреждено специальное попечительство, ответственное за устройство быта командируемых.
Во всей его фигуре, нарядной и элегантной, появились нотки трагизма. Открылась в Петербурге выставка «левых» иностранных художников под названием «Салон Издебского». Конечно, он ошибся, полагая, что 2 августа будет последний сеанс. Мать, стараясь хоть что-то заработать, стала шить шубы на заячьем меху.
Этого не бывает при записях акварелью, с последующим покрытием лаком. На него надвигались две мировые войны и величайшая в мире революция, а он пытался отгородиться от этого неотвратимого будущего идиллическим своим «Самоваром», стихами своего боготворимого Фета, бисерными кошельками, старинными оборотами стилизованной речи. «Если Вы возвратились из Вашего веселого путешествия в Хельсинки то не удосужитесь ли в понедельник 2 августа ко мне попозировать (очень необходимо: думаю, будет последний сеанс) Отныне, то есть после Вашего затянувшегося портрета, я намереваюсь взять другую методу: писать только один сеанс — как выйдет, так и баста, а то все в разном настроении: затягивается и теряется свежесть и живописи впечатление первое от лица.
Лучше его никто не понял того явления, которое носит название «Иван Грозный». Судьба творца, сама психология художественного творчества всегда занимали его. Лишь много лет спустя, когда революция открыла и сделала достоянием всех тайные государственные архивы царской России, К. И. Чуковский сообщил ему о только что опубликованном письме к Александру III Победоносцева, рекомендующего запретить «Грозного». Как мог он так близко подойти к святая святых язычества.
Авторство злой стилистической конструкции, служащей здесь в качестве заголовка, принадлежит лучшим друзьям Репина – критику и историку искусств Владимиру Стасову, который именно так, «абсолютно особенным выродком» назвал Илью Ефимовича в письме ко Льву Толстому, а «мальчишкой-маляром, прибежавшим в Петербург лет сорок, пятьдесят назад из Пятисобачьего переулка» и более того – «депутатом избранником, «представителем» всех Пятисобачьих переулков России» – Корней Чуковский. Страстно любил разговоры на литературные и научные темы. Его небезукоризненная грамота екатерининского времени с невероятной живостью рисует Запорожье Уверен, что Вы, как и я (старый дид), будете танцевать от радости от писания Яценка-Зеленского»17.
Летом на царские маневры съезжалось туда много господ не только из столиц, больших ближайших городов, но также и из помещичьих имений, где каждый неограниченный повелитель своих деревень иногда многих тысяч душ, устраивался дома по-царски, а в городе занимал лучшие дома под постоянные квартиры, задавал пиры и, следовательно, давал шибко торговать купцам самых лучших магазинов. То же самое скажу и Вам теперь. Со своими учениками и вообще с молодыми чувствовал себя на равной ноге, по-товарищески.
Зощенко, Сергея Михалкова, Л. Пантелеева, Евгения Шварца и многих других. Репин из учтивости выразил ей благодарность. кн.
Одиннадцать человек. Нельзя назвать картину исторической, так как этот момент и всей своей обстановкой чисто фантастический, а не исторический». Я живо помню и теперь, как вместе с другими радовался и дивился, рассматривая эскизы и этюды Репина в правлении Академии там было точно гулянье, так туда толпами и ходили художники и останавливались подолгу перед этими небольшими холстами, привезенными без подрамников и лежавшими на полу». В детстве он был дефективным и даже грамоте научился с трудом.
Бабушка что-то шьет или вяжет, мать играет на рояле, дети готовят уроки. Надпись в прихожей напоминала о том, что прислуги в доме нет и ухаживать за собой придется самостоятельно. Да, дурачок до тех пор и не виден, пока он повторяет за умными, а свое слово — как в лужу. Какие только нападки не сыпались на автора картины. Многие потом вспоминали в мемуарах «еду из сена», овощные котлеты и бифштексы из клюквы.
Для написания этой работы Репин подыскал тёток потолще да побезобразнее: мать Серова Валентину Бергман, писательницу Елену Бларамберг (псевдонимы Апрелева, Е. Ардов) и «некую портниху» имя которой осталось неизвестным. Таких же держиморд на левом фланге (прямо как конвой какой-то для колонны арестантов). Она помещена в первом зале 2-го этажа, расположенного прямо против главной лестницы 6б. Над писарем склонился атаман всего запорожского войска – Иван Серко. Часто, увлекаясь чем-нибудь, он рассказывал много интересного и важного. В 1906 году был отстроен второй этаж дома.
Он просто писал человеческое горе и вместе с родителями переживал смерть их дочери. Он написал картину большую, как Иван Грозный убил своего сына. Его щедрость я имел случай испытать на себе. Отсюда – новые возможности для приобретения шедевров в картинную галерею Академии, выдачи наград достойнейшим из учеников (притом не условно «золотых» или «серебряных», как сейчас, медалей, а изготовленных из самых что ни на есть благородных металлов).
Часто Репин приносил с собой акварельные краски и, пристроившись на табурете, в сторонке, сосредоточенно работал кистями изображая кого-нибудь из сидевших за чайным столом. Картина развернута вширь так, что зритель видит каждого бурлака в отдельности, с особыми чертами его характера. В этот яркий июльский день, когда, переходя из аллеи в аллею, вдоволь насладившись и белыми китайскими розами и флоксами и зарослями оранжевых лилий, постояв у тихого пруда, на берегу которого вечно играли в индейцев его насупленные внуки Гай и Дий, одетые как девочки (с косичками. ), он приблизился наконец к гордости своего сада — к абиссинскому колодцу из глубины колодца ночью и днем била ледяная вода. Близорукие. Письмо было помечено 7 июня 1925 года. Конечно, безграмотный мужлан Распутин был (сравнительно) гений, он и составил достойный финал им всем, —завершилось, ведь сколькоихпредупреждали»55. Места порезов подготовили для записи. Долго и мучительно работал Репин над этой картиной.
Вот стоят они в стороне, в полумраке комнаты, покорные, скорбные. К обоим Ренин относился сочувственно. Зато всякая обывательская болтовня о болезнях и дрязгах, о квартирах, покупках и тряпках была для него так отвратительна, что он больше пяти минут не выдерживал, сердито вынимал из жилетного кармана часы (на цепочке, старинные, с крышкой) и, заявив, что у него неотложное дело, убегал без оглядки домой, несмотря на все протесты и просьбы собравшихся. Алчно глотал: и тон неба, — розовых, перистых облаков над солнцем, — это, к досаде, редко повторялось и как дополнения: обмелевшую в продолжение лета Двину (над порогами против нас) и лес сейчас за рекой. Нордман проявляла пластины и печатала контактным способом.
После Стасова все писавшие о «Грозном» — даже доброжелатели Репина — повторяли и продолжают повторять фразы о «неисторичности» картины, считая ее главным недостатком этого произведения. Невзирая на яростные нападки на религию (а только так и можно истолковать его «Отказы от исповеди», «Крестные ходы», гадкие «воплощения» царевны Софьи, царя Ивана Грозного etc). Прикрепленная слева табличка оповещала о том, что Пенаты являются дачей Н. Б. Нордман. Но и дома героине предстояло пережить отчуждение, непонимание окружающих их косые взгляды и слышимое за спиной слово эта (так и назвала она впоследствии переиздание повести отдельной книжкой, а чуть позже напечатала ее снова, назвав К идеалам). Реставрационная практика новейшего времени показала, что утраченные куски масляной живописи никоим образом не следует восстанавливать при помощи масляной же краски, так как эта последняя, будучи в момент реставрации тождественной по цвету с окружающей ее гаммой, со временем — уже через год-два — неминуемо потемнеет и даст впечатление чужеродных пятен. В мире художественном интересующем нас в данном случае, таковым «по праву» может считаться Артель художников, основанная в 1863 году участниками «Бунта четырнадцати» – скандального отказа выпускников Императорской Академии художеств писать картину на заданную тему и требованием заменить её на «вольную».
«Третьего дня был на выставке и хотел тотчас же писать Вам, да не успел.
Несмотря на позднее время, Крамской предложил Илье попить чаю и поговорить. Заглавия поэтических сборников отличались тогда либо высокопарной торжественностью: «Золото в лазури», «Будем, как солнце», «Cor ardens», либо тяготели к абстракциям: «Нечаянная радость», «Безбрежность», «Прозрачность». Эта картина не избежала судьбы всех больших произведений Репина: он неоднократно ее переписывал уже после выставки исправляя главным образом голову входящего. Заметим, что Александр Николаевич был одним из самых ярких представителей известнейшей художественной династии Бенуа его брат Леонтий (профессор архитектуры, ректор Академии Художеств) был последним, до её передачи в «Эрмитаж», частным владельцем знаменитой «Мадонны с цветком» («Мадонны Бенуа») кисти Леонардо да Винчи, жемчужины Эрмитажа. Иванова, Валентина Катаева, Мих. Она стучала в окошечко, оно открывалось на миг и моментально захлопывалось.
Он работает над ним, вернувшись в Петербург. Берег Волги. Дочь ее Нелли, или Наташа, на весь этот вечер была предоставлена мне. Еще одна большая революционная тема занимала Репина после 1 марта — «Отказ от исповедиперед казнью»6.
Хоть бы и так оставить, но я лицо ему поработаю. Но какое это было наслаждение в первый раз за всю свою деятельность писать с натуры целую картину. по-прежнему, по-старинному.
Кроме тенденции известного рода, не приберешь другого мотива» 45. как самые нелепые, фальшивые звуки во время какого-нибудь великого концерта. Из этой поездки художник привез целый альбом рисунков и множество этюдов. Чтобы избежать юбилейных торжеств, он запер свою мастерскую на ключ и в праздничном светло-сером костюме, с розой в петлице, с траурной лентой на шляпе поднялся по лестнице ко мне в мою комнату и попросил «ради праздника» почитать ему Пушкина. Открылась в Петербурге выставка «левых» иностранных художников под названием «Салон Издебского».
Это, бесспорно, лучшее создание Репина и по силе выражения и по живописи. Вглядываясь в эти чернильные пятна, сделанные размякшим и разбухшим окурком, я всегда восхищался их изощренной тональностью ибо одной из сильнейших сторон репинской техники мне всегда представлялась та точность, с которой художник фиксировал «световые градации цвета, в зависимости от его положения в пространстве»48. Кругом все умерло.
Шум все усиливался. Появление на выставке каждого из этих произведений становилось событием. И Репин пробовал, приходил в отчаяние и снова писал. славянских, композиторов по заказу предпринимателя Александра Пороховщикова, для ресторана гостиницы «Славянский базар».
Вторая картина – суть развитие сюжета первой, будто бы служащей к ней эскизом. Вдруг у нее закружилась голова и она упала, разбив нос в кровь. Он забыл, что это его дочь, что ей больно и надо скорее унять кровь. Хорошо помню и сам огромную разницу в лице «входящего», бросавшуюся в глаза после ее переработки. В начале ХХ века это «Общество», по непреложному закону мздовоздаяния, в свою очередь сотряс «бунт одиннадцати»: столько участников покинули его, выразив таким образом протест против его «политики» (В. А.
И какое счастье, что он не записал их сверху, не закончил, по расчету холодному мастера. Первый месяц после окончания учебы прошел в радостной суете, в подготовке к работе. Но об одном можно сказать — это о Репине.
Помню, он привел меня как-то в вегетарианскую столовку (в Петербурге, за Казанским собором). Вот лохмотья. С самого начала ХХ века Академия становится одним из самых демократичных учебных заведений (в качестве вольноприходящих слушателей в неё стали допускать крепостных). Сегодня я видел эту картину и не мог смотреть на нее без отвращения Удивительное ныне художество: без малейших идеалов, только с чувством голого реализма и с тенденцией критики и обличения. По сырой отмели медленно, трудно идут бурлаки.
В конце июня 1914-го она умерла от туберкулеза в Швейцарии, в деревне Орселино, недалеко от Локарно (теперь на стене кладбища стараниями Э. А. Фальц-Файна установлена мемориальная доска). Репин» он в открытую заявил: «Возьмите «Крестный ход», эту оргию скотоподобия, свистопляску всего низменного, слезоточивого, мутного, что только есть в человеке, а какое благообразное идиллическое, почти благочестивое впечатление может она произвести на иного зрителя». Абсолютно подавленный ушел я из галереи.
Разрешение было получено. Ага, вот о них: «специально для работы над полотном по особому заказу были сшиты сапоги царевича, Ренин расписал их масляными красками», – сообщает источник. Руки его крепко связаны, а его самого держит понятой.
Кроме того, он не раз повторял, что одной из своих наиболее блестящих удач — композицией «Государственного совета» — он всецело обязан Наталье Борисовне: она приняла к сердцу те трудности, которые он встретил при написании этой картины и помогла ему своими советами, а также сделанными ею фотоснимками. И за что это грубое обвинение интеллигенции.
Побудительным мотивом бунтарей было якобы «стремление к «освобождению от мертвящих догм академизма». Но и первоначального замысла Репин не оставил, а работал над ним уже для себя. Вокруг смятение, «мать бежит с водой, полотенцем. Помещения имели не только боковой, но и верхний свет. «О.
За ними угрюмо пригнулся к земле, натянул свою лямку Илька-матрос. Зритель воочию ощущает эту больную человеческую плоть, видит, что дни композитора сочтены. За 30 лет жизни в нем Репиных, в усадьбе «Пенаты» побывали многие близкие друзья художника – Максим Горький, живший по соседству Корней Чуковский, Александр Куприн, Владимир Маяковский. Эта чисто «репинская система композиции в натуре» и дает ту необычайную правдивость и жизненность, которой отличается картина «Не ждали». У нас была геморроидальная, полоумная приживалка-старуха и еще есть Карамазов-отец.
И вот: Аксель Галлена я увидел впервые (то есть его работы) на выставке в Москве, в 1881 году. А с кстати вынырнувшим из чугуевского «Пятисобачьего переулка» Репиным сошлись всего на полутора тысячах (каковую сумму сам Репин посчитал «огромной»). Он смотрит, смотрит на струящуюся из носа кровь и запоминает цвет, направление струек. Для этого над домом возвели стеклянные крыши и потолки. Так и закончил, с мыслью, что картина не удалась. Вегетарианство ее было очень суровое: она не ела яиц, не пила молока.
В этой усадьбе Репин и Нордман проживут вместе 15 лет, она станет центром притяжения для литераторов, художников, артистов и многочисленной московской и петербургской интеллигенции. Позеленел от злости ведь он с Исеевым этим очень заинтересован — одурачились. Все это не совсем верно.
Как и всякий труженик, Репин умел отдыхать. Дверь массивная, тяжелая, глухая и в ней небольшое окошечко. Наконец в 1908 году художник решился показать на выставке новую работу. В эту минуту в комнату вошел Христос. Одних только этюдов к «Запорожцам» было у Репина несколько сот и мне чудилось, что в них даже штрих украинский: мягкий, музыкальный, лиричный. И дома вечером он никак не мог успокоиться и все просил брата играть Бетховена. Виртуозность кисти.
Вс. Когда в Париж приехал художник В. Васнецов, Репин уговаривает его позировать для Садко. Сам Репин о своей картине творил, что Парижское кафе получилось смешно и незрело.
Несмотря на мучительные — и такие частые — приступы жгучего недовольства собою, на вечные свои «сокрушения» о мнимых неудачах и провалах, он в тайниках своей личности хранил незыблемую веру в себя и всякий раз, когда враждебные «веяния» подвергали его веру испытаниям, она обнаруживалась во всей своей силе. Иаир был начальником синагоги, его двенадцатилетняя дочь заболела. Исчезла бесследно, будто бы никогда не была на свете и жизнь изъяв меня из своего обихода, еще аккуратно, щеточкой, подмела за мной крошки и затем полетела дальше, смеясь и ликуя. чёрт знает, что такое. Кроме общедоступной большой мастерской, занимавшей весь второй этаж его «Пенатов», была еще одна мастерская, «секретная» и, проработав пять или шесть часов кряду в одной, он шел без всякой передышки в другую, к новым, «засекреченным» холстам.
Посмотрите на входящего в «Не ждали» он идет вперед и в то же время готов тут же отступить. Все свои портреты Репин писал «враздробь», не соблюдая никакой очередности в изображении отдельных частей человеческого лица и фигуры и той же кистью, которою только что создал мой глаз, вылепил одним ударом и пуговицу у меня на груди и складку у меня на пиджаке. Как это все глупо вышло. Она произвела на меня неотразимое впечатление.
Надо думать, что мы имеем в данном случае абсолютно тот же метод «композиции в натуре», который был применен на даче в Мартышкине во время создания«Не ждали». Среди непокорных поселенцев был и дед Репина. В столетнюю годовщину Н. В. Гоголя он написал трагическое полотно изобразив писателя сжигающим второй том Мертвых душ (Самосожжение Гоголя, 1909). Серов, С. В.
«Говоря о разных несчастиях и утратах, Вы ни слова не пишете о похоронах Достоевского. И с тех пор всякий раз, когда попадается мне на глаза страница «Чукоккалы», где Репиным нарисована при помощи спички подбоченившаяся, веселая, кудрявая девушка, уходящая добровольно на фронт, я вспоминаю и ту всеми забытую женщину, которая с таким искренним ужасом смотрела на этот портрет. В своём очерке «И. Е. 104, 15.
По приговору суда Каракозов был повешен. Помню только, что она объявила себя поклонницей футуристической живописи и что вместо юбки были на ней шаровары, для ношения которых в то время «девушке из хорошего дома» нужна была незаурядная смелость. Ещё один важнейший «персонаж» картины – кровь.
Умение передать движение мысли, мгновенные смены душевных состояний — основная и самая замечательная черта в творчестве Репина. (Казна широко и богато обставляла топографов, все было дорогое, первого сорта из Лондона. ) У меня глаза разбегались. Не ждали. кн. И так далее.
Много раз я слышал от него, что, когда он писал «Дочь Иаира», он просил своего брата играть ему целыми часами на флейте и, по его выражению, флейта была в полной гармонии с композицией и колоритом этой ранней картины. поспевают бегать наравне с лошадьми, целые десятки верст. Петербургская газета «Новое время» дала такой оперативный отклик на её «презентацию»: «Эта саженая карикатура Крестного хода, это насмешка над сюжетом.
Натаскивая себя на такую же реальную, здоровую «идею», он приходит к заключению, что, в сущности, даже эту, сугубо казенную тему можно повернуть в свою пользу, настроив ее на свой лад. Ну, прощайте, помогай Вам бог. Все это время он держался со мной и моими домашними до такой степени просто и дружественно и мы так привыкли к нему, что мало-помалу совсем перестали ощущать его исторической личностью и он сделался для нас «Ильей Ефимычем», желанным гостем, любимым соседом. Ярошенко, А. К. Эти-то супы из сена приобрели большую популярность в обывательских массах.
Репин присутствовал на казни и нарисовал его портрет. Кровь перестала идти и я сейчас же – за красочки. Угрюмо, в упор смотрит прямо на зрителя этот крепкий, решительный, видавший виды матрос. Главным психологическим узлом композиции картины является динамика фигур ссыльного и его матери, а также пересечение их взглядов.
Ее вскоре сменили резные ворота с калиткой. У одного разорванная штанина по земле волочится и голое колено сверкает, у других локти повылезли, некоторые без шапок рубахи-то, рубахи. Вы хотите создать колосса.
В дверях девушка она одна сочувствует пропагандисту и с тревогой смотрит на сыщика. Конечно, я не предвидел тогда, что этих «пенок» искусства окажется такое количество. Но никакая самая прекрасная форма не могла заставить его примириться с безыдейным искусством. Кому поручить, кому безусловно поверить, что он знает этого одного.
Молодой художник с молодой женой едет на Волгу, в Самару. Ну, прощайте, помогай вам бог. Илья Ефимович торопливо подходит к своим тяжеловесным гостям.
На одной стороне рисовалось Воскресение Христа, оно обводилось пояском какого-нибудь затейливого орнамента с буквами «Х. В». Влегшие в лямку груди обтерлись докрасна, оголились и побурели от загара. Застанет ли она вас в Москве. »29. Анненков устроился сзади и стал зарисовывать Репина.
Увидел его там один из моих знакомых студентов. Каков же был этот человек в полном расцвете всех сил, когда творчество не было для него такой изнурительной тяготой, когда на одном мольберте стоял у него «Крестный ход», на другом — «Не ждали», на третьем — «Иван Грозный, убивающий сына», на четвертом — «Отказ от исповеди перед казнью», на пятом — портрет Сютяева, на шестом — тайно от всех — «Запорожцы» когда Крамской говорил о нем: «Он точно будто вдруг осердится, распалится всей душой, схватит палитру и кисти и почнет писать по холсту, словно в ярости какой-то. В ту зиму я жил уже несколько ближе к «Пенатам». Добрейшая, деликатнейшая натура все переносила на себя в пользу мирных добрых отношений.
Через Крамского он сблизился с Петербургской артелью художников, бывал на ее «четвергах». То, что он хотел выразить им выражено. Он идет прямо к матери.
В июне 1962 года состоялось открытие возрожденной репинской усадьбы. Мне просто хотелось позлить мать. Этот «простонародный», беспощадно правдивый реализм был до такой степени свойствен ему, что проявлялся в нем даже вопреки его Первоначальным намерениям. Я помню, когда порезали картину «Иоанн Грозный», «Речь» поместила по этому поводу большую статью, где выразила сочувствие Репину.
Вот откуда вышел Горький. Он как раз работал над «Грозным», а после него носился уже со следующим замыслом — «Запорожцами», к которым пылал настоящей страстью, а тут этот ужасный официальный заказ. Не годится ли Гаршин. Картина была вскоре передана в Московский Кремлевский дворец, где находится и до настоящего времени. Музыка переносила его в мастерскую, к картине.
Но «Бурлаки», к великому огорчению Ильи Ефимовича, попали не к Третьякову. Это стало той трещиной в фундаменте, которая через двадцать лет с небольшим разрушит «Общество», фактически параллельно с разрушением Империи, над чем неустанно трудились «передвижники», «вскрывая язвы» и «бичуя пороки». Шварц, – в 1864 году осчастливил публику полотном «Иоанн Грозный у тела убитого им сына».
Газетчиков и симпатиков Репина помирил близкий друг художника, Корней Чуковский (сын Эммануила Соломоновича Левенсона и его прислуги, полтавской крестьянки Екатерины Осиповны Корнейчук, если кто не знает). А зимняя Куоккала была совсем не похожа на летнюю. Репину они не могли простить этого развенчивания царя. и на живописно-скульптурном и на архитектурном для зодчих, кроме того, было введено преподавание математики, физики и химии.
Для футуриста ростом в сажень — это не дело». Репин любил этих людей.
В марте 1900 года в Ниве опубликованы первые главы. Времени было много, могли бы выбрать и не одного. Для всякого, кто внимательно вчитается в статью Репина «Николай Николаевич Ге», станет ясно, что вся она выражает собою протест против влияния теорий толстовства на творческую деятельность Ге. Здесь уместно припомнить такой момент: резким критиком полотна «Иван Грозный и сын его Иван» был Обер-прокурор Святейшего Синода в 1880 – 1905 годах, неизменный Член Государственного совета с 1872 года, К. П. Победоносцев. Она свято верила во все свои новшества и первая становилась их жертвой.
Волков, В. И.
А за Ларькой – старик, коренастый, сильный, прислонился к плечу соседа и торопится на ходу набить свою трубку, а дальше отставной солдат в сапогах, потом огромный бородатый бурлак, оглянувшийся на баржу. Он решает написать картину к ылине Садко, как богатый гость на дне морском выбирает невесту. Ему оставалось одно: его великое прошлое. «Она изображена на балконе, – рассказывает биограф Репина Софья Пророкова. «Как мне жаль, что тебя здесь нет В каком бы восторге ты был теперь, увидев «Ивана Грозного».
Стоило очутиться в «Пенатах» какому-нибудь астроному, механику, химику — и Репин весь вечер не отходил от него, забрасывал его множеством жадных вопросов и почтительно слушал его ученую речь. Репин отвечает на это: «Спасибо за практические советы, —воспользуюсь. Однако «облачение» сына напоминает скорее нечто среднее между женским капотом и пеньюром, даже с кружевцами и рюшечками, а одежда отца – спецовку чернорабочего. Это вовсе не значит, что в оценке картин он руководствовался лишь их содержанием.
Но когда «ангельски добрая личность» сама увидала портрет, она обиделась чуть не до слез. спросят, пришла ли картина Репина. Так где же правда. Каждую весну он отправлялся в «Донщину» и приводил оттуда табун диких лошадей, которых затем перепродавал.
Репин «отомстил» ему за эти слова два года спустя, создав известный живописный портрет композитора, в котором, не зная предмета, легко можно спутать изображаемого с заурядным красноносым выпивохой. Репин только что побывал в испанских музеях и, несомненно, вглядывался в картину. Крамской был для Репина и внимательным учителем и прекрасным собеседником. Толпа, в совершенном большинстве своём и лиц не имеющая, вместо них – пятна, бредёт неведомо куда, предводительствуемая священником, весьма похожим на того самого протодиакона – который «плоть и кровь», «зев и рев бессмысленный» и даже горящая свеча в его руке выглядит подожжённой оглоблей. Прянишников, К. А. Антокольский, В. В.
К немалому моему изумлению, все трое были совсем одинаковы. Русь. Картины вызывали самые разноречивые отклики, но никого не оставляли равнодушным. В 1904 году — «Крест материнства», тоже с его иллюстрациями. Достаточно известными являются по крайней мере две его работы с одинаковым названием «Отказ от исповеди». «Святое недовольство» собою далеко не всегда угнетало его вообще он был человек очень сложный, в нем легко уживались противоречивые качества и наряду с приступами мучительного неверия в свое дарование, наряду с этой упорной и раз навсегда усвоенной скромностью было в Репине где-то под спудом иное — глубоко затаенное гордое чувство ибо не мог же он — наедине с собою, так сказать, в тайнике души — не сознавать всей огромности той исторической роли, которая сыграна им в русском национальном искусстве. Я увидел его Грозного с сыном в Третьяковской галерее.
Зато Маяковский рисовал его неоднократно — и одного и с другом Корнеем Чуковским. «Холст начал втягивать меня своим мрачным тоном. Освещение получилось прекрасное. По сырой отмели медленно, тяжело идут бурлаки.
Этюдов с натурщика масляными красками я написал очень мало, всего шесть этюдов. Репин любил эту атмосферу идейных интересов и волнений, она была с юности привычна ему. Зимою можно было пройти ее всю, от станции до самого моря и не встретить ни одного человека.
Репин макал этот окурок в чернильницу и пользовался им, словно кистью. Это превосходный художник, серьезен и безукоризнен по отношению к форме. Репин учился снимать. Всё сказанное, по большей части, враньё.
Иаир был потрясен этим известием, но Иисус сказал ему: «Не бойся, только веруй и спасена будет». Все это время он держался со мной и моими домашними до такой степени просто и дружественно и мы так привыкли к нему, что мало-помалу совсем перестали ощущать его великой исторической личностью и он сделался для нас «Ильей Ефимычем», желанным гостем, любимым соседом. У меня в это время сидели режиссер Н. Н. Евреинов и художник Юрий Анненков.
Прежние картины того же художника Репина отличались этой наклонностью и были противны. Остроумно и просто решена была задача осушения.
Вот он. На зиму все дачи заколачивались и при них оставались одни только дворники, сонные, угрюмые люди, редко выходившие из своих тесных и душных берлог — хоть немного отгрести сугробы снега, доходившие порою до крыш, да покормить изголодавшихся хозяйских собак. Так что «казацкие предки», о которых любил порассуждать Илья Ефимович, были весьма своеобразного происходжения и свойства.
Приблизились. Но то был лишь конец повести. Ср. Со своими учениками и вообще с молодыми чувствовал себя на равной ноге, по-товарищески.
«Уж вы на меня не сердитесь, но, честное слово, какой же вы, к чертям, футурист. » — говорил ему Репин. Точно то же самое видим мы и на картине «Иван Грозный», где «монстры» (и убивающий и убитый) проявляются именно из не вполне определенного полумрака: безошибочный приём, весьма сильно воздействующий на впечатлительного зрителя. И тут Репин прибегает к своему старому испытанному средству: начинает искать нечто вроде того, что ему дало воспоминание об умершей Усте, решившее задачу «Воскрешения дочери Иаира».
В обаянии творческой личности, в необоримости духа творчества и заложено бессмертие. Звали его Эдя Рубинштейн. Дней восемь назад был у меня Дмитриев-Оренбургский, прямо от имени Исеева, говорит, что картина запрещена уже даже для всех изданий иллюстрированных. Ему не терпится увидеть поскорее, что же такое они принесли. Вокруг рокотала толпа.
В Париже купили новый фотоаппарат Кодак. Я света не взвидел ибо надо было сперва условиться о наиболее безболезненном способе восстановления утраченных частей и о чисто технической стороне реставрации: производить ли ее масляными, лаковыми или акварельными красками и т. п. Хорошо зная страсть Репина к переписыванию своих старых картин — он как раз в это время переписывал к худшему свою прекрасную вещь «Явленная икона», — я имел все основания опасаться за целость обеих голов израненной картины, все еще прекрасных, несмотря на зиявшие белой меловой подготовкой местаранений. 16, 22).
Еще в молодости Репин с презрением писал Стасову о «затхлых рутинерах», которые ценят великих мастеров только за их виртуозность. Где можно так изучить Веласкеса и Тициана. Неврев, И. М. Вероятно, вот таким образом образ протодиакона получился таким убедительным. И особенно искусство. А для скульпторов и художников, где, «как и во всём мире», главным почитался исторический жанр, министр народного просвещения Российской империи при императоре Николае Павловиче граф Сергей Семёнович Уваров (весьма просвещённый, кстати говоря, человек: он был учёным-антиковедом – специалистом по классической древности, знатоком Древних Греции и Рима, включая их историю, филологию, археологию и другие родственные дисциплины), организовал даже специальные лекции по археологии и древнерусскому искусству.
Он подошел к ложу, на котором покоится девочка. Только этим я и могу объяснить, что начиная с зимы 1908 — 1909 года он стал все чаще и чаще бывать у меня (вместе со своей женою Натальей Борисовной) и нередко проводил на моей маленькой даче все свои воскресные досуги. Кроме того, так мастерски, что не видать мастерства. Чтобы понять это достаточно сколь-нибудь внимательно и без эмоций, посмотреть на пресловутую картину «Иван Грозный».
Бюджет её снова значительно увеличился. Один из портретов был помещен на обложке книги Воспоминания, статьи и письма из заграницы И. Е. Репина (СПб., 1901), вышедшей под редакцией Нордман.
Что за архиерейская премудрость.
Письма его были большие, на пяти-шести листах. – К. Ч. ), об угнетении народа в этих странах якобы и помину нет. Савицкий, В. Д. Она читала мне отрывки из своего дневника, посвященные главным образом Репину и его окружению (1903-1909) и я был удивлен ее талантливостью: столько здесь было зоркого и меткого юмора, столько свежей женской наблюдательности.
«Искусство его мне кажется рассудочным, сухим и архаичным, по формеицветам — грубым». Идя к ней, помимо приватных наблюдений за пострадавшей дочерью, Репин годами, что называется, ходил вокруг статуи «Иван Грозный» изваянной двенадцатью летами ранее Мордухом Матысовичем Антокольским. Аверкиев хорошо привел Пушкина, котор говорит, что глупость видна тогда, когда она что-нибудь похвалит»46. В Петербурге выставка прошла благополучно, когда же открылась в Москве, картину велено было снять. «Я не могу, — писал он, — заниматься непосредственным творчеством (то есть «искусством для искусства». И более, чем когда-нибудь, верю только в интеллигенцию, только в свежие веяния Запада (да не Востока же, в самом деле. ). Когда совсем кончу, тогда и буду продавать»26.
Основанное на поверхностном знании «трудов и дней» мастера и на соблазне перенести свойственную ему смену настроений на самое существо его мировоззрения и убеждений, оно ставит под сомнение их стойкость, почему должно быть отвергнуто в самой категорической форме, уже просто потому, чторешительнопротиворечит фактам и документам. Такие бури повторялись часто и всегда на том же самом месте.
«Да, да, конечно, – думал я, – ведь это было полное воплощение Бога на земле». Часто читались стихи или отрывки из только что вышедших книг. И что за симпатии к монастырям (Братья Карамазовы). Для актера, т. е. Часто читались стихи или отрывки из только что вышедших книг.
Вообще он так глубоко изучал материал для каждой своей картины, что иные из этих картин поистине можно назвать «Университетами Репина». Художник лишь сделал небольшой набросок. Он обращается к Стасову, чтобы тот выполнил обещание посидеть для портрета.
В настоящее время в «Чукоккале» 634 страницы, на которых есть рисунки Репина, записи Горького, Маяковского, Шаляпина, Александра Блока, А. Ф. Кони, Леонида Андреева, Алексея Толстого, Валерия Брюсова, Ник. Ни звука ни от кого». И вот какие чувства она в нём вызывает: «этот мерзавец, Иван IV, сидит неподвижно, придавленный призраками своих кровавых жертв и в его жизни взята минута пассивного страдания».
Его кисть была правдивее его самого. Какие проволочки. Я отворачивался от этой картины, прятал ее.
Евангельский сюжет наполнился для него жизненным, реальным содержанием. Оправился я кое-как только дня через три. «Она произвела на меня неотразимое впечатление, – рассказывал впоследствии Репин.
После этого яйцо долго чистилось пемзой, особенно куриное (утиные, по своей нежности и тонкости, требовали мало чистки) и, вычищенное, получало какую-то розовую прозрачность и краска с тонкой кисточки приятно впитывалась в его сферическую поверхность. Имеете ли предписание хранить ее в секрете или в общей галерее. На словах многое бы сказал Вам, но в письме не хочется умствовать. И оба, что примечательно, сказали это с чувством восхищения.
Непримиримо, зло горят ее глаза на бледном лице, губы сжаты, разлохматились волосы. Мясоедов, Н. Н. Незадолго до этого, в том же году, умерла в Швейцарии Наталья Борисовна Нордман и Репин остался в «Пенатах» один. Левитан, Ф. А. При-ка-за-ли, вероятно. Я только передаю вам мнение совета».
Сколько бы они ни прикрывались «чистым искусством» видны ясно из-под этих драпировок их крысьи лапы и слышна вонь их присутствия»29. Так, если посчастливится писать с Короленко, — один сеанс, с Ре-Ми — также. Вот контраст с этим чистым ароматным цветником господ. Запряженные в кожаные лямки, тянут они тяжелую баржу. «Этой картины еще не существовало, – вспоминает о «Бурлаках» Стасов, – а уже все, что было лучшего между петербургскими художниками, ожидало от Репина чего-то необыкновенного: так были поразительны небольшие этюды масляными красками, привезенные им с Волги. Так возникло художественное отделение Академии наук.
Хочется мне еще и Тициана скопировать здесь одну вещицу, хотя в маленьком размере. Появилась та истеричность во взгляде, которую в начальной стадии мы уже наблюдаем у мальчика в «Не ждали» и которую в развитой степени вскоре увидим в глазах приговоренного юноши в «Николае Мирликийском». Сказал вполне ясно.
Одни — благополучное меньшинство — смотрели на «Ивана Грозного» как на дерзкую попытку низвести деяние венценосца на степень обыденного преступления убийцы-психопата. Такой вот эпизод, скажем, взятый из семейной хроники Репиных. Это могучие, бодрые, несокрушимые люди, которые создали богатырскую песню «Дубинушку»: «Эй, ухнем, эй, ухнем, айда, айда», – под грандиозные звуки которой, быть может, еще много поколений пройдет у нас, только уже без бечевы и лямки. Только этим я и могу объяснить, что, начиная с зимы 1908—1909 года, он стал все чаще и чаще бывать у меня (вместе со своею женою Натальей Борисовной) и нередко проводил на моей маленькой даче все свои воскресные досуги. Мимо него проходят красавицы итальянки испанки, гречанки, француженки.
А Александр III — осел, во всю натуру. Не глядя даже на «общественное мнение»: ибо «в общественном мнении, – как справедливо пишет о том известный искусствовед, профессор Владимир Алексеевич Леняшин, – он (Репин) был «похоронен» где-то в середине 1890-х годов, сразу же после «Запорожцев» (в лучшем случае — с упоминанием о «Заседании Государственного Совета». Однажды Крамской так живо, увлекательно и образно изложил теорию Дарвина о происхождении видов, что впоследствии, когда Илья Ефимович читал оригинал, он показался ему менее увлекательным, чем живой рассказ. В это время имя художника знала уже вся Россия. Так сменил он Бунге и поставил Вышнеградского.
Задумав изобразить Пушкина к столетию со дня его рождения, он написал большое полотно, декоративное и эффектное. Часто в «Пенатах» устраивались «литературные среды», когда все гости собирались на просторной лужайке, названной площадью «Гомера» и читали стихи и прозу. Сам А. Н.
А может, забыть про то, что сюжет евангельский, как говорил Крамской. Поленов, Е. Е. – Позади – гладь залива и поднимающаяся влево гора. «Бунтовщиками» стали именно разночинцы: Александр Григорьев, сын «штуляра» иначе «титуляшки» – мелкого чиновника-разночинца имевшего IX класс по «Табелю о рангах», что не давало прав на дворянство Фирс Журавлёв, отец которого был портным потомок тихвинского мещанина Пётр Заболотский Иван Крамской, родившийся в бедной мещанской семье из той же мещанской, такой же маломочной, причём провинциальной (Кременчуг) семьи принятый на учёбу – Александр Литовченко Николай Петров – тоже сын мещанки, хотя и петербургской Алексей Корзухин из крепостных промывальщиков золота Александр Морозов, тоже из бывших крепостных Константин Маковский, сын обрусевшего поляка, служившего протоколистом в Дворянской опеке из канцеляристов же был и Михаил Песков из семьи мелкого помещика, бывшего военного происходил Николай Дмитриев, а из мелких же купцов – Николай Шустов. Повесишь эту бумажную импровизацию на стену — и в комнате становится весело. Вот втесал меня Боголюбов. Вокруг большого светлого двора громоздились сараи, заставленные лошадьми и телегами заезжего люда.
Достаточно показательно в этом плане может быть сравнение его «Протодиакона» и «Еврея на молитве», созданных в одном и том же периоде его творчества (1877 и 1875 годах соответственно). Далеко-далеко стелется дым парохода, налево, поближе, замер парус маленького суденышка. – Четыре человека несут громадную бочку вина, перетянув ее какими-то отрепками, жара, на гору, пот в три ручья нам страшно глядеть. А возникла она так: «Человека везли на казнь. Когда она восстала, например, против шуб и мехов, составлявших, как она выражалась, «привилегию зажиточных классов», она в самый лютый мороз облеклась в какое-то худое пальтишко, подбитое сосновыми стружками и уверяла, что ей гораздо теплее, чем нам, закутанным в «шкуры зверей»: ведь дают же стружки тепло, когда мы сжигаем их в печке.
В национальной галерее «Атенеум» он провел целый день с утра до вечера и кому же из посетителей, чинно бродивших по залам, могло прийти в голову, что этот экспансивный старик, восторженно жестикулирующий перед каким-то малозаметным холстом, — один из самых замечательных мастеров русской живописи. (то есть те же Бурлаки. Эти «храмы Изиды», «Шехерезады», «Прометеи», «сестрицы», «тамтамы» (так назывался гонг, заменявший в «Пенатах» звонок) и «кооперативные восторги» и «бифштексы из клюквы» до такой степени не гармонировали с простым безыскусственным репинским стилем, что казались каким-то чужеродным наростом на биографии Репина. Я рад, что живу в то время, когда живет Илья Ефимович Репин. Считалось, что он поселился на даче г-жи Нордман. 1 Паралип.
От них-де выйдет спасение русской земли. Мне, провинциалу, с детства привыкшему связывать с его именем представление о бессмертных заслугах, было даже странно, что и в аптеке и в булочной его ничем не выделяют из серой массы других покупателей, что говорливый приказчик «Меркурия», отпуская ему свой товар, обращается к нему с теми же бойкими шуточками, что и ко всем остальным и что никто не считает его появления в лавке событием. Национальные дела слишком сложны, чтобы их слепо доверить одному кому-то.
Именно такие настроения были продиктованы уже новым временем. Аммосов, А. А. Что повлечёт за собой неизбежное «с одной стороны», «с другой» Ограничимся, в данном случае, общей оценкой, данной им А. Н. Причем это ощущение оставалось даже тогда, когда мастерская была абсолютно пустой. Портрет Нордман, написанный Репиным в Швейцарии, считается первым и, возможно, лучшим, однако не лишенным приукрашивания модели. В эту жизнь, трепещущую добром, правдой и красотой. Направо у дверей стоит пристав, читает бумаги, только что вынутые из чемодана.
Бесконечный волжский простор, бездонное небо, знойное солнце. Одному из них принадлежит будущее, другое судорожно толкает всех к невежеству и темноте». Правый глаз его еще добр и спокоен, а в левом уже искра возмущения.
В своей автобиографической книге «Далекое близкое» Илья Ефимович очень тепло и сердечно говорит о пребывании в Сиротино, о людях, с которыми там познакомился и подружился. Я всякую минуту благодарю бога и готов петь аллилуйя зелени (всякой). Нестеров, А. Л.
А начальник станции Броме (или Брумс), наделенный от природы такой напыщенной важностью, которая присуща лишь тупицам, разговаривал с нам даже чуть-чуть свысока и все это казалось мне очень обидным. Здесь, в толпе, он зарисовать Каракозова не догадался или не посмел. «Не «этюд», а картина, с кружками в глазах от солнца — писалась мною все лето в Здравневе, забыл в котором году. Эта тема, что называется, мучила Илью Ефимовича всю жизнь. Все эти «лучшие образцы», с присовокуплением массы новых персонажей, добытых в каких-то лупанариях, ночлежках для нищих и домах скорби воплотились в «Крестном ходе в Курской губернии» – вершине, так сказать, творчества этого «православного художника». Он томился без них, как голодный без хлеба. Хорошо, очень хорошо.
Только мракобес-изувер мог увидеть в нем черты непривлекательные. Репину в это время уже 55, его новая спутница на 19 лет моложе. Но, придя домой, взял лист белой бумаги, быстрыми и четкими штрихами набросал портрет приговоренного и подписал его: «Каракозов (по впечатлению), 1866 год». Далеко-далеко стелется дым парохода, замер парус маленького суденышка.
Ах, что за вещь. На одной из картин он изобразил Нордман, сидящую в мастерской за письменным столом.
Они встретились в июне 1915 года и Репин сразу оценил талант поэта. Он всегда был страшно любопытен ко всяким произведениям искусства. По словам Чуковского, любимым блюдом Репина оставался картофель с подсолнечным маслом. И вдруг однажды Репина осенило: начать совсем по-новому. Случайность. В Италии tспины провели около четырех месяцев, затем переехали в Париж. Картина всем нравилась, но Репину – меньше всего.
(вдруг какой-нибудь олух возьмет дубину и по стеклам начнет выколачивать в патетических местах. ) И вот я в этаком настроении наткнулся на вещи Галлена в Москве. Компанию дополняли немцы Богдан Вениг (из семьи учителя музыки, органиста и скрипача лютеранской церкви в Ревеле), Карл Лемох – ребёнок московского преподавателя музыки немецкого происхождения Викентия Лемоха и Елизаветы Карловны Шильдбах и «примкнувший к ним» Василий Крейтан – из семьи скульптора и резчика немецкого происхождения Петра Крейтана. живописи, скульптуры, архитектуры) академию». В. В. Стасов, что весьма показательно, после знакомства с данной работой признал Репина «вообще неспособным к исторической живописи». Он пошел к Иисусу и попросил вылечить ее: «Приди и возложи на нее руку и она будет жива».
Я не помню случая, когда бы он уезжал на концерт или в гости без нее. Его отец, рядовой Чугуевского уланского полка, занимался торговлей лошадьми. И хотел художник сказать значительное.
Как мы видели, Стасов всячески предостерегал Репина когда бы то ни было повторять опыт с «Софьей», заранее предсказывая ему неизбежный провал ибо его художественная зоркость, по самому характеру его дарования, действенна только в плоскости современности, его пафос есть пафос актуальной жизни. Закатное солнце, осветившее лицо поэта, усилило это впечатление. Писала она также и пьесы.
Пришвина, Мих. Эта «сосновая шуба» принесла ей простуду, а супы из сена — малокровие. Однако картины не получилось: накануне визита Маяковский сбрил свою «львиную гриву», которой восхищался Илья Репин. Репин изучал натуру искал в ней то, что соответствовало его замыслам. Васнецов и другие). Именно благодаря этой картине они с Репиным и познакомились.
Здесь не место, вероятно, много распространяться на тему, что-де очень многие из современников находили внешность царевны Софьи весьма привлекательной, а иностранцы полагали её даже красивой (неужто вырождение Европы было заметным уже тогда. ). Наиболее сырые места углубили, превратив таким образом в живописные пруды. Репин забыл, что и «мужики» были не настоящие, а подобранные, старательно напомаженные. И судьбы их сложились по-разному так, восемь из 14-ти впоследствии «включили реверс», вернулись на круги своя и впоследствии получили звание академика Императорской Академии художеств, с присвоением классного чина надворного советника.
Погонщики ослов в Кастеламара. «Почитайте-ка Гете, Шиллера, Шекспира, Сервантеса, Гоголя, – советовал Репину Крамской. – Настоящему художнику необходимо колоссальное развитие, если он сознает свой долг – быть достойным своего призвания». Куда ты мчишься. Он вспомнил, как умирала его сестра Устя и как это потрясло всю его семью.
Еще один образованный дурачок писал в академическом журнале (Вестник изящных искусств), доказывал, что Иван Грозный не может быть предметом художественного воспроизведения. Это пожалуй интереснее и плодотворнее». Но и это не повлияло на Репина и, хотя он очень любил переделывать свои композиции, дополнять их исправлять, «кочевряжить», в этой картине он не изменил ни единой черты, так как и здесь, как везде, следовал собственному своему убеждению, даже наперекор самым авторитетным ценителям.
Я понимаю Вас. Конечно, техника должна быть превосходной, но никогда ни при каких обстоятельствах не следует выпячивать ее на первое место, так как задача ее чисто служебная: возможно рельефнее, живее, отчетливее выразить волнующее художника чувство, его отношение к предмету. Или еще: «. Но ошибок формальных, ошибок в рисунке у него нет. На 25-летнего «преступника» с особым вниманием смотрел из толпы 22-летний художник.
В доме Ильи Ефимовича жила его дочь, Вера Ильинична. Сугубая брехня об «убиении» проистекает из самого что ни есть мутного источника: сочинения папского легата иезуита Антонио Поссевино, который таким образом решил отомстить Ивану Грозному за провал своей миссии: царь «переиграл» посланца Рима и в конце концов отверг притязания его патрона, папы Григория XIII об унии с католицизмом.
Для каждого он тщательно продумал позу, выражение лица, жест, малейшую черту характера. Несомненна радость женщины за фортепьяно (его жены) и мальчика, сидящего за столом. Работал он над картиной долго, все ему не нравилось, все хотелось чего-то другого. О чем она говорила, не помню.
Не живописность ради живописности, не щегольство удачными мазками, столь привлекательное для эстетствующих любителей живописи, а «суть предмета», «материя как таковая», точное воспроизведение зримого, без всякой похвальбы артистической техникой. Этот портрет, как говорят знавшие Нордман, мало похож, сильно идеализирован.
Помню, юношей, страстно увлекавшимся живописью, везде бывавшим и знавшим многих художников, я не раз слыхал тогда отзывы — в числе их Владимира Маковского, А. А. Киселева, А. Е. Архипова — об «испорченной» картине. Она не позировала, а работала, готовя рукопись следующей книги – романа Крест материнства. Не было бы ничего удивительного, если бы он нюхал табак из «табатерки» Михаила Погодина и оказался приятелем Нестора Кукольника или барона Брамбеуса. В тот же день он пишет Третьякову: «Напишите мне, пожалуйста, как устроили Вы картину. Стасов присылает ему все, что он просит. Он сообщил Репину: «В картине Вашей много достоинств, но есть и недостатки содержание её меня не интересует, но на публику она, кажется, очень действует»4.
И отомстил: портрет Константина Петровича для картины «Юбилейное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года в честь столетнего юбилея со дня его учреждения» рисует нам не человека, а настоящую мумию египетскую – с несоразмерно-монструозными пальцами, разноцветными трупными пятнами на лице, клочками то там, то сям разбросанных по черепу волос. Мы даже прозвали эту скамью у колодца «скамьею великого гнева». Но пройдёт совсем немного времени и она откажется от продуктов животного происхождения не только в питании, но и в обиходе: начнёт пропагандировать щётки без щетины, безкожные обувь, дамские пояса и ридикюли и станет уверять, что её «пальто на сосновых стружках» согревает в холода лучше любой шубы. На словах много бы сказал вам, но в письме не хочется умствовать. А потом, будучи в Гельсингфорсе, я познакомился с его работами. Лансере, И. И. Поза сына, правая его рука, такая изумительно пластичная, само отяжелевшее тело раненого, поддержанное отцом, очень напоминает фигуру Христа в картине Эль-Греко «Снятие с креста».
Во-первых потому, что «фактом» убиения царевича, который на самом деле места отнюдь не имел, последовательно и настойчиво утверждали в общественном сознании (а картины, согласитесь, сильнейший способ воздействия на «толпу») предельно искажённый образ христианнейшего, на самом деле, богобоязненного и отнюдь не склонного к тем «излишествам», которые ему приписывают, великого государя. Работа над государственным заказом (картина писалась в Мариинском дворце, где заседал Государственный совет) задерживала окончательный переезд Репина в загородный дом. Написать хотелось вот что, — так, как оно казалось мне: молодец Репин именно молодец. А толчком к реализации замысла послужила, по словам самого Репина, упомянутая симфоническая сюита «Антар» Римского-Корсакова. После этого случайного знакомства я нередко встречал его то на почте, то в булочной, то в аптеке, то в лавке бакалейных товаров, носившей громкое название «Меркурий».
В назначенное время Илья Ефимович приехал на выставку. Вундеркинд был угрюмый мальчишка, одетый, несмотря на жару, в бархатный, золотистого цвета костюм и мать в разговоре со мной объявила его «будущим Репиным». Ситуация резко изменилась, когда, близ преполовения ХХ века, на историческую сцену вышли разночинцы: прослойка, возникшая ещё за два века до того, но лишь теперь сумевшая о себе громко заявить. И потому я послал Терещенке, что я картину не продаю и намерен еще поработать над нею. Репин отлично схватил то выражение бравады и вызова, которое было свойственно ей.
Пенаты – это легкое, будто летящее, слово, заимствованное у древних римлян, давно уже вошло в русский язык как обозначение родного дома – места, где человеку хорошо, где его ждут и где он никогда не будет чужим (у древних пенатами назывались боги, хранящие дом). «Перечитываю Короленко, - писал он мне на восемьдесят третьем году своей жизни. - Какая гениальная вещь его «Тени». Третьякова не было в городе, галерея была в этот день закрыта для публики и он проработал несколько часов над «Не ждали», абсолютно переписав голову входящего. Познакомившись с Репиным, Наталия Борисовна не упускала случая запечатлеть его. Был у Репина сосед инженер и была у этого инженера жена, особа замечательно пошлая.
Бесполезно. Что ни холст, то тип, то новый человек, выражающий целый характер, целый особый мир. Но он смотрит на русскую красавицу – Чернавушку. Сильно сомневаюсь я в этом одном.
И к чему тут Иван Грозный. Кроме страсти к учебе и одинакового возраста (и Поленов и Репин родились в 1844 году), у них не было ничего общего – они были совершенными противоположностями. Картина эта — «Казнь Чернышевского». Как и прежде, в Пенаты приходят почитатели великого художника. В частности, жена возвратившегося мужчины была написана с Веры Алексеевны, жены Репина и ВарварыДмитриевныСтасовой, мать— с ЕвгенииДмитриевныШевцовой, тёщи художника, мальчик— с Серёжи Костычева, сына соседей по даче (в будущем — известного биохимика, профессора и академика), девочка— с Веры Репиной, дочери художника, а горничная— с прислуги Репиных51213.
Что мешает ему ехать. Преподавание в Академии художеств также занимало много времени. Во времена Репина камни укрепляли цементом. Она знала шесть языков и могла бы переводить.
В письме к Стасову он с горечью и зло называет свою переработанную двором тему иллюстрацией к евангельским словам: «Придите ко мне все труздающие, нуздающие и (я) аз успокою вас» 64, намекая на то, что Александра его окружение откровенно превращает в Христа, делая в то же время мужиков добрыми христианами. Приходя по воскресеньям ко мне, он просил читать ему Державина и готов был часами слушать и «Фелицу» и «Водопад» и «На взятие Измаила» и «Цирцею» и «Деву за арфою» и оду «Бог» и многое другое. Берег Волги. Иванов, М. В. О Русь.
«Бурной молодостью» страдали многие артистические натуры, да не многих она уводила в сумасшедший дом. Прирастил державу Сибирью. Я знал эту породу людей. И что это за ичеготы на ногах поверженного царевича. Лицо Нордман можно разглядеть на бронзовом бюсте, стоящем в глубине комнаты. Какие все это свиньи там, в Петергофе и в Александр. Картина была куплена по предварительному условию великим князем Владимиром Александровичем: будучи вице-президентом Академии художеств, великий князь по должности обязан был «поощрять таланты».
Вышло совсем наоборот: после этого пошлого кривляния недоучек, после всей форсировки неестественной шарлатанов, Веласкес — такая глубина знания, самобытности, блестящего таланта, скромной штудии и все это скрывается у него глубокой страстью к искусству, доходящей экстаза в каждом его художественном произведении вот откуда происходит его неоконченность (для непросвещенного глаза) напротив, напряжение глубокого творчества не позволяло ему холодно заканчивать детали он погубил бы этот дар божий, который озарял его только в некоторые моменты он дорожил им. Далее, разлучив их, «безжалостно, – как пишут исследователи, – оторвав ребёнка от матери», отдал его на воспитание «передвижнику» А. А. Киселёву В итоге сын отца возненавидел. Но это отнюдь не то узорочье, коим русские украшали кожи и ткани, чтобы «удивлять красотою наряда», а какой-то монголо-татарский секонд-хенд. А оставшиеся стали инициаторами образования «Артели художников», позже (в 1870 году) преобразованной в «Товарищество передвижных художественных выставок» (ТПХВ). И, вероятно, о сладости мести (данная часть сюиты, напомним, в общем-то именно об этом). Разбирать «передвижников» по персоналиям – явно непосильная задача в рамках небольшой статьи. Вот дезинфекторы и реставраторы.
Прежние картины того же художника Репина отличались этой наклонностью и были противны. Он образец скромности и правды»14. Чтение Маяковского, С. Городецкого, Горького, пение Скитальца и др. - в Киоске, а не в Храме Изиды, где читали Тарханов, Леонид Андреев Про «Пенаты» можно сказать: все побывали тут. Ну, конечно, вы перекомпонуете слишком реально трактованную сцену.
Под верхнюю одежду надевался обычный наряд – сорочка, зипун и становой кафтан (спереди разрезанный, застегивающийся, расходящийся книзу, без воротника, с широкими рукавами, напоминающий архиерейский сакос)». Это пило большим событием в жизни художников. Чудо, чудо.
Картина теперь писалась легко, вдохновенно. В остальном же проект был признан провальным. В 1878 г., поселившись в Москве, он пишет картину «Арест пропагандиста». Вскоре «почувствовал, что здоровье стало ему изменять, а потому, полагая, что деревенский воздух и полное спокойствие помогут ему восстановить силы, отправился в деревню к отцу».
Уже в Чугуеве, вскоре по возвращении из-за границы, Репин пишет картину изображающую, как жандармы с шашками наголо везут, куда приказано, «политического преступника». Ибо только на поверхностный взгляд он казался таким покладистым, уступчивым, мягким. Репин изобразил их обоих по-свойски, в исподнем платье.
Если бы художник не был в то время до обмороков занят окончанием «Крестного хода», а затем работой над «Не ждали» и «Грозным», не оставлявшими ему буквально свободного часа для других вещей, эта картина могла бы вылиться в шедевр чисто репинской психологической углубленности. Вообще у нее не было ничего святого. Когда, например, ему стало известно, что Стасов резко осудил его картину «Царевна Софья» и что критик считает ошибочным путь, приведший Репина к созданию этой картины, Репин с гневом восстал против его приговора и, обычно такой мягкий, уступчивый, здесь не сделал ни малейшей уступки и не выразил никаких «сокрушений». По закону — даже не жена.
А из Поссевино, в свою очередь, враньё об «убиении» царевича Ивана перекочевало в «труды» прочих сочинителей-иностранцев – того же Жака Маржерета (который, к его чести, писал осторожно: «Ходит слух), Исаака Массы (тоже, впрочем, выражавшегося обтекаемо: «Иван умертвил или потерял своего сына»), Генриха фон Штадена и прочих. Я не намерен был и без того посылать картины, — она не войдет в вагон. После этого картина «Не ждали» была в составе выставки, которая путешествовала по другим городам России. Все заняты. Рисунок исполнен папиросным окурком. Для постановки этих пьес Илья Ефимович приобрел на станции Оллила здание дачного театра — в сущности, обширный деревянный сарай, который Наталья Борисовна назвала «Прометей»88.
У велик. Завтра Вы получите формальное уведомление, —сказал он, но уведомления до сих пор не было. Едва только познакомившись с ним, я увидел у него на мольберте картину «Пушкин над Невою в 1835 году», над которой он работал несколько лет. С творчеством Фюссли Репин познакомился во время своей пенсионерской поездки за границу в 1873-1876 годах.
Несмотря на все трудности, Репин упорно учился. В те краткие периоды, когда у Репина бывало перемирие с сыном, жившим по соседству с «Пенатами» (а их размолвки длились иногда годами и вообще отношения у них были тяжелые), Илья Ефимович втягивал в работу и сына и очень радовался, когда тот соглашался прийти к нему в мастерскую со своей палитрой. Так и случилось. К красоте формы он был необыкновенно чувствителен.
Круглый стол изобретенный ею, был вполне приспособлен для того пестрого общества, которое собиралось по средам в «Пенатах»: за стол этот каждый садился по жребию и тем устранялись возможности местничества. И этим не кончилось: в «Мире искусства», когда я писал о Галлене, я даже не представлял хорошо его трудов — так, по старой памяти. «Часы утра — лучшие часы моей жизни», — говорит он в замечательном письме к Владимиру Васильевичу Стасову, поэтически прославляя то счастье (и то страдание), которое дает ему живопись. Поступив в Академию со второго раза, Илья Репин провел в её стенах долгих восемь лет. Лицо у него было неподвижное, мертвенно-бледное, выражавшее какую-то напряженную думу. Репин выслушал его недоверчиво, но после нового обморока был вынужден подчиниться врачу. Репин в детстве очень увлекался вырезыванием из бумаги лошадок, которых приклеивал к оконному стеклу, вызывая простодушные восторги зрителей.
Ах, если бы вы знали, сколько у меня на совести таких пассажей. Для реставрации были приглашены из Эрмитажа Д. Ф. Богословский и И. И. Васильев. Особенно ценил он «Что делать. » и знал оттуда несколько страниц наизусть, главным образом «Третий сон Веры Павловны». Уже наступили сумерки.
А яйца. Новая картина Репина была посвящена запорожцам, но в отличие от прежней, где казаки изображены смеющимися, здесь они погружены в тяжелые раздумья. И только последний старик обессилел, опустил голову, повис на лямке. За ним, низко пригнувшись к земле, натянул свою лямку Илька – матрос.
И по своему мастерству, по своей пластике, по своей выразительности они показались мне гораздо выше самих «Запорожцев», но когда я попробовал заикнуться об этом, Репин сердито нахмурился: он не придавал этим этюдам самостоятельной ценности и видел в них лишь черновые наброски для задуманных им картин. Сознание это очень редко пробивалось наружу (словно на мгновение спадала завеса. ) и лишь тогда мы могли убедиться, как несокрушима его безграничная вера в себя и в победительную силу своего дарования. Огромным энтузиастом данного начинания стал фаворит императрицы И. И. Вот так она и производит впечатление – на кого какое.
Казалось, он вновь переживал глубокое потрясение детства – смерть сестры. Одно из самых трогательных лиц был Н. А. Морозов»99. Серов и многих других. Побежал на взморье к песчаным буграм и, когда я кинулся его догонять, отмахнулся от меня с отвращением, словно я и был ненавистный ему художник.
В августе 1887 г. Репин, будучи в Москве, зашел в Третьяковскую галерею с ящиком красок. Как-то их первенец, маленькая Вера, делала гимнастику на трапеции. – писал Репин Крамскому в 1873 году. Глаза ее, далеко не наивные, толстые чувственные губы не вязались с напускным ребячеством. «Русский художник» Илья Репин происходил, на самом деле из чугуевских, что близ Харькова, кантонистов.
Талант в юном Репине проснулся, что и говорить, достаточно рано. Сохранились хорошие фотографии. Холсты расстилаются у его ног на траве. В случае с царевной Софьей действительно, «фотографий» нет. Репин любил эту атмосферу идейных интересов и волнений, она была с юности привычна ему.
Изнывая от смеха, привалился к столу дед с чубом на лбу. Он судорожно обнимает сына, зажимает рану, пытается остановить кровь. Зимняя Куоккала была совсем не похожа на летнюю. И вот уже перед нами не царь, а отец. Помню, как Дорошевич, князь Барятинский и артистка Яворская привезли с собою в «Пенаты» ветчину и тайно от Репина ели ее тотчас же после обеда, хотя репинские обеды были и обильны и сытны.
Особенно искушение в пустыне». Использованная посуда складывалась в нижние выдвижные ящики. Целые дни Репин проводил на берегу реки с бурлаками – рисовал, писал с них этюды. Спутнице Репина был отпущен всего 51 год жизни. Бесконечный волжский простор, бездонное небо, знойное солнце.
Я повесила его над дверью в столовой. (словно под музыку. ) — по залам Третьяковской галереи, среди своих прославленных картин, а за ним в отдалении шла толпа почитателей — Иван Алексеевич Бунин, Муромцева, Шаляпин, Ермаков и другие, - и походка у него была очень уверенная, непохожая на его обычную поступь и видно было, что он ощущает себя триумфатором, так что, надень кто-нибудь в эту минуту на его кудри лавровый венок, это никому не показалось бы странным. Кроме того, так мастерски, что не видать мастерства. Беггров. Не доносчик ли.
Девица не умерла, но спит». Поначалу художник не афишировал их отношений — «официальной версией» было, что он по-дружески гостит у Нордман в Куоккале. Обе фигуры нарисованы безупречно, несмотря на всю трудность ракурса тела царевича. Были только два варианта: один — с возвращающейся курсисткой, другой — с возвращающимся студентом. Последние 12 лет своей жизни Илья Ефимович провел очень скромно (все его сбережение были национализированы) и практически в одиночестве: супруга Наталья умерла еще в 1914 году, близкие друзья не могли получить разрешение навестить художника из-за плохих отношений между СССР и Финляндией. Морское дно Репин писал с натуры в знаменитом парижском аквариуме. Могут возразить: мнения пристрастны, оценочные суждения – не факт.
Это уж для меня вредно, угнетали меня, старили и повергали в отчаяние от бессилья. Например: она привезла мне портрет своего покойного отца, прося его сохранить. Так создавались собрания картин Академии, открывались новые «факультеты» – в частности, медальерный и реставрационный классы. Все вместе делает эту картину одним из самых необыкновенных созданий нового искусства. Сегодня я видел эту картину и не мог смотреть на нее без отвращения. Это чудо прислал мне Дмитрий Иванович Яворницкий «Две поездки в Запорожскую Сечь Яценка-Зеленского, монаха Полтавского монастыря, в 1750-1751 годах». То же утверждает и М. В. Нестеров. Но напрасно мечтал он вернуть ему первозданную свежесть: эта свежесть оказалась, по его выражению, «невозвратной, как молодость».
Сколько персонажей в его картине «Крестный ход» и хотя все они сбиты в густую толпу, которая ползет по раскаленной дороге, укутанная дымовою завесою пыли, здесь нет ни одного человека, который и походкой и прической и одеждой и жестом не выражал бы самого существа своей личности и в то же время не служил бы выразителем главной идеи картины. В окончательном варианте облик возвратившегося мужчины ассоциировался с сюжетом «возвращения блудного сына»17. Обер, В. А. И писал уже в преклонных годах: «Недавно в письмах Чернышевского мне представился весь действительный ужас заживо погребенного русского гения».
Воспоминания Куприна относятся к 1905 году. Затем были написаны Крестный ход в Курской губернии, Не ждали, Иван Грозный, Запорожцы и многочисленные портреты. Уже к осени первое озерцо наполнилось водой. Против этой выспренной поэтики символистских заглавий по-своему протестовали тогда футуристы, дававшие своим книгам такие названия, как «Дохлая луна», «Засахаре кры» и пр. На моих друзей она производила то же впечатление. Несмотря на очевидное изображение социального неравенства в России, картина получила бронзовую медаль на Всемирной выставке в Вене, была куплена великим князем Владимиром Александровичем Романовым (братом императора АлександраIII) и провисела в его Владимирском дворце вплоть до революции 1917 года.
Это хуже, чем преступление, это — ошибка. Кроме тенденции известного рода, не приберешь другого мотива. На самом деле все было проще. Репин так был увлечен своим «Грозным», что всюду выискивал лица, подходившие к его представлению о царе Иване.
На переднем плане — пожилая женщина, мать возвратившегося мужчины., давшим современникам то, чего им недоставало и в чем они нуждались. Рассеянный свет на голубовато-зеленоватых обоях, на сиреневом платье горничной, на полу. В главных своих фигурах есть лишь одно обличение, несправедливое, сильное, преувеличенное. В этой «секретной» была очень любопытная дверь, которая сохранялась до 1907 года. Вот сейчас бросится к нему растерянная и обрадованная жена. «А меня-то прихлопнули в Москве, в понедельник, 1 апреля.
В 1944 году во время Великой Отечественной войны дом Репина был почти полностью сожжен. Но хотя Илья Ефимович уже издавна привык разговаривать (иногда без умолку) во время писания портретов, хотя эти разговоры ни на минуту не отрывали его от самого напряженного творчества, от разрешения встающих перед ним живописных задач, я заметил, что они с каждым годом все больше затрудняют его и отнимают у него все больше энергии и потому старался по возможности брать на себя всю разговорную часть: с Бехтеревым говорил о гипнотизме, с Битнером о «Вестнике знания», с Яворской о Киеве, о Ростане, о театральных новинках. Бенуа – художником, художественным критиком историком искусства, основателем и главным идеологом иного художественного объединения – «Мир искусства», собравшего в самом начале ХХ столетия, в противовес ТПХВ, таких мастеров как Л. С. Бакст, И. Я. Билибин, И. Э. Браз, И. Г. Вальтер, Ап. Этот льющийся на зрителя свет, пронизывающий воздух, окутывающий всех действующих лиц радужной дымкой играющий бесчисленными цветовыми переливами рефлексов на обнаженных головах, на лицах, на одеждах, — все передано с таким неподражаемым мастерством и столь иллюзорно-убедительно, что рядом с этим солнцем даже солнце «Крестного хода» потускнело.
А был я преисполнен ненавистью к декадентству оно меня раздражало. Они с Натальей Борисовной назовут его римским словом «Пенаты» — по имени богинь-покровительниц домашнего очага. Родился Репин в 1844 году в г. Чугуеве (Украина), в семье военного поселянина. Убийство свершилось. Когда один из гостей стал авторитетно высказывать какой-то трафаретно-эстетический вздор, Репин вдруг задернул портьерой картину, которою тот любовался, а потом другую и третью и сказал скороговоркой: «Идите идите, уходите, пожалуйста, я боюсь, вы опоздаете на поезд», — и буквально вытолкал их из своей мастерской.
Репин издали тревожно прислушивался к этому телефонному шуму и когда Наталье Борисовне удалось наконец получить от редакции «Русского слова» подтверждение утренних сведений, тотчас же ушел собираться в дорогу, все такой же внешне спокойный и бодрый. Был у Репина сосед инженер и была у этого инженера жена, особа замечательно пошлая. На предыдущих страницах не раз упоминается имя второй жены Репина — Натальи Борисовны, которая в то время, когда я познакомился с ним, занимала в «Пенатах» очень заметное место. Не дальше, не ближе, как во след Московских ведомостей, по их проторенной дорожке. Забирайте все глубже и глубже»43.
В своей работе «Документальный портрет Ивана Грозного» он отмечает: «Наше представление об образе Ивана Грозного по преимуществу навеяно произведениями художников XIX века». Бенуа написал для этой серии 7 картин. Какая силища, какая мощь. «Проходя мимо Шехерезады, я вспоминаю Вашу высокую веселую фигуру, - помните, как Вы подымали поваленные бурей деревья. Великое счастье, что на них вовсе не пострадали глаза и рот.
На картине видны только спина женщины и мастерски выписанная спинка кресла. После нескольких месяцев заключения он был бледен. Какая фальшь заклю-чается уже в одном этом названии. А почему так. Звали его Эдя Рубинштейн.
Репин в это самое время сделал несколько набросков на отдельных листках — один с Николая Евреинова, другой с меня (читающего книгу) и с писателя Юлия Волина, который вышел у него необыкновенно похож, не только внешностью, но и самой сутью характера. К нему приезжали от министерства двора уговаривать, чтобы он отказался от своих славословий, так как они оскорбительны для вдовы «солдафона» и для его сына Николая II, но Репин от этого только сильнее распалился и устроил скульптору такое демонстративное чествование, что многие побоялись принять в нем участие. Там появились две удобные мастерские, ориентированные на юг и на север, зимняя и летняя.
Но и музей же в Мадриде. Вёл их археолог и историк, член-корреспондент Императорской Академии наук, товарищ (т. е. И хотя эпизод убийства сына не входил в играемую мною роль, однако душа Грозного (несмотря на все зверства им творимые), как мне именно и хотелось, представлена была душой человеческой, т. е. А эти вещи были вполне художественны и он, как истинный и громадный талант, не мог кривляться. Столь же наглядным было и его, Репина, отношение к церковным таинствам. Каждую свободную минуту он старался учиться, приобретать новые и новые знания. В этом нет мистики.
По ним можно было ясно представить себе, как писалась картина. Но и он сохранился: смотрите, дескать, кто «вершил судьбы». Прихожая, гостиная, столовая, кабинет и мастерская – все носит на себе тот отпечаток вкусов и привычек Репина, о сохранении которого заботилась в своем завещании Наталия Борисовна Нордман. Впрочем, никто и не знал тогда, что покупка сделана Репиным. Обе фигуры нарисованы безупречно, несмотря на всю трудность ракурса тела царевича. Я указал ему на это обстоятельство и он страшно на меня рассердился, повторяя, что это «ангельски добрая, прекрасная личность» и что я вношу в его портрет этой женщины свою собственную ненависть к ней.
Но скорее всего – чепуха: куда вероятнее, что отправной точкой этой работы стала картина такого же, как и он, «передвижника» – Н. С. Поселились они в небольшом домике окнами на Волгу. Картину сняли с выставки и запретили распространять в публике каким бы то ни было способом (секретно по высочайшему повелению)», — писал Репин Стасову 4 апреля47. И к чему тут Иван Грозный. Часто и в Пенатах собирались чисто литературные среды.
То есть, мы сами до последнего момента не знаем никогда, — что за выставка будет у нас. При мне академик Бехтерев излагал в «Пенатах» теорию гипнотизма и нужно было видеть, с каким упоением слушал его лекцию Репин. Репин запомнил. Кое-кто картину уже видел в репинской мастерской до выставки.
По счастью, с картины в первоначальной редакции сохранилась фотография, снятая по заказу Репина лучшим тогдашним московским фотографом Дьяговченко, — экземпляр, поднесенный Стасову автором, с собственноручной надписью последнего: «21 октября 1884 года». Тем памятным летом многие друзья Горького часто приходили в Пенаты. Самое заглавие этой книги воспринималось в ту пору как бунт. «Вина» его лишь в том, что Он первый осознал непростую, божественную природу царской власти. В руках у них были какие-то рулоны, альбомы и папки. Его талант признал сам Федор Михайлович Достоевский – в своем «Дневнике писателя» он назвал картину торжеством правды в искусстве. Ни один из них не кричит с картины зрителю: «Посмотри, как я несчастен и до какой степени ты задолжал народу. » И уж это одно можно поставить в величайшую заслугу художнику».
Чтобы постоянно пребывать в нужном трагическом состоянии, он просил брата Василия, ученика консерватории играть ему Бетховена: «Музыка переносила меня к моему холсту, я наслаждался этими звуками до бесконечности, они трогали меня до слез». – восклицал он в письме. Рябушкин, И. П. По словам Репина, картина замучила его.
Иисус тотчас же отправился к больной, но по дороге им встретился слуга, который сказал Иаиру: «Дочь твоя скончалась, не беспокой Учителя».