Что бы мы слушали, если бы Пол Маккартни не встретил Джона Леннона в июле 1957-го. Серия концертов во второй половине 1965 года готовилась иначе, чем предыдущие туры. Moonlight», «Kansas City», «Everybodys Trying To Be My Baby»). Устав от гастролей, музыканты решили прекратить концертные выступления. Успех группы был замечен и за «железным занавесом». По мнению Алексея Козлова, советский рок собственно начался с «Битлз»208.
В 1963 году, 22 марта, группа наконец выпускает первый альбом с таким же названием. Запись «Сержанта Пеппера» началась 24 ноября 1966 года, когда The Beatles собрались в комплексе фирмы EMI, расположенной по Эбби-роуд, 3, в Лондоне. Да, есть что-то общее и так же просты и мелодичны песни, написанные на все те же «вечные темы».
30 ноября их депортировали в Англию. Лидерами считались Rory Storm and the Hurricanes, они играли в лучших клубах Ливерпуля, а также Гамбурга — именно там Beatles познакомились с их ударником — Ринго Старром (настоящее имя — Ричард Старки), с которым быстро подружились и стали проводить время вместе. Ещё раньше депортировали неабсолютнолетнего Джорджа. На этот раз записали «Love Me Do» Пола и Джона, а также «How Do You Do It. » Митча Мюррея58. При этом на альбоме присутствовали высококлассные и новаторские работы.
В группу в конце 1959 года вошел Стюарт Сатклифф. Руководство компании не проявило интереса к материалу. И точку, кажется, в этой истории пока ставить рано. До знакомства с The Beatles Эпстайн торговал пластинками. Поставьте пластинку на проигрыватель (или пленку на магнитофон) и ваша комната наполнится милыми призраками, полузабытыми сновидениями откроется потайной чуланчик вашей памяти и из него выйдут Рита и Люси, очередной тур валь са, а вам еще не шестьдесят четыре и ваша сорочка безукоризненно бела и хрустит, как мартовский снег Но мы отвлеклись.
С их творческим потенциалом они могли себе это позволить. 28 октября 1961 года в 15:00, в музыкальный магазин «NEMS» на Уайтчепел, где за прилавком стоял хозяин заведения Брайан Эпстайн, зашёл молодой человек по имени Курт Раймонд Джонс (история сохранила имя первого битломана) и попросил пластинку «My Bonnie» в исполнении группы The Beatles. С современной точки зрения The Beatles начинали записывать и исполнять на весьма примитивной технике.
Они совершили 2 поездки в Гамбург – осенью 1960 и весной 1961 года, где на чужой земле они выковали себе мастерство исполнения, работая за гроши по 8 часов в сутки, выступая в Гамбургских клубах «Indra», «Kaiserkeller», «Top Ten». Также в Ливерпуле была широко развита подростковая музыкальная деятельность, что выражалось в большом количестве молодежных групп играющих в стиле рок-н-ролл и скиффл (350 бит-коллективов на 1961 год). Очень известным стало заочное противостояние с группой The Beach Boys. Тогда компании договорились о том, что будут действовать каждая в своём секторе рынка (музыкальном и компьютерном) и не будут друг другу мешать.
Впервые песня была записана без участия Джона, Джорджа и Ринго. По поводу прав на композиции Пола Маккартни существуют противоречивые сведения. Другими словами музыканты к началу записи первого альбома уже находились в состоянии «перманентной музыкальной готовности». Прослушавшему предварительные материалы издателю Сиду Колману понравилось звучание и он обратился к Джорджу Мартину, руководителю департамента AR (Artists and repertoire) лейбла «Parlophone», который принадлежал компании EMI. Тогда совсем еще юный Пол Маккартни познакомился с чуть более старшим Джоном Ленноном. Он оказался вполне земным человеком, подверженным людским грехам 3. Из 14 отобранных песен шесть являлись заимствованными и фигурировали в репертуаре квартета уже не один год («Rock And Roll Music», «Mr.
Поначалу официальные власти СССР не жаловали The Beatles211. «Один день из жизни» действительно потрясает, хотя и пять других композиций (включая «Когда мне будет 64») трудно назвать альбомным балластом — каждая из них представляла собой абсолютно новый взгляд на тексты, музыкальные гармонии, звуковое оформление. «Битлз» считается величайшей группой всех времён и народов. Величайшая группа всех времен и народов стала легендой. В этом же году, 17 октября, состоялся первый концерт этой группы по телевидению в манчестерской трансляции (программа People and Places).
За несколько недель, которые оставались до Рождества, The Beatles и студийная команда записали три новые песни: «Когда мне будет 64», «Стробери Филдс» навеки» и «Пенни-лейн». Я взял книгу наугад, открыл и прочитал «тихо плачет», затем отложил книгу и принялся за песню. Всего за 1966—1970 годы в СССР вышли 32 публикации нот и текстов (на английском, русском, украинском, эстонском и литовском языках) 14 битловских песен общим тиражом 3 664 150 экз. 217.
Специалисты никогда не относили музыкантов The Beatles к числу исполнителей-виртуозов. Ринго бездельничал два дня, потом сказал: «Я заранее одобряю выбор всех остальных». На другом концерте они назвали себя Rainbows23. Однако «благодаря» финансовой неопытности Эпстайна музыканты практически ничего не имели с бешеной эксплуатации их имиджа. Они, как и «битлы», – самостоятельны и весьма узнаваемы. Первые гастроли в Гамбурге закончились раньше, чем планировалось.
Таким образом, эти 15 дисков составляют полный каталог песен The Beatles. Турне закончилось конфузом. В начале 1960-х заканчивалось время стиляг и увлечения джазом и стилем бибоп206. Все эти нюансы неумолимо вели к распаду.
Мартину удался сложный технический трюк. В декабре 1965 года The Beatles отправились в своё последнее турне по Великобритании. В таком составе The Beatles совершают первые четыре поездки в Гам бург. Летом 1964 года гастроли возобновились. Однако стержнем пластинки стала композиция «Один день из жизни», единственная вещь The Beatles, действительно составленная из двух абсолютно разных песен — одну на писал Леннон, другую (среднюю часть) — Маккартни. Вы можете ответить на этот вопрос. Началось такое Я думал, он убьет Джона».
А новая эра студийного экспрессионизма. Но в тот день музыканты вернулись домой очень поздно. Музыкальный критик Скаруффи назвал абсолютным шедевром и квинтэссенцией творчества «The Beatles» обе песни с сингла «Penny Lane / Strawberry Fields», созданные в своей основе на автобиографических мотивах69. Битлы также были новаторами и в музыкальном исполнении. Однако у этого слова есть только одно значение.
Дело к этому шло давно — уровень игры Беста был уже недостаточен для классной группы. Полу было 15 лет, а Джону – 16. В свою очередь, Джон и Пол «отдали» свою песню «I Wanna Be Your Man» Мику Джаггеру и с ней группа впервые вошла в чарты в Великобритании194195. Пробный шар Брайан запустил ещё летом 1963 года, выпустив некоторые песни под малоизвестным лейблом «Vee Jay».
Пол Маккартни впоследствии вспоминал: «Слава богу, мы тогда не сделали этого. поклонников80. Высокое признание заслуг The Beatles перед страной («за вклад в развитие британской культуры и её популяризацию по всему миру») вызвало протест у многих кавалеров награды. Очень жестким был график выступлений, участникам приходилось тесниться в одной комнате.
18 января 1964 года стало известно, что сингл «I Want To Hold Your Hand» занял в Соединённых Штатах первое место в таблице журнала «Cash Box» и третье — в таблице еженедельника «Billboard». Концовку собирались снять в студии, но дело окончилось конфузом. Неудача постигла в своё время даже Клиффа Ричарда.
Приближался неминуемый распад группы. Необычно было и то, что пластинка не начиналась хитом, как тогда было принято, а заканчивалась главной композицией «A Day in the Life»104. Именно эти факторы позволили пробить стену недоверия к английской музыке у представителей американского шоу-бизнеса. Промоутеры находили имя слишком коротким и «неброским», вот таким образом музыканты были вынуждены первое время изменять своё имя на афишах на более рекламное — «Johnny and the Moondogs», «Long John and The Beetles» или «The Silver Beatles».
Дебютной песней на официальной пластинке изданной в СССР в 1967 году, стала «Girl» 9. The Beatles также повлияли на моду в одежде и причёсках191. Продюсер оценил эту шутку и предложил группе подписать контракт. Также была достигнута договорённость с Capitol Records, что следующий альбом группы выйдет в Великобритании и в США в одинаковой редакции102. Премьера фильма состоялась в Лондоне 29 июля, а 6 августа вышел одноименный альбом, на котором впервые появилась песня Yesterday, ставшая классическим произведением не только для популярной музыки, но и для музыки вообще.
Появлялись даже элементы атональной музыки174. (американский вариант альбома With The Beatles).
Однако просто слово Beetles («жуки») не имело никакого двойного смысла только с заменой «e» на «a» появилось оригинальное слово: если произносить его, то слышалось «beetles», но если видеть его напечатанным, то сразу бросался в глаза корень «beat» (как бит-музыка). В конце 1967 года сингл «Hello Goodbye» занял первые места в хит парадах Великобритании и США — то гда же в Лондоне открылся первый бутик фирмы Apple Records, торгующий «фирменной» одеждой а-ля The Beatles. «К сожалению, ничего не произошло»12. Группа в таком составе была практически сформирована: вокал и ритм-гитара – Леннон, вокал, ритм-гитара и фортепиано – Маккартни (фото его представлено ниже), соло-гитара – Джордж Харрисон, бас-гитара – Стюарт Сатклифф. Отец Джона был стюардом на торговом судне, а воспитывала и растила его тётя Мими. Переломным моментом стал выход пластинки с записью песни «I Want To Hold Your Hand».
Вручение награды членам «Битлз» вызвало возмущение некоторых её обладателей, в том числе военных героев. Это была любовь с первого взгляда. Beatles тогда выступали в лондонском зале «Palladium», откуда их концерт транслировался в программе «Sunday Night At The London Palladium» на всю страну.
В конце концов, Маккартни и Беста депортировали вслед за Харрисоном. Запах мочи стоял ужасный. Весной 1958 года для эпизодических выступлений, а с осени — постоянно к ним присоединился друг Пола, Джордж Харрисон (1943—2001). В 1977—1979 годах мюзикл принёс продюсерам свыше 45 миллионов долларов прибыли. Воспользовавшись формальным поводом (случайный небольшой пожар в кинотеатре, где ночевали битлы), он препроводил Пола и Пита в полицию.
Во время записи группе позволили записать две композиции из числа своих собственных. Первые записи битловских песен неофициально распространялись с начала 1960-х в на использованных медицинских ренгеновских снимках, которые назывались «музыка на костях». Более миллиона копий этой пластинки было продано к 1965 году.
По мнению критика ресурса allmusic Ричи Антербергера именно «Please Please me» стал прототипом будущих композиций, очаровывающих своей гармонией и мелодией слушателей с первого раза6336. Это вынудило The Beatles в срочном порядке искать барабанщика, чтобы соответствовать профессиональному контракту. Невероятно, но факт: аппаратура, с какой «The Beatles» в 1964 году выступали на огромных стадионах, сегодня не удовлетворила бы и самый захудалый ресторанный ансамбль — настолько низкими были мощность и качество звука. В 1969 году в СССР тиражом 550 тыс. С середины 1960-х, когда в композициях группы всё явственнее стали звучать социальные ноты, в СССР к ним стали относиться более терпимо. Выпущенный в июне 1967 года, альбом стал мощным аргументом в пользу того, что рок — очень серьезное концептуальное искусство, а сама пластинка — ее гармоническая гамма, тексты, наложенные шумы — стала предметом исследования серьезных ученых некоторые, правда искали за шифрованные послания и находили их, например, в таких вещах, как «Lucy In The Sky With Diamonds» или «A Day In The Life». В итоге, 16 августа 1962 года Брайан объявил о том, что Пит Бест покидает группу Beatles.
Эпстайн отказался. Я должен был принять их как группу и записывать как группу. «Revolution 9» была сочинена и исполнена Джоном, Йоко и Джорджем. Тем не менее, на этом же альбоме была выпущена песня, сочинённая Ринго — «Dont Pass Me By». По окончании первых европейских гастролей (октябрь 1963 года) The Beatles и их менеджер Эпстайн перебрались в Лондон. В то время Мартин больше занимался музыкальными и аудиоспектаклями на радио54.
Их первая звукозапись на студии EMI не принесла никаких результатов, но вот во время сентябрьских сессий «The Beatles» записали и выпустили свой первый сингл — «Love Me Do», который был выпущен 5 октября 1962 года и достиг 17 места в чарте музыкального журнала «Record Retailer» — для молодых музыкантов довольно хороший результат. Джон Леннон был с ним знаком в колледже.
Аудиоматериал был передан продюсеру Филу Спектору, однако «по горячим следам» вышел только один сингл «Get Back», занявший в том же 1969 году первое место в чартсах Европы и Америки. Однако популярность квартета в Британии никак не отразилась на их позициях в Америке. На следующий день пластинку спросили ещё раз и Эпстайн попытался справиться о группе в альманахе Record Retailer, но и там её не обнаружил.
Джордж Мартин отметил, что «Love me do» и, в особенности, «Please Please Me» — это потенциально будущие хиты группы. The Beatles закономерно получили весьма негативные отзывы прессы о своём творении116. Им не мешала в творчестве и разница в характерах и подход к композиции. Управлять корпорацией собирались сами члены группы12.
В международный день группы «The Beatles» принято не только петь нестареющие хиты ливерпульского квартета, но и вспоминать о необычных фактах и историях легендарной группы, тем более, что их за богатую творческую историю коллектива было немало. Ни один из участников группы не знал нотной грамоты. Ровно половина участников квартета – левши: Пол и Ринго. Тетка Джона, Мими, всегда твердила фразу: «Гитара – хороший инструмент. Эпстайн получил отказ с формулировкой: «группы гитаристов выходят из моды»51. Впрочем, это случилось немного позже. В середине января 1967 года англий ский хит-парад возглавила компози ция «Верую. » американской группы Monkees из ниоткуда появился фено менальный гитарист Джими Хенд-рикс — его интерпретация популярной песни «Hey Joe» получила мировую из вестность. Американский режиссёр Лесли Вудхед в своей книге «Как Битлз потрясли Кремль» написал о том, что битломания подмыла устои коммунистического общества и помогла вырасти новому свободному поколению221.
Аллан Уильямс не был связан сколько-нибудь серьёзными обязательствами с группой25. Все эти нюансы постепенно вели к распаду. Мартин сделал аранжировку средней части композиции, включив европейские инструменты, которые вели тягу чую индийскую мелодию, — получилась забавная «механическая смесь», как говорит Мартин, «восточной экзотики и западного пуританизма». Атмосфера в группе накалялась и из-за новой жены Леннона — Йоко Оно, которая присутствовала на каждой звукосессии группы и очень раздражала всех её членов (кроме, конечно же, Леннона). С октября и до конца ноября они играли в клубе Kaiserkeller32.
В то время мальчики вообще очень хорошо ладили. Дни работы над «Белым альбомом» наглядно продемонстрировали препятствия, возникшие внутри четвёрки. Для молодёжи по всему миру The Beatles стали ролевой моделью183. В конце концов, Джорджа Харрисона депортировали в связи с неабсолютнолетием. В мае-июне The Beatles сопровождали в концертном туре по Англии Роя Орбисона — они пока ещё не считались «первой скрипкой».
Джон Леннон вспоминал о том, что некоторые его песни, в том числе «Lucy in the Sky with Diamonds» и «I Am the Walrus», были навеяны его любимой книгой детства «Алиса в Стране чудес». Так же как и у Beatles, в группе поют все, кроме ударника. За своё первое выступление во время ланча они получили 5 фунтов, за последнее — 300. «Ленинградское время» (1989), «Оркестр в пути» (1991). Pepper, появились у многих групп: Tommy (The Who), Odessey and Oracle (The Zombies), The Village Green Preservation Society (The Kinks) и другие69.
В 1969 последовали ещё две пластинки того же плана и концертная запись. Итогом работы стал вышедший в августе 1961 года в Германии под лейблом Polydor сингл «My Bonnie / The Saints», с указанием исполнителей — Тони Шеридан и The Beat Brothers. А в самом начале 80-х в одном питерском вузе (ЛГИТМиК) вдруг возникла «группа товарищей», которая хотела быть как The Beatles. Кроме того, 30 августа «The Beatles» выпустили на сингле одну из лучших в истории группы песен — «Hey Jude».
Может быть, начнем его словами «Это было тридцать лет назад сегодня». И все-таки «Пенни-лейн» и «Стробери Филдс» навеки» были выхвачены из самого сердца «Сержанта» и 17 февраля пластинка поступила в продажу. Но все это происходит уже после того, как группа провела более тридцати выступлений в гамбургских пивных (их репертуар состо ял тогда главным образом из вещей Чака Берри, Литтл Ричарда, Карла Перкинса и Бадди Холли).
20 января «Capitol Records» выпустила пластинку Meet the Beatles. Своё влияние на становление и развитие The Beatles оказало то, в какой атмосфере они развивались. Концертная деятельность крайне утомляла и не приносила удовлетворения. Ливерпуль становится «музыкальным Эльдорадо»62.
Начинаются эксперименты со звукозаписью. Именно в Гамбурге состоялась первая запись, где The Beatles сами исполняли композиции. Все конкурирующие авторы и исполнители опять остались далеко позади. Мартин сразу понял, что композиция обречена на успех. На концерте присутствовали королева-мать, принцесса Маргарет и лорд Сноудон, причём королева не скрыла своего восхищения исполненной «Beatles» песней «Till There Was You» из популярного мюзикла «The Music Man». Став богатым, Джон купил тетушке виллу, у которой была мраморная стена с этим высказыванием. Джон Линн, сын владельца одной из площадок, где выступала Ливерпульская четверка, рассказал газете «Вашингтон Пост» о стойком запахе мочи, стоявшем в концертных залах после каждого концерта «Битлз».
Харрисон (фото его представлено ниже) и Леннон, кроме того, начали выпускать сольные пластинки. В 1958 году в автокатастрофе погибла мать Джона — Джулия. Вскоре группа записала сингл «Please Please Me», который по оценкам различных журналов занимал первые и вторые места в их чартах (официального национального хит-парада в начале 1963 года Британия не имела). Самый ценный элемент аппаратуры группы — усилитель, Джон вёз на ремнях за своими плечами.
Джордж первым и принёс моду на длинные волосы (в его большой семье даже постричься вовремя было проблемой). Так для немецкого рынка, для благозвучности, были названы The Beatles40.
Вышедший 11 апреля сингл «From Me to You / Thank You Girl» через неделю занял первое место в чартах. В те времена музыкант, когда убирал инструмент в футляр, становился «обычным» человеком, в то время как Битлз оставались едины с музыкой всегда.
Конечно, у Битлз все формальные критерии успеха были соблюдены. 13 октября 1963 года в прайм-тайм состоялся эфир самого популярного в Великобритании шоу — трансляция из лондонского концертного зала Палладиум (Sunday Night at the London Palladium). Звучало оно так же, но корень beat означал бит-музыку. Диск «The Abbey Road E. P» (Red Hot Chili Peppers) был создан непосредственно под влиянием почти одноимённого альбома The Beatles. В нескольких песнях из-за этого партию ударных исполнил Маккартни. После того, как музыканты выпили кофе и хотели пойти домой, Райли убедил их остаться.
В конце октября того же года сингл «She Loves You» становится самой тиражируемой пластинкой в истории граммофонной промышленности Великобритании, а в ноябре 1963 года The Beatles выступают перед Короле вой-матерью. Особый интерес к этому изданию вызвала песня The Beatles Свободен как птица (Free as a Bird), где Маккартни, Харрисон и Старр наложили свои голоса и инструментальное сопровождение на рабочую запись, сделанную Ленноном незадолго до гибели. Так для немецкого рынка из-за соображений благозвучности, были названы The Beatles. Джон Леннон все это умел.
На свадьбе сыграли вместе Джордж Харрисон, Пол Маккартни и Ринго Старр – но Джон Леннон не приехал. Ватикан обвинял «The Beatles» в сатанизме после высказывания Джона Леннона о том, что группа была «более популярна, чем Иисус». «Биттлз — ещё одно из многочисленных средств используемых на Западе для одурманивания молодежи, отвлечения её от серьезных общественных задач»: писала в 1964 году газета «Музыкальная жизнь»211. Сингл и альбом к 3 февраля стали в США «золотыми».
Это был первый случай, когда ни Джон, ни Джордж, ни Ринго в записи не участвовали. Хозяин клуба Аллан Уильямс начал частично исполнять обязанности менеджера группы. Работа над очередным альбомом была заброшена. Уильямс предложил немцу The Beatles. А Пол Маккартни и Леннон начали вместе писать песни, петь и играть, вдохновившись Бадди Холли, который был сам себе продюсером и играл собственные песни.
Они в знак протеста вернули свои ордена, поскольку, по их мнению, теперь эти награды просто обесценились. Они начали выпускать пластинки под этим лейблом. В жанре кинематографа группа дебютировала, сняв весной-летом 1964 года фильм «A Hard Days Night». Он назвал её «Scrambled Eggs», поскольку напевал мотив с первыми пришедшими на ум словами: «Scrambled eggs, oh, my baby, how I love your legs» («Яичница, о моя крошка, как я люблю твои ножки»). Независимо от мнения Мартина, к тому же решению уже пришли и сами члены группы. За каждый концерт ансамбль получал 25—30 тысяч долларов. Хиты группы слушали примерно 15 млн зрителей.
Получив автомобильные права в 24 года (последним из битлов), хорошо водить Джон так и не научился. Авторами его, по воспоминаниям членов группы, считаются Стюарт Сатклифф и Джон Леннон. К осени 1982-го они определяются с названием – «Секрет» и начинают искать ударника (маленькое, но любопытное совпадение). Этот парень-левша не только неплохо играл на гитаре рок-н-ролл, но и умел ее настраивать.
Дело дошло до публичных сожжений пластинок, а ку-клукс-клановцами — и чучел членов группы. Пол отнёсся к этому авангарду крайне отрицательно, но в альбом она всё же вошла12.
А еще он, как и Леннон, пробовал сочинять. Я сказал, что если девяносто «парней» начнут играть все что угодно, вряд ли это будет хорошо звучать. Биография участников продолжается сольными проектами. The Beatles — британская и, более того, ливерпульская команда (Эпстайн думал поначалу, что немецкая) и фото лучшей группы города красовалось на первой полосе ведущего музыкального издания города45.
Все эти инструменты и были впоследствии использованы участниками Битлз. Будущие битлы, как и тысячи их сверстников, не получив никакого музыкального образования, взяли в руки инструменты, следуя всеобщему музыкальному увлечению. Вторую песню на пластинке — «С помощью моих друзей» — исполнял Ринго. Написанная в тот период композиция Пола Маккартни «Yesterday» (1-е мес то, 1965 год) до сих пор является са мой популярной в репертуаре более чем 500 исполнителей. К весне 1969 года Apple Records теряла тысячи фунтов стерлингов еженедельно.
Следующие пять лет группа находится на пике популярности – записываются альбомы: «Секрет» (1987) – диск стал дважды платиновым. Джорджа и Пола убрать из рациона мясо заставили религиозные причины, Ринго – пошатнувшееся здоровье, а вот Джон до самых последних дней не отказывал себе в удовольствии полакомиться мясцом, за что даже получил от одного из журналистов обидное прозвище «толстый битл». В 1965 году The Beatles побыва ли с концертами в Европе, Северной Америке, Австралии и на Ближнем Во стоке. Леннон возражал.
В 1990-м состав квартета переживает перемены – в Израиль уезжает Максим Леонидов. Затем Блейк попросил всех принести свои любимые предметы» и Леннон притащил переносной телевизор («Он почему-то ре шил, что без телевизора нам не обойтись», — говорит Блейк), тряпичную змею и тяжеленный бюст неизвестно го римского патриция. При этом жили они в одной тесной комнате, располагавшейся в здании кинотеатра. Однако, ни в одной английской газете об этом феномене не было написано ни слова.
В 1965-м году вышел их пятый альбом – Help. (Еще до выхода пластинки в свет радиостанция Би-би-си наложила запрет на песню: она якобы была написана под воздействи ем наркотиков. ) Пол засмеялся: «С тем же успехом можно запретить Моцарта: они с Сальери, говорят, пьянствовали». В 2010 году каталог The Beatles, наконец, появился на прилавках iTunes. Выступление в Канзас-Сити не предусматривалось, но хозяин местного профессионального баскетбольного клуба Чарльз Финли, явно решивший войти в историю, предложил за один получасовой концерт «Beatles» 150 тысяч долларов и Брайан Эпстайн согласился. Именно начиная с истории с галстуком, прямые, резкие и остроумные ответы участников Битлз на интервью и пресс-конференциях стали их фирменным стилем.
Сэтклифф вообще не умел играть ни на одном музыкальном инструменте, но незадолго до приглашения Джона удачно продал одну из своих картин и вырученные деньги пошли на приобретение аппаратуры для The Silver Beatles (через пару месяцев слово «silver» выбросили из названия). В 1966 году у Beatles впервые начали появляться настоящие проблемы. Sgt. Их мастерство как музыкантов росло, хотя они продолжали оставаться одной из многих безвестных городских групп играющих «на танцах». Тяжёлый концертный график группы не позволял уделять много внимания студийной работе.
4 ноября «The Beatles» стали гвоздем программы Королевского варьете в театре Принца Уэльского. Pie, HMV, Columbia последовательно отказывали ему. «Ринго не самый выдающийся вокалист на свете, — улыбается Мартин, — но в его голосе столько обаяния и те плоты И потом, друзья ему действительно помогали: вокальное трехголосье Джона, Пола и Джорджа прослушивается прекрасно». В начале 1960-х годов британские коллективы стали весьма популярны в Гамбурге.
В январе 1964 года «I Want to Hold Your Hand», начав путь в чартах США с 83-го места, достигла первенства в таблице журнала Cashbox и третьего места — в чартах «Billboard». За пример была взята группа Бадди Холли The Crickets («сверчки», однако для англичан был и второй смысл — «крикет»). Часто для исполнения сложных партий в композициях группы приглашались сессионные музыканты. Одними из первых музыканты начали широко использовать возможности многодорожечной записи. Однако, Пит Бест оставался последним в команде, который был не на своем месте. Второй гастрономической любовью Леннона был кофеин. Джон Леннон был на обложке самого первого номера журнала «Роллинг Стоун».
— Словно какой-то неистовый дух импровизации реял над аппаратурой. Во время легендарного тура «Битлз» по Индии Ринго Стар возил с собой полный чемодан жареных бобов. Первые подобные ощущения у группы Битлз должны были появиться во время их гастролей в Гамбург, где от них требовалась ежедневная работа на сцене по 8 часов в сутки. Ему вежливо отказали и заменили картонку живым Кассиусом Клеем — знаменитый боксер, путешествовавший в то время по Англии, обрадовался, как ребенок и сам был готов приплатить за возможность сняться с «битлами». В Великобритании в то время в зените славы был Клифф Ричард и The Shadows. Возвратившись 21 сентября в Лондон, The Beatles в тот же день приступили к записи очередного альбома «Beatles For Sale».
Роль, которую сыграл Джордж Мартин в истории коллектива, позволила исследователям называть его, как и Эпстайна — «пятым битлом». Для записи диска «Sgt. Вышедший в июне 1966 года сингл «Paperback Writer / Rain» впервые не занял верхнюю строчку чартов немедленно после выхода. Битлы снова играли сами себя, а сюжет повествовал полумистическую историю.
Почти сразу после этого бит-квартет участвует в съемке первого советского видеофильма «Как стать звездой» и к осени – небывалый всплеск концертной деятельности. Но все-таки бит-квартет «Секрет» добивается успеха не благодаря этому «общему с великими». 1 октября 1967 года истекал его контракт с The Beatles и будущее было неопределённым116.
Вот таким образом кошмар еще предстоит аранжировать». А все началось в уже далеком 1957 году. На этом сценическая биография квартета закончилась. Прошло более четверти века после распада этой великой группы — в течение всех семидесятых периодически проносились слухи о воссоединении The Beatles и всякий раз кто-то из «великолепной четверки» решительно опровергал их.
В одной из поездок фургон попал в небольшую аварию и больше всех пострадал временный ударник Томми Мур, получивший сотрясение мозга. После этого музыкант перестал появляться на публике, посвятив себя воспитанию сына. 27 августа 1967 года их менеджер Брайан Эпштейн был найден мёртвым в своём доме. По пути на самолёт из Филиппин их гастрольный администратор Мал Эванс был ужасно избит в аэропорту, членов группы толкали и, в прямом смысле, «выпнули» к самолёту.
При записи «Сержанта» не пользовались ни синтезаторами, ни приспособлениями для под бора гармоний и получения пробных записей, а ведь теперь они входят в студийную экипировку любой группы. 27 января The Beatles продлили свой контракт с EMI ещё на девять лет.
По мнению Артемия Троицкого именно вот таким образом Rolling Stones исповедовавшие другой творческий подход, никогда не конкурировали с The Beatles в той же мере за советского слушателя208. Первые гастроли в Гамбурге закончились раньше, чем планировалось. Их репертуар был достаточно разнообразен. После этого музыкант перестал появляться на публике, посвятив себя воспитанию сына. Также были написаны пять новых песен121.
Без опыта и без менеджера работа над картиной превратилась в «административный кошмар», а результат стал «любительской поделкой». Тогда ничего не получилось и изданные синглы успеха не имели. Присутствовали продюсер Джордж Мартин и новый звукооператор Джофф Имерик.
В родной стране их последнее выступление состоялось 1 мая 1966 года в зале «Empire Pool» лондонского стадиона «Уэмбли», где они приняли участие в гала-концерте исполнив в 15-минутном выступлении 5 композиций: «I Feel Fine», «Nowhere Man», «Day Tripper», «If I Needed Someone» и «Im Down».
После поездок в Гамбург Битлз окончательно переходит в разряд профессиональных бит-коллективов после проведения в 1961 – 1962 годах более 260 концертов в ливерпульском клубе «Cavern». Её мелодию Пол Маккартни сочинил ещё в начале года, текст же появился много позднее. Один из ассистентов предложил разложить их в виде гитары и «получился предмет, не много напоминающий кость», —до сих пор негодует Джейн. И вот в течение этого периода и создаются шедевры искусства.
Несмотря на возраст, парень подошёл всем по характеру и показал приличный класс игры на инструменте. По той же причине их известность была ограничена большей степенью Ливерпулем и Англией. Сначала, 13 октября Битлз выступили на концерте «Воскресный день в Лондонском Палладиуме», который принес группе колоссальный успех, ознаменовав полное приобщение национальных печатных СМИ к популяризации группы.
Ровно через две недели произошло событие, по сей день не дающее покоя шоу-бизнесменам и меломанам: «Beatles» побывали в гостях у Элвиса Пресли, с которым не только беседовали, но и музицировали, причём несколько композиций были записаны на магнитофон. Также вдали от дома у ребят была особая мотивация для развития техники исполнения – эффект чужака – когда человек на новом месте чувствует себя чужим, так сказать на «вражеской земле» и вот таким образом сильнее хочет преуспеть, закрепиться, доказать свою успешность. После возвращения на родину Леннон и Маккартни анонсировали рождение корпорации «Apple», под лейблом которой The Beatles теперь стали выпускать свои пластинки. Работа над ней стала ещё одним примером того, что означал для группы Джордж Мартин. Заметной стала индивидуальность каждого члена группы. 19 августа 1964 года началось первое полноценное гастрольное турне Beatles по Северной Америке (предыдущая поездка в феврале носила скорее рекламно-экскурсионный характер).
Битлз в 1968 году, в январе, выпустили фильм Yellow Submarine. Композиция «Strawberry Fields Forever», казалось, вместила в себя весь накопленный квартетом опыт студийной работы. Первое место по продажам среди LP занимал Please Please Me, на первые же места вышли и «Twist and Shout» и сингл «She Loves You / Ill Get You». На момент рождения группы не было музыкального предложения стремящегося к идеалу, на которое слушателю было бы «нечего ответить и возразить» и оставалось лишь поддаться тем настроениям, которые несет такая музыка.
Тоже они. Впрочем, объединенными усилиями группе все же удалось записать еще три альбома: «Белый альбом» (1968), «Abbey Road» (1968) и «Let it be» (1970).
Джил Кауфман (журнал Rolling Stone), рассказывая о некоей секретной студийной записи всех четырёх битлов 1976 года, говорил, что это не более чем городская легенда, а официальный представитель Маккартни Джефф Бейкер назвал истории о воссоединении «ерундой»140. Серьезный уровень студийной работы заставил группу сменить ударника. Летом 1963 года The Beatles, которые должны были открывать британ ские концерты Роя Орбисона, оказались по рейтингу на порядок выше американца — именно тогда появились первые признаки явления, получившего термин «битломания».
Но их зажигательные песни просочились даже за «железный занавес»». Результатом стали около 30 новых песен36. Получали The Beatles в 1960 году по 2, 5 фунта в день на каждого33.
Слово beatles, если произносить, также отсылало к насекомым «beetles» («жуки»), но если видеть его напечатанным, то сразу бросался в глаза корень «beat» (как бит-музыка)20 1. При этом Джон был изрядно выпивши. «The Beatles» были первой группой, разместившей ударную установку на передний план сцены. Характерным для ранних песен было шаблонное для популярной музыки 32-тактное построение, типа ААВА (например, «Over the Rainbow»)163. Битлз превратились в студийную группу. Бюджет проекта составил, по разным оценкам, от 25 до 50 тысяч фунтов стерлингов105106. Отец Пола Маккартни был клерком.
Эта песня о приюте «Стробери Филдс», расположенном в мрачном старом доме, воспоминания о котором будут вечно жить в сердцах его бывших обитателей. Поводом для создания песни могла стать и заурядная газетная заметка (например, «Happiness Is a Warm Gun» и другие)160.
Название «The Beatles» появилось через несколько месяцев, в апреле 1960 года. Несмотря на недовольство критиков, поклонников группы и самой Королевы фильмом, одноименный альбом имел феноменальный успех — в него вошли две самых загадочных композиции группы: «Strawberry Fields Forever» и «I Am The Walrus» (автор обеих Джон Леннон), смысл которых пытается раз гадать уже третье поколение поклонников творчества The Beatles.
Все выдающиеся перья музыкальной Англии собрались в квартире Брайана Эпстайна и пока контрольный экземпляр пластинки до водили до кондиции — оказалось, что его отштамповали без центрального отверстия, —терзали Пола вопросами относительно того, что он думает по поводу запрещения радиотрансляции «Одного дня из жизни». The Beatles постепенно уходили от акустического стиля скиффл играя более жёсткий электрический бит и ритм-энд-блюз. По мнению историков и биографов именно в Cavern The Beatles отшлифовали свой талант. Джорджу Мартину мелодия понравилась, но записать её как песню он предложил с использованием абсолютно неожиданного для «The Beatles» аккомпанемента струнного квартета.
За основу взяли beetles («жуки»), а потом заменили в нем одну букву и получили beatles. И в итоге альбом изданный 26 мая, получил феноменальный успех и держался на вершинах хит-парадов целых 88 (. ) недель. Присутствовавший при записи Мик Джеггер обнял Пола и сказал, что столь «шикарного кошмара» он никогда не слышал. С октября и до конца ноября The Beatles играли в клубе «Kaiserkeller». Он показал всему миру взрослеющих битлов.
Джордж Мартин и музыканты решили снять ролики и продать их телевизионным компаниям. Тем более, Пит не уживался с остальными битлами из-за своей индивидуальности — Эпстайн же вообще был в гневе (что с ним случалось нечасто), когда Бест отказался сделать себе фирменную «битловскую» причёску и подойти под общий стиль группы. The Quarrymen играли скиффл и старались походить на тедди-боев. Апофеозом стало выступление 15 августа 1965 года на нью-йоркском стадионе «Шей».
Критика оценила альбом неоднозначно. При этом исполняя «женские» песни, они не всегда пели их от лица исполнителя-мужчины иногда на концертах оставляя оригинальный текст. Затем в силу неизвестных причин, добро на популяризацию группы Битлз исходит с самого верха консервативной Англии. Как вспоминал Джон — «худшая работа всех времён» (the low of all-time)130. «Стробери Филдс» на веки» — произведение Джона.
Права на выпуск альбомов в США были переданы компании «Capitol Records»69. 2 сентября 1966 года в «Правде», печатном органе ЦК КПСС появилась статья советского журналиста-международника О. Л. Орестова «Думы и тревоги английской молодежи», в которой приводились примеры положительного влияния группы на сознание молодёжи: позитивный отзыв Джона Леннона об СССР, отказ группы петь на юге США в знак протеста против недопуска на их концерт негров, выступление Джорджа Харрисона против участия американских солдат во Вьетнамской войне214. Под впечатлением именно от этой песни музыкальный критик газеты «The Sunday Times» Ричард Баккл в номере от 29 декабря 1963 года назвал Леннона и Маккартни «величайшими композиторами после Бетховена». На обложке супруги предстали в обнаженном виде.
У Джорджа Харрисона было ещё трое братьев, а его отец служил моряком. Зато свист Пола, которым заканчивается пластинка, слышат только собаки («Мы еще ни разу не писали ничего для животных», — сказал он потом). Хаос, царивший при записи альбома Get Back (Let it be), отчётливо иллюстрировал ту роль, которую играл в истории группы Джордж Мартин. Сама королева, лорд Сноудон и принцесса Маргарет присутствовали на нем, причем королева восхищалась игрой. Peppers Lonely Hearts Club Band ознаменовал полный переход от рок-н-ролла к тяжёлому року и психоделике (группе даже приписывали пропаганду наркотиков и некоторые их песни были запрещены на радиостанциях).
16 августа Beatles покинули Англию, а уже на следующий день состоялся их первый концерт в гамбургском клубе «Indra», в котором группа играла до октября. Человек всесилен и «Битлы» не побоялись сказать это. «Пятый битл», как называли его сами члены группы, заведовавший всеми финансовыми делами и посвящавший ей всё своё время, ушёл из жизни, когда ему было всего лишь 32 года115. К этому моменту группа, уставшая от концертов и гастролей, полностью переключилась на студийную работу – последний «живой» концерт в Англии был сыгран в апреле 1966-го.
Этапным событием в жизни группы стала работа над альбомом Rubber Soul. Перемены были неизбежны, 1966 год подводил итоги в концертной деятельности группы. Леннон заявил, что название он придумал во сне: «Я увидел пылающего человека, который сказал: Пусть будут beetles».
Одни только затраты на подготовку заглавной иллюстрации обложки пластинки были сравнимы с тем, что раньше тратили на всю запись альбома (1200 фунтов стерлингов). Единственный, кто согласился продюсировать их, был директор фирмы Парлофон Джордж Мартин. Мартин только предложил, что первоначальный вариант, когда «Please Please Me» играли в медленном темпе, не годится и её необходимо исполнять гораздо быстрее60. Причем требовалась не просто хорошая техника, а полноценное сопровождение музыкальной идеи дуэта инструментальной партией (быстрая импровизация, создание рифов, соло). Он приобрёл электрогитару Epiphone Casino (впервые она использовалась для записи «Help. ») и акустическую Epiphone Texan. The Beatles («Битлз», МФА: отдельно участников ансамбля называют «битлами», также их называют «великолепной четвёркой»6 англ. Fab Four и «ливерпульской четвёркой») — британская рок-группа из Ливерпуля, основанная в 1960 году, в составе которой играли Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр.
В первый же день (4 декабря) диск разошёлся тиражом в 700 тысяч экземпляров и уже через неделю возглавил британский хит-парад. Но под давлением американской прессы Леннон на пресс-конференции 11 августа в Чикаго (США) официально извинился за свои высказывания. После жалоб соседей на слишком громкую музыку, квинтет переехал в другой клуб.
Заглавная композиция «Yellow Submarine» впервые вышла на альбоме Revolver. Постоянные перемены названия происходили из-за того, что промоутеры находили имя слишком коротким и «неброским» кроме того, у большинства групп название было более длинным и обычно содержало имя лидера. В 1971 году в Нью-Йорке состоялся концерт для Бангладеш (организованный Харрисоном), в нём также принял участие Ринго Старр. Музыканты из-за оглушительного рева людей на трибунах зачастую не слышали самих себя.
Самая длинная композиция группы (8:22) состояла из разрозненных шумов и обрывков разговоров и мелодий. Причёски и костюмы «под Beatles» завоевали всеобщую популярность у подростков7071. В августе 1960 года Пол Маккартни связался с Питом Бестом (до этого он играл в ливерпульской группе The Blackjacks) и предложил ему войти в состав.
С 24 по 29 октября 1963 года прошли первые зарубежные гастроли (помимо Гамбурга). Его обнаружили мёртвым 27 августа 1967 года в своём доме в Лондоне. Дебют состоялся в родном Ливерпуле. Никому из тех, кто пытался повторить их успех, этого сделать не удалось.
Закончилась эпоха «Битлз». Битлы в октябре этого же года начали записывать новый альбом – Rubber Soul. В конце 1966 года Beatles снова собрались в студии. Вместо этого прибыли блеклые лесные гиацинты и всю партию пришлось забраковать. Тем не менее, в декабре 1960 года, в Ливерпуль вернулась уже другая команда. В конце июля 1962 года Мартин подтвердил то, что «Parlophone» готова заключить контракт с The Beatles сроком на один год и выпустить не менее четырёх синглов.
The White Album – двойной альбом, выпущенный в 1968 году, 22 ноября. The Beatles стали чисто студийной группой. Постепенно формировалась гастрольная и концертная команда.
До сих пор нет однозначного ответа, кто именно придумал это слово. Прослушавшему предварительные материалы издателю Сиду Колману понравилось звучание и он обратился к Джорджу Мартину, руководителю департамента AR (Artists and repertoire) лейбла Parlophone, который принадлежал компании EMI. За два первых года Леннон и Маккартни успели написать около ста композиций и некоторые из них вошли в более поздние альбомы («Love Me Do», «One After 909», «When Im Sixty-Four» и другие1729). Психоделическая «Tomorrow Never Knows», ритм-н-блюзовая «Got to Get You into My Life» и, словно сочинённая для оперетты, мажорная «Good Day Sunshine»6995.
Помимо рок-н-роллов (они исполняли записи с альбомов Литл Ричарда, Чака Берри, Карла Перкинса и других), они играли блюзы, ритм-энд-блюзы, народные песни, старые эстрадные и джазовые номера, модифицируя их в стилистику рок-н-ролла. Новаторские приёмы в аранжировке, огромное по тем временам количество участвовавших в записи студийных инструменталистов, сам взгляд на студию как на музыкальный инструмент имеющий практически неограниченные возможности, всё это, характерное и для сингла «Penny Lane»/«Strawberry Fields Forever», как бы готовило слушателей (и самих музыкантов. ) к метаморфозе, воплощением которой стал альбом «Sgt. К моменту выхода «She Loves You / Ill Get You» поклонники группы разместили свыше полумиллиона заказов на пластинку. Заметной стала индивидуальность каждого члена группы. Очередной 1966 год складывался сложно. У битлов в 1966 году начали появляться серьезные проблемы.
Брайан обзвонил знакомых и редактор газеты Mersey Beat Билл Харри указал Эпстайну на пробелы в его «образовании». В то время Мартин больше занимался музыкальными и аудиоспектаклями на радио54. Группа несколько раз распадалась. Подобный подход также помогал найти взаимопонимание у девушек-поклонниц группы166. км.
Впрочем, даже если группа изменилась или перестала существовать, всегда остаются написанные и спетые песни. Затем после проведения свыше 260 концертов в клубе «Cavern», группа Битлз к августу 1962 года окончательно перешла в состояние перманентной готовности и уже не выходили из него до распада в 1970 году. Также свою роль сыграли и художественные фильмы «A Hard Days Night» и «Help», которые также способствовали росту популярности группы в США.
В аэропорту JFK и его окрестностях группу, невзирая на проливной дождь, ждали по разным оценкам от семи до десяти тысяч фанатов. Да и собственно запись «Сержанта» заслуживает отдельного повествования. Му зей восковых фигур мадам Тюссо любезно предоставил копии самих «бит-лов» и восковую фигуру американского боксера Сонни Листона.
Между молодыми людьми возникла атмосфера конкуренции и Джон, дабы утвердиться в качестве лидера группы, тоже взялся за сочинение музыки18. Бас-гитара перешла к Маккартни. Однако это же вынудило их в срочном порядке искать барабанщика, чтобы соответствовать профессиональному контракту. Последний пришел в Битлз из второй по популярности ливерпульской группы «Rory Storme And The Hurricanes». — Мы тогда впервые стали мыслить категориями альбома как самостоятельного и самоценного произведения искусства»89. В 1969 последовали ещё две пластинки того же плана и концертная запись. Первые два альбома The Beatles были записаны на двухдорожечном магнитофоне в монозвуке, при полностью живом исполнении (голосинструменты).
9 декабря, на следующий день после убийства, тело Джона Леннона было кремировано, а его прах передан вдове. Достоверно известно о щедрых предложениях, но «воссоединение» ограничивалось только до определённой степени, совместной работой над отдельными композициями139. Создан был также второй фильм – На помощь. К началу апреля в пятёрке лучших песен национального хит-парада США фигурировали только песни «Beatles», а вообще в хит-параде их насчитывалось 14.
Старые вещи, наподобие «She Loves You», перепеваемые фанатами, были для группы уже пройденным этапом97. После Битлз англоязычный мир, в частности культурная и развлекательная области, необратимо изменились, получив сильнейший, всепреодолевающий толчок к развитию. Впервые высшую награду Великобритании получили поп-музыканты, «за вклад в развитие британской культуры и ее популяризацию по всему миру». Техника надолго отставала в развитии от темпов, заданных битлами. В это время была написана целая «пачка» хитов: «Сара Барабу», «Твой папа был прав». С 70-го по 75-й год были выпущены 4 музыкальных альбома. Но он потребовал заменить барабанщика.
Пит Бест ушёл из группы и его место занял Ринго Старр. Так состоялось рождение Битлз. Вскоре началась работа «The Beatles» в студии. Первая запись никаких результатов не принесла. Пол и Джордж учились в школе, а Джон поступил в художественный колледж.
Премьера первого фильма с участием The Beatles («Hard Days Night» — «Вечер трудного дня», режиссер Ричард Лестер) состоялась в США в августе 1964 года — первая не деля проката принесла доход 1, 3 миллиона долларов. Успех к группе пришел сам – в виде приглашения Леонидова на ЛенТВ в качестве ведущего программы «Кружатся диски».
Менеджер группы снова отказался. В альбоме отчётливо слышен переход от «мерсисайдского» звучания к новому, в нём впервые различимы элементы психоделики, присущие позднему периоду творчества группы. А они сумели. Peppers Lonely Hearts Club Band». Губная гармошка, звучащая в песне «Love Me Do» была украдена Джоном летом 1960-го года в музыкальном магазине нидерландского городка АрнемПосле выпуска в 1967-м году трека «Penny Lane», власти Ливерпуля терпели серьезные убытки из-за постоянного воровства табличек на домах.
Значительным было влияние группы также на последующую перестройку и гласность. Я был в шоке». И потом, тогда люди не были столь циничными, как сейчас и фраза «Все, что тебе нужно, — это любовь. » звучала очень искренне — нам действительно была нужна любовь. Моральный климат внутри группы не способствовал совместному творчеству. Уже после возвращения на родину за океаном, в Америке, поднялась шумиха из-за неосторожно сказанной Ленноном ещё в марте фразы о том, что «умирает христианство и, например, сейчас Beatles популярнее Иисуса».
Эта отчётливая гармония, это удивительное смешение звука — вот в чём была изюминка. Но музыкальный вызов, который бросила индийская школа гармонии европейским традициям, при влек Мартина-композитора и он ре шился на запись: сам Джордж играл на ситаре, а два его приятеля из Лондонской ассоциации индийской музыки — на табле и дилрубе (табла — разновидность индийского национально го барабана, дилруба — инструмент, несколько напоминающий скрипку). Вот таким образом решили срочно искать ударника музыканты из Битлз.
Вот как вспоминает свои первые впечатления Дерек Тейлор, один из ведущих биографов The Beatles и близкий друг музыкантов: «Я «ушел» в музыку, как Джон в мечту (обыгрывается строчка из последней песни на пластинке). У девушки вскоре завязались романтические отношения со Стюартом Сатклиффом, она же сделала первую профессиональную фотосессию группы в парке Гамбурга, а во время их следующих гастролей в 1961 году предложила музыкантам сменить имидж. The Beatles — британская и, более того, ливерпульская команда (Эпстайн думал поначалу, что немецкая) и фото лучшей группы города красовалось на первой полосе ведущего музыкального издания города45.
Для то го, чтобы добиться дрожащего звука фортепиано в песне Маккартни «Оча ровательная Рита» («Рита с бензоколонки»), Мартин обмотал тонваллен топротяжного механизма клейкой лен той и получил в результате искажен ную запись. В 2003 году Apple Corps отказалась передавать каталог в iTunes Store в связи с возможным нарушением соглашения об использовании торгового знака (яблока)158. Покупатели утверждают, что целью приобретения является клонирование Леннона. Респектабельный вид Эпстайна произвёл большое впечатление.
Статья сделала свое дело и началось победное шествие битлов по Америке. Конечно же, они тоже играли скиффл. В Аделаиде The Beatles снова побили рекорд — их встречали около 300 тыс.
Множество фанатов заполнило улицы возле концертного зала, стремясь вживую увидеть битлов. Это открытие так развеселило Пола, что он упал на «Мерилин Монро» и переломил ее в талии. Члены The Beatles испытывали серьёзный моральный дискомфорт. Альбом «Revolver», тем временем, лидировал в хит-парадах по обе стороны Атлантики.
Папский престол «простил» битлов только в 2010 году, что – как заявил Ринго Старр, было вовсе необязательно. В середине шестидесятых годов, Джону удалили коренной зуб и он отдал его домработнице с поручением выбросить куда-нибудь. В её состав первоначально входили Джон Леннон (гитара, вокал), Пол Маккартни (гитара, вокал), Джордж Харрисон (соло-гитара), Стюарт Сатклифф (бас-гитара) и Пит Бест (ударные). Лишь за сценой в студии они могли создавать что-то новое и развиваться. Мартин обеспечивал потрясающую по тем временам запись и сведение композиций группы в студии (особенно заметно со второго альбома). В августе 1960 года их пригласили работать в Гамбург, Германия, где они провели четыре месяца играя в ночных клубах по 6-8 часов в день, что позволило им выработать собственный стиль.
Тот в свои 17 лет был лидером группы Quarrymen и фанател от рок-н-ролла. Но самих музыкантов в те дни больше волновала другая, оборотная сторона успеха. Когда игла оторвалась от пластмассы, я увидел, что Голдли, музыкальный обозреватель «Melody Maker», плачет.
Основными причинами успеха Битлз были их взрывое послание и феноменальный успех на родине. «Количествен ный» взнос Джона в пластинку был не таким уж большим, но, так сказать, качественно он был огромен. Я — нет. Мартин записал и аранжировал «A Day in the Life» и «Strawberry Fields Forever» такими, какими мы их слышим сейчас. В 1960 году, в апреле, участники придумали это название. На обложке альбома Magical Mystery Tour Маккартни единственный изображен в черном.
Как правило, Мартину первому исполняли новую песню (обычно на акустической гитаре) и он давал предварительную оценку. Многое в альбоме также было в новинку101. С 1963 года The Beatles начали практиковать раздельную запись на четыре дорожки.
Там музыканты познакомились с парой студентов местного художественного колледжа – Клаусом Форманом и Астрид Кирхерр. В феврале 1965 года начались съемки второго полнометражного фильма Help. В 1995 году трое битлов воссоединились для записи Антологии группы (The Beatles Anthology), альбома на двух компакт-дисках, куда вошли ранее не издававшиеся студийные записи и концертные выступления. За 32 дня квартет проделал путь в 35 906 километров и дал в 24 городах 31 концерт (в том числе три в Канаде). Однако, в большинстве своём записи были не лучшего качества. В следующем году, после выхода второго альбома With The Beatles, началось необъяснимое явление – битломания.
Пошли уже. ». Джон Леннон очень любил кошек. Подготовка промоматериалов для очередного сингла «We Can Work It Out / Day Tripper» и альбома Rubber Soul ознаменовала собой ещё одно достижение группы и принципиальную новинку. Стороны пришли к согласию в 1989 году и бывшие члены группы (интересы Леннона представляла Йоко Оно) всего получили в качестве отступных около 100 миллионов долларов153. Вскоре вместе с товарищами по школе он основал группу «The Blackjacks», через неделю переименованную в The Quarrymen, названную так в честь их школы, Quarry Bank.
До апреля группа взяла тайм-аут в выступлениях и отдыхала. Второй фильм с их участием «Help. » («На помощь. », режиссер Ри чард Лестер) снимался в Англии, Ав стрии и на Багамских островах весной 1965 года премьера картины состоялась в США в августе того же года. Неудивительно, что Леннон позже утверждал, что «до Элвиса не было ничего». В течение недели с 4 апреля 1964 года целых двенадцать песен «Beatles» входило в топ-100 хит-парада «Биллбоард», при этом композиции группы занимали пять первых строк. Группа, после провала предыдущего фильма, взялась за работу без особого энтузиазма.
Затем они дали лишь один концерт, прошедший 1 мая 1966 года на стадионе «Уэмбли» — последнее «живое» выступление группы в Англии98. Ближе всего группа была к воссоединению после своего распада на свадьбе Эрика Клэптона, когда он женился на Патти Бойд в 1979 году. Появление на публике теперь становилось проблемой.
В таком виде состав ансамбля оказался почти завершённым: Джон Леннон (вокал, ритм-гитара), Пол Маккартни (вокал, фортепиано, ритм-гитара), Джордж Харрисон (соло-гитара), Стюарт Сатклифф (бас-гитара). «Битлы» прямо или заочно конкурировали с The Byrds, The Rolling Stones и Бобом Диланом и другими. Следующим деловым предприятием The Beatles было учреждение фирмы-конгломерата Apple Corps Ltd (январь 1968 года), в которую вошла и звукозаписывающая компания Apple Records, — Apple Corps Ltd подписала контракты с Джеймсом Тейлором, Мэри Хопкин и Badfinger, однако слабый менеджмент привел к краху этой организации. 13 октября 1963 года принято считать днём рождения «битломании» — феномена оглушительной популярности, которой до сих пор не повторила ни одна группа мира. «Битломания» шагнула за океан. Тогда определился «основной состав» – Максим Леонидов, Николай Фоменко, Андрей Заблудовский и Алексей Мурашов. Хиты этой группы стали популярны по всей стране.
Кроме того, «The Beatles» дважды выступили в телепрограмме «Шоу Эда Салливана» (Ed Sullivan Show), собрав рекордное в истории телевидения количество зрителей — 73 миллиона (40 населения США в то время. ). Pepper изданного к 20-летнему юбилею альбома, впервые сообщала для каждой композиции имя конкретного автора (а не Lennon — McCartney, как это было раньше). Датой начала записи «Сержанта Пеппера» считается 24 ноября, когда Beatles начали работу над «Strawberry Fields Forever». В песнях альбома впервые появились элементы мистики, сюрреализма, столь характерные для «The Beatles» в дальнейшем. При работе над композицией «Norwegian Wood» впервые был использован ситар.
Между тем, Beatles создавали альбом играючи. Лето 1965 года было переломным в истории рок-музыки. Он выяснил, что Алан Уильямс и Polydor не имеют договорных обязательств с The Beatles45. Впервые лента демонстрировалась программой Би-би-си 26 декабря 1967 года.
Прорыв произошёл на рубеже 1962 и 1963 года. «Особенно Strawberry Fields» – последовал ответ Леннона. Неизвестно, где находятся останки Леннона. Премьера фильма состоялась в Лондоне 29 июля, а 6 августа вышел одноимённый альбом.
Это произошло в Чикаго в 1966 году, 11 августа. Этому также способствовала простота музыкального рисунка и доступность инструментов для исполнения. С момента выпуска сингла «Please Please Me / Ask Me Why» в 1963 году группа начала восхождение к успеху, породив своим творчеством глобальное явление — битломанию. На момент распада группы все участники уже занимались самостоятельной работой.
В этом же месяце начались съёмки первого игрового фильма с участием The Beatles. В качестве второй причины, можно отметить, что до Битлз никто на уровне коллектива не пытался так целеустремленно передать в мир такие «бескомпромиссные» эмоции. В Британии его слова не произвели на публику особого впечатления. В Гамбурге музыканты жили в расположенном около туалетов подсобном помещении кинотеатра «Bambi Kino».
Особняком стоит история создания песни «Yesterday». Пол всегда был более конкретным, чем Джон, когда говорил о своих за мыслах. Первоначально маршрут гастролей включал не 24, а 23 города.
Полицейской машиной, вызванной привратником «Дакоты», Леннон буквально за несколько минут был доставлен в госпиталь Рузвельта. К тому времени Джон играл на губной гармонике и банджо. После концерта квартету пришлось пробираться к машине в окружении наряда полиции. Типичным примером такой группы-последователя были «The Rolling Stones». В частности, они начали с песни Битлз «I Wanna Be Your Man» и затем продолжали сочинять в похожем стиле, но того, что еще не было раскрыто предшественниками. Аарон Копленд писал: «Если хотите услышать мотив 60-х — поставьте The Beatles»185.
Сегодня известно около двух тысяч интерпретаций этой композиции. 20 июня 1965 года в Париже заслуженный деятель искусств РСФСР А. П. Конников после концерта группы дал ей положительную оценку, заявив, что «The Beatles» «музыкальны, артистичны, прекрасно играют на гитарах»213. На группе делали деньги все, кто только мог, — выпускались парики «под Битлз», шилась одежда а-ля «Битлз», штамповались куклы-битлз» — короче, все к чему можно было прилепить волшебное слово «Битлз», превращалось в рог изобилия.
Критики оценивали его как кульминацию творчества «The Beatles». Далее, двум авторам было необходимо минимальное музыкальное сопровождение для исполнения своих песен. Меж тем «школьный ансамбль» остался в прошлом и настало время выбора дальнейшего жизненного пути. О возникновении этого названия до сих пор спорят. Музыканты начали записывать её 24 ноября 1966 года, а окончательный вариант, который мы слышим на пластинке, появился только 2 января.
В Америке, где он был выпущен в мае 1964 (как раз в самый разгар битломании в Британии), песня держалась на вершине чартов целых 18 месяцев. «Битлз» подверглись аресту.
На самом деле, это была не их пластинка, а бас-гитариста и вокалиста «Rory Storm and The Hurricanes» Лу Уолтерса (Lu Walters), решившего записать песни «Fever», «Summertime», «September Song» и попросившего «The Beatles» помочь ему. На сцене музыкантам приходилось играть огромное количество материала, вот таким образом помимо рок-н-роллов (ими исполнялись почти все записи подряд с альбомов Литл Ричарда, Чака Берри, Карла Перкинса и других), они играли блюзы, ритм-энд-блюзы, народные песни, старые эстрадные и джазовые номера, модифицируя их в стилистику рок-н-ролла. Обложка CD Sgt. В итоге Мартин лично Брайану Эпстайну предложил сменить барабанщика группы.
Тем не менее, на этом же альбоме была выпущена песня, сочинённая Ринго — «Dont Pass Me By»126. Леннон был кремирован в Нью-Йорке, а его прах был передан Йоко Оно. Битлы 22 ноября выпустили второй альбом под названием With The Beatles. С альбома «Help. » голос и инструменты стали записывать раздельно и музыканты сразу ощутили богатство и свободу возможностей того, что называется overdubbing (раздельная запись и наложение треков). Наиболее распространена среди молодежи была музыка.
Не существовало даже мониторов (контрольных колонок) и за оглушительным рёвом трибун музыканты часто не слышали не только друг друга, но и самих себя, сбивались с ритма, теряли тональность в вокальных партиях. Участники The Beatles жили в одной тесной комнате, располагавшейся в здании кинотеатра. Запись проходила под руководством Берта Кемпферта, который и отобрал Beatles. Запись проходила под руководством Берта Кемпферта, который и отобрал The Beatles. Тем не менее, несмотря на все неудачи, 5 августа 1966 года вышел один из лучших альбомов Beatles — «Revolver». Но еще какое-то время группа не сдает позиций.
Другие известные женщины на обложке – Мэрилин Монро и Ширли Темпл. Фрэнк Синатра часто публично выражал свое восхищение группой и однажды сказал, что «Something» – самая великая песня о любви, которая когда-либо была написана. Джон Леннон сказал, что единственными настоящими песнями, которые он когда-либо написал, были «Help. » и «Strawberry Fields Forever». «Yesterday» приобрела самостоятельную популярность как одно из самых известных творений Пола и The Beatles, став классикой мировой музыки. Впервые конверт альбома содержал напечатанные тексты всех песен и цветную вкладку102. Между музыкантами во время его записи сильно ухудшились отношения. По стране ходили анекдоты и мифы о Битлз. Планировалось выпустить диск, снять фильм и издать книгу — всё это были попытки Пола оживить группу.
В группе назревал кризис. Закончилась эпоха «Битлз». Если во времена Элвиса Пресли на верхних позициях чартов чаще находились синглы-«сорокопятки», то с середины 1960-х годов их начали вытеснять LP189. Музыканты решили остановить свою концертную деятельность.
Группа внесла неоценимый вклад в развитие рок-музыки. Только в 2007 году компании достигли соглашения. С точки зрения современной технологии, когда при монта же пластинки используются сорока-восьмидорожечные аппараты, запись «Сержанта Пеппера» выглядит полнейшей авантюрой и все же на пластинке записана музыка, равную кото рой рок-музыка пока еще не создала. На время из группы ушел Ринго Старр. Вскоре после выхода альбома «Help. » песню «Yesterday» стали один за другим исполнять многие солисты и ансамбли, её инструментальные варианты вошли в репертуар симфонических оркестров. Джон Леннон говорил о греках: «Они перепробовали все – войны, национализм, фашизм, коммунизм, капитализм, ненависть, религию Чем же мы хуже. ». События разворачиваются в 60-е годы 20го века.
В конце 1967 года Ринго улетел на съёмки фильма «Сладкоежка». В апреле-июне группа работала над альбомом Revolver и синглами «Paperback Writer / Rain» и «Yellow Submarine / Eleanor Rigby», а также над клипами Paperback Writer и Rain. 1985 год был для группы плодотворным. В отдельных случаях Пол использовал гитару Rickenbacker229.
Ни одна из композиций альбома не вышла в виде сингла 103. Кроме того, в ходе такой «передачи» может теряться часть авторского замысла ввиду сложности передачи такой субъективной информации. Он еще и автор одной из самых любимых Джоном Ленноном кавер-версий песни «Lucy in the Sky with Diamonds». Для записи ленноновской песни «Доброе утро» Мартин перевернул фонотеку EMI и сделал настоящую оркестровку звуков домашних животных: вставка начинается с псовой охоты и заканчивается кудахтаньем курицы, которое неожиданно переходит в гитарный ак корд. В том же году в «Литературной газете» Никита Богословский опубликовал разгромную статью о «навозных жучках»211.
Планировалось, что компания будет выпускать музыку, фильмы и бытовую электронику. Наконец привезли ромашки, но их оказалось слишком мало, чтобы выло жить передний план. На обложке супруги предстали в обнаженном виде. Ливерпуль — особый город в истории Великобритании. Ещё раньше депортировали неабсолютнолетнего Джорджа. Впервые высший орден Великобритании получали поп-музыканты86 2.
Он что-то сказал Джону на ухо, Леннон повернулся к Харрисону и сказал: «Мы под ЛСД». В итоге, в песнях «Martha My Dear», «Wild Honey Pie», «Dear Prudence» и «Back in the USSR» записаны партии ударных исполненных Маккартни. Взбешенный фотограф им был знаменитый мастер Майкл Купер, сказал, что он впервые встречает таких чокнутых клиентов. Список кавер-версий группы насчитывает сотни наименований199. После выхода альбома вновь поползли слухи «Пол Маккартни мертв» (впервые они начали распространяться после выпуска «Sgt.
Начиная с 1961 года известность квартета в пределах Ливерпуля непрерывно растёт. За своё первое выступление во время ланча они получили 5 фунтов, за последнее — 300. Как вспоминал Брайан, после первого же посещения клуба он был абсолютно «околдован» музыкой The Beatles.
В Великобритании в то время в зените славы был Клифф Ричард и The Shadows. Восьмой альбом Sgt. Во время турне они ощущали себя узниками, поскольку были полностью изолированы от мира. The Beatles встали во главе «британского вторжения» (см. С того момента, как Пол начал осваивать гитару, он сразу стал пытаться сочинять песни. и в записи саундтрека.
Наконец, в «Музыкальной жизни» (официальный орган Министерства культуры СССР и Союза композиторов СССР) появилась тиражом 149400 экз. Также в разное время в составе группы выступали Стюарт Сатклифф, Пит Бест и Джимми Никол. И одновременно сходит на нет «игра в Beatles». В день смерти Леннон дал своё последнее интервью американским журналистам, а в 22 часа 50 минут, когда Джон и Йоко входили под арку своего дома, возвратившись из студии звукозаписи Hit Factory, Чэпмен, ранее в этот же день взявший у Леннона автограф на обложку нового альбома «Double Fantasy», сделал пять выстрелов ему в спину.
Критики отметили, что здесь битлы попытались отойти от роли «приглашённых звёзд» в собственном фильме и создали на экране образ. Летом 1993 года «Секрет» вступает в Ленинградский рок-клуб и. все откладывается, так как половину группы забирают в армию. 22 марта 1963 года вышел их первый альбом Please Please Me, ставший золотым. Знали его достаточно давно, Ринго принимал участие в записи пластинки My Bonnie и один раз заменял приболевшего Беста во время выступлений в «Cavern».
Первым ударом стала внезапная смерть Брайана Эпстайна в августе 1967 года. Атмосфера в клубе была непринуждённая. Первое выступление «The Beatles» по телевидению состоялось 17 октября 1962 года в программе «People and Places», которая транслировала их концерт в Манчестере, отснятый телекомпанией «Гранада» (Granada Television). В феврале 1965 года начались съёмки второго полнометражного фильма «Help. », режиссёром которого был уже известный по предыдущему фильму The Beatles «A Hard Days Night» Ричард Лестер.
Самый ценный элемент аппаратуры группы — усилитель, Джон вёз на ремнях за своими плечами. По свидетельству Сида Бернстайна (импресарио группы в США), смотреть и послушать его пришли более пятидесяти пяти тысяч человек. Одной из ключевых в творчестве группы стала композиция «A Day in the Life», воплощающая характерные для творчества группы мотивы: эксперименты в звукозаписи использование симфонического оркестра искусный звуковой монтаж и сюжет, почерпнутый из газетной заметки. За два первых года Леннон и Маккартни успели написать около ста композиций и некоторые из них вошли в более поздние альбомы («Love Me Do», «One After 909», «When Im Sixty-Four» и другие1729).
И тогда ребята задумались над сменой названия группы. Марка гитары, на которой учился играть Леннон, достоверно не сохранилась в истории, но его вторая гитара (как и первый инструмент Харрисона) была подержанная испанская Gallatone Champion с металлическими струнами227. Вскоре после выхода альбома Help. 27 августа 1967 года музыканты уединяются в Уэльсе, где начинается их шестимесячный эксперимент с трансцендентальной медитацией, курс которой им преподавал Махариши Ма-хеш Йоги (в начале 1968 года он на два месяца увез четверку в Индию).
Отныне практически каждый их концерт сопровождался очередями и беспорядками36. Первые зарубежные гастроли на том закончились34. Переезжая из «Bambi Kino» Пол Маккартни и Пит Бест решили устроить себе достойные проводы и подожгли презерватив.
Эпстайн начал переговоры о концерте и телевизионном шоу. Александр Градский отмечал то, что мелодии The Beatles заполнили вакуум востребованной молодёжной музыки в середине 1960-х, также сказалась и мелодичность песен британской группы. Среди них прежде всего следует упомянуть «The Knicks», «Смолл Фэйнзи» и «The Who». Их цельная концепция и «философия» начинают чувствовать себя тесно в музыкальных рамках и выходят в соседние области искусства, такие как кинематограф, а позже – общественно-политические движения. Джордж молодой группой заинтересовался и захотел увидеть ее выступление в студии Abbey Road (Лондон).
В течение 129-дневного периода (в сравнение — альбом «Please Please Me» записывался 12 часов) музыканты, как в итоге оказалось, записывали величайший в истории рок музыки альбом. На конец список был готов. Во время записи группе позволили записать две композиции из числа своих собственных. После возвращения из Шотландии the Beatles стали играть в клубе Casbah, которым владела мать Пита Беста20.
Биография участников продолжается сольными проектами. The Beatles начали работу над альбомом Sgt. На этом сценическая биография квартета закончилась.
Так, через три месяца после выпуска одноимённого сингла (22 марта), The Beatles выпустили свой первый LP диск, который 12 апреля возглавил на 6 месяцев национальный хит-парад (наконец-то появившийся)61. Музыканты получили две бобины студийной записи 15 песен группы из которых три были сочинены самими исполнителями. Альбомы группы переиздаются миллионными тиража ми, — вышедшие в формате CD два двойных сборника The Beatles («синий» и «красный») вновь сотрясли хит парады всего мира, где держатся и по сей день.
7-го февраля 1964 года The Beatles вылетели в первый тур по США. Следовали конкурсы таланта один за другим, но группе постоянно не везло. Первые ласточки советского бигбита: «Славяне» и «Сокол» формировали свой репертуар в том числе и на композициях The Beatles207. На запись альбома было потрачено 700 часов студийного времени.
Так в чем же ценность «Сержанта». Музыканты часто меняли название. 20 января американская фирма «Capitol» выпустила альбом «Meet the Beatles. », частично схожий по содержанию с английским «With The Beatles» — и сингл и альбом 3 февраля стали в США «золотыми». Пол решил арендовать автобус и отправиться на нём из Лондона в Девон и Корнуолл. Диджей включил в эфир композицию «I Want To Hold Your Hand», после чего и другие радиостанции молниеносно включили «Битлз» в свой репертуар. Судьбоносное знакомство Пола Маккартни и Джона Леннона произошла 6 июля 1957 года на концерте группы Леннона «The Quarrymen». Он увидел человека, охваченного пламенем, посоветовавшего назвать группу Beetles (жуки). В свою очередь Леннону не понравились слишком уж «легковесные» на его вкус «Ob-La-Di, Ob-La-Da» и «Hello, Goodbye»127.
«На фоне постоянных запретов и почти полного отсутствия информации создалась уникальная ситуация, при которой у нас в СССР образовалась многомиллионная армия поклонников Beatles, ни разу не видевших своих кумиров ни живьём, ни на экране в действии»: вспоминал Максим Капитановский210. Впервые в СССР отдельная пластинка The Beatles была издана фирмой «Мелодия» в формате миньон в 1974 году (название группы указано не было). В 1965 году The Beatles посетили с концертами Европу, Северную Америку, Австралию и Ближний Восток. 12 июня 1965 года в печати появилось официальное сообщение о награждении членов группы Орденами Британской империи (MBE), подписанное премьер-министром страны Вильсоном.
(Когда пластинка появилась в продаже, необычность музыки или «странность» ее, как настаивали наиболее ортодоксальные критики, стала для легковерных еще одним доводом в пользу наркотиков. ) Мартин же высказывается по этому вопросу весьма категорично: «Соавторами «Сержанта Пеппера» были нечеловеческий труд и подлинный талант. Хотя до этого времени все признаки битломании уже были на лицо – в течение 1963 года Битлы интенсивно гастролировали, постепенно становясь лидерами программ, оставляя позади своих коллег Хелен Шапиро (Helen Shapiro), Дэнни Вильямса (Danny Williams) и Кенни Линча (Kenny Lynch). До сих пор нет однозначного ответа, кто именно придумал это слово. «Безумный стоматолог» Джон Райли подсыпал ЛСД в кофе Леннону, Харрисону их женам и Патти Бойд.
— спросил я. — Кто это исполняет. » Я не мог пове рить, что такое возможно, такая кра сота. В ноябре 1966 года The Beatles собрались для работы над очередным синглом «Penny Lane / Strawberry Fields Forever». Впрочем, при определённых нововведениях The Beatles оставались в рамках традиций. И вот на одной из вечеринок друзья познакомили их с Полом Маккартни. Все эти новшества сперва опробовал на себе Сатклифф и только затем они перенимались всей группой (хотя Бест так и не согласился на длинную чёлку).
До конца 1968 года сингл был продан тиражом свыше шести миллионов и до сих пор считается одной из самых коммерческих записей в мире. Эта работа, как никакая другая, показала полное расхождение творческих направлений музы кантов — Джон Леннон пошел по пути жестких гитарныхриффов, на которых строились его песни-исповеди (до сих пор не исследовано влияние Леннона на формирование риффовых структур хард-рока, хотя роль его здесь более чем очевидна), Пол Маккартни заявил о себе как неподражаемый мелодист, Джордж Харри-сон исповедывал восточную музыкальную эстетику и один лишь Ринго Старр оставался тем самым «бит-лом», каким и был с самого начала пребывания в группе, хотя именно его творческий рост в этот период оказался наиболее заметным. К тому времени Стюарт Сатклифф покинул группу и бас-гитара перешла к Полу Маккартни. Полная лиризма, глубоко драматическая композиция «Eleanor Rigby» была особо отмечена специалистами и поклонниками. Днем рождения битломании считают 3 октября 1963 года.
В ранних альбомах The Beatles нередко использовали кавер-версии песен из репертуара гёрл-групп (например, «Devil in His Heart», «Please Mr. В феврале 1963 года в лондонской «Evening Standard» появилась заметка о The Beatles — первое серьёзное упоминание в центральной прессе. Быстрее достичь мастерства исполнения помогала прекрасная сыгранность трио Леннона-МакКартни-Харриссона, которые по прошествии 5 лет знакомства понимали друг друга в музыкальном смысле с полуслова.
В первой половине 1965 года группа взяла небольшую паузу в концертной деятельности. 28 октября 1961 года в 15:00, в музыкальный магазин «NEMS» на Уайтчепел, где за прилавком стоял хозяин заведения Брайан Эпстайн, зашёл молодой человек по имени Курт Раймонд Джонс (история сохранила имя первого битломана) и попросил пластинку «My Bonnie» в исполнении группы The Beatles. Поводом для легенды послужила песня «Back in the U. S. S. R» 7. На альбоме каждая песня хороша, но одну из них без преувеличения можно назвать выдающимся музыкальным произведением, классическим не только для популярной музыки, но и для музыки вообще. Воспользовавшись формальным поводом (случайный небольшой пожар в кинотеатре, где ночевали битлы), он препроводил Пола и Пита в полицию. в журнале «Ровесник» (официальном органе ЦК ВЛКСМ и Комитета молодёжных организаций СССР) были опубликованы ноты, английский оригинальный текст и русский перевод песни группы «Леди Мадонна»215.
The Beatles ни когда не мучились в поисках музы кального материала, к концу марта они написали еще пять песен — на том этапе они назывались «Рита с бензо колонки», «Один день из жизни», «До брое утро», «Она покидает дом» и «Блюз сержанта Пеппера». Peppers Lonely Hearts Club Band остался последним диском созданным единой группой.
А мне казалось, что передо мной прошла вся моя жизнь, с детства и до сегодняшнего дня». Уильямс и Кошмидер случайно встретились в столице и Аллан сообщил, что у него есть на примете множество ливерпульских групп31. Группа не является «калькой» знаменитых The Beatles. В поздние годы он также играл на Epiphone Casino230.
В фильм вошли композиции написанные в 1966—1968 годах. Результата пришлось ждать больше месяца и он оказался негативным. До августа 1962 года ритм-секцию составляла бас-гитара МакКартни и барабаны Пита Беста. Впрочем, настоящим его кумиром был Великий Элвис и именно король рок-н-ролла вдохновил «трудного подростка» на занятия музыкой.
Промышленный центр, крупный порт и место проникновения в страну культурных новинок. Отели, в которых они останавливались, круглые сутки осаждала толпа. Спустя почти 30 лет после инцидента, в интервью для журнала Rolling Stone, главный соперник The Beatles в 60-е годы высказал мнение, что The Beatles тогда «были больше, чем Иисус»94.
экз. Здесь они участвовали в гала-концерте и появились всего на 15 минут. Ну или в крайнем случае – на стиральной доске, которая часто заменяла музыкантам ударные.
Четвёрка стала первой британской группой, пластинки которой завоевали популярность и первые места в чартах США и с неё началось всемирное признание британских коллективов, а также «ливерпульского» (Merseybeat) звучания рок-музыки. Особняком стоит 15-минутная музыкальная «эстафета» из перетекающих одна в другую песен, написанных Полом и Джоном, на второй стороне диска. Начало 1968 года группа провела в Ришикеше (Индия) изучая медитацию вместе с Махариши Махешем Йогой. Как говорил Джон Леннон, это название пришло ему во время сна.
Успех группы сформировал феномен «битломании» — «самого отчаянного проявления истерии вокруг звёзд»186. Джон Леннон все более «срастался» с Йо-ко Оно, удаляясь от проблем группы (их первый совместный альбом «Two Virgins» вышел в том же месяце, что и двойной «The Beatles», следовательно, обвинения в адрес Маккарт ни, выпустившего свой первый соль ник на несколько дней раньше диска «Let It Be», что якобы стало причиной распада The Beatles, представляются по меньшей мере неаргументированными).
Пол писал саундтрек к фильму «The Family Way». В августе 1968 года был выпущен сингл «Hey Jude» (автор Пол Маккартни), на второй стороне которого была ленноновская «Revolution», — до конца 1968 года сингл был реализован тиражом более шести миллионов и до сих пор считается одной из «наиболее коммерческих» пластинок в мире. Остальным членам группы пришлось посещать заседания суда и давать показания. В пользу версии о том, что классические темы были уже достаточно развиты, говорит тот факт, что в 1964 году возник целый «букет» групп, предопределивших появление большого многообразия новых направлений в английской рок-музыке. «Меня потрясли эти вещи, — говорит Джордж Мартин. Здесь фотографом The Beatles становится Роберт Уитакер, создавший противоречивую фотографию «Мясники» как протест группы на ограничения со стороны Capitol Records.
С 70-го по 75-й год были выпущены 4 музыкальных альбома. «Битлам» хотелось индивидуальных проектов, поиска нового и, скорее всего, отдыха от бремени славы. — Тут уж не вы держал Джон: он поднял свою трубу и заиграл королевский гимн.
Группа 4 ноября 1963 года отыграла концерт в театре Принца Уэльского. Затем битлы записали новый сингл Please Please Me, занявший первые места в чартах. Джордж сначала не понял и прореагировал: «Ну и что. По трясенные смертью менеджера и друга, The Beatles вновь сближаются и под руководством Пола Маккартни снимают телевизионный фильм «Magical Mystery Tour» («Волшебное таинственное путешествие»). На момент распада группы все участники уже занимались самостоятельной работой.
Интересно, что все ливерпульские группы играли почти одни и те же (американские) песни, однако конкуренция шла также по принципу, кто какую песню первым «откроет» и сделает «своей». Мы спали на двухъярусных кроватях и прикрывались простынями, но после того, как я кончил, раздались громкие аплодисменты. Мог ли хоть один из членов группы предположить, на какую вершину они взлетят, когда познакомились друг с другом и решили совместно творить.
Мотивы песен Леннона и Маккартни звучали в советских фильмах и мультфильмах 8. Я составил список тех, кого предполагал снимать. В 1985 её перекупил Майкл Джексон, примерно за 48 миллионов долларов156. Все это время музыканты интенсивно работали над очередным студийным альбомом — он назывался просто «The Beatles», однако во всем мире этот двойной диск известен как «Белый» или «Рождественский альбом»: по цвету конверта и дате выхода в свет. Это было правильно.
Нет. Первым профессиональным инструментом Маккартни была бас-гитара в форме скрипки Hfner. Летом 1957 года Леннон во время одного из первых концертов Куорримен познакомился с 15-летним Полом Маккартни, который поразил Джона знанием аккордов и слов последних новинок рок-н-ролла (в частности песни «Twenty Flight Rock» Эдди Кокрана) и тем, что он явно был лучше развит музыкально (Пол также играл на трубе и фортепиано). Концом «битломании», вероятно, следует считать июль 1968 года, — именно тогда поклонники группы уст роили массовые шествия в последний раз.
Однако, до встречи с Полом МакКартни летом 1957 года это была чисто любительская игра. Джон был впечатлён музыкальными познаниями Пола. Парень владел аккордами, знал слова и умел подбирать на слух последние новинки рок-н-ролла, в частности, такие как «Twenty Flight Rock» Эдди Кокрана и «Be-Bop-A-Lula» Джина Винсента11. Затем 100 тысяч долларов.
Влияние Мартина распространялось за рамки формальных обязанностей продюсера звукозаписи (англ. record producer) — он был также аранжировщиком, музыкантом и композитором. Его место незамедлительно занял барабанщик из группы «Роури сторм энд харрикейнз» (Rory Storm and the Hurricanes) Ринго Старр, с которым Beatles давно уже были знакомы. Весной 1956 года Джон Леннон (1940—1980) впервые услышал песню «All Shook Up» Элвиса Пресли, которая, по его словам, означала конец всей прежней его жизни (интересно отметить, что услышанный им прежде Билл Хейли — самый популярный исполнитель рок-н-ролла до Пресли — произвёл на него меньшее впечатление).
Днем рождения группы считается 20 апреля 1983 года. Они мечтали о названии имеющем двойной смысл. Впервые возникло чёткое разделение на студийные и концертные композиции.
Окончательно Пол покорил своих новых товарищей умением настраивать гитару. То, что делает на сцене «Секрет», – это скорее тонкая стилизация под ливерпульскую четверку изящная актерская игра. Только родители Джорджа (особенно мама) искренне поддерживали его увлечение музыкой. До августа 1963 года Cavern был «вторым домом» для The Beatles44.
Выступление на стадионе «Шей» снималось 15 камерами и впоследствии было смонтировано как документальный фильм8788. Например, группа Б. Холли называлась The Crickets, то есть сверчки. Это случилось 9 ноября 1969. Леннон был недоволен всеми записями «Битлз». Впоследствии критики стали использовать термин «мерсисайдское звучание», по названию графства, где находится Ливерпуль26.
22 ноября 1968 года группа выпустила свой первый LP под лейблом Apple — двойной альбом The Beatles известный также как просто The White Album («Белый альбом»). Но однажды, заинтересовавшись новой группой, он вдруг решил заняться ее продвижением. Для того чтобы попасть в группу, нужно было играть на банджо, гитаре или губной гармошке. В тот раз квартет дал в США три концерта: один в вашингтонском «Колизее» и два — в нью-йоркском Карнеги-холле. The Beatles были полны идей и сами без проблем справлялись с этой задачей12.
Вместо этого, она сохранила зуб в качестве сувенира для своей дочки-битломанки. Пути членов группы постепенно расходились. К 1965 году Леннон и Маккартни уже не писали песни вместе, хотя по условиям контракта — и по взаимной договоренности — песня каждого из них считалась совместным творчест вом. На этом альбоме вышла легендарная Yesterday.
К счастью для «Beatles», Джордж Мартин шутку оценил: группе было предложено подписать долгожданный контракт на запись, а прямые и остроумные ответы на вопросы стали фирменным стилем разговора битлов на различных пресс-конференциях и интервью. Джордж был недоволен тем, что слишком мало его композиций вошло в последний альбом36. Они неизменны и романтическая атмосфера 60-х отлично сохраняется в них. Стиль, в котором они играли, был назван мерсибит – по названию реки в Ливерпуле. статья музыковеда Л. Б Переверзева, в которой критиковался подход советской прессы 1964—1965 годов в отношении группы — критика «The Beatles» без попыток анализа (а часто и без прослушивания) их песен214.
Кирхгерр вскоре стала подругой Сатклиффа и именно она предложила (правда, в следующий приезд The Beatles в Гамбург, весной 1961 года) новые причёски — волосы, зачёсанные на лоб и уши, а чуть позднее — пиджаки без воротников и лацканов по моде Пьера Кардена36. Сидя в углу операторской и обхватив голову руками, он как заведённый повторял: «Это невероятно Я сдаюсь». Техника безнадёжно отставала от заданного квартетом темпа развития шоу-бизнеса.
Ситуация изменилась после выхода в США в конце 1963 года сингла «I Want To Hold Your Hand». Эти возможности можно разделить на две группы. Общение с гуру не дало ничего для восстановления взаимопонимания внутри The Beatles120. Кошмидеру такой поворот событий не понравился. Боб Гелдоф известный нам как исполнитель главной роли в фильме Алана Паркера «Стена», основанном на музыке «Pink Floyd», вспоминал: «На концертах Beatles из-за воплей фанаток музыки не было слышно вовсе, а по полу то и дело бежали струи урины – девушки в прямом смысле уписывались от восторга. Расширились возможности по записи необычных в практике рок-музыкантов инструментов: ситара, свармандала, меллотрона и даже стеклянной бутылки234.
Как вспоминал Брайан, после первого же посещения клуба он был абсолютно «околдован» музыкой The Beatles. Группу ждала оглушительная популярность. The Beatles полностью отошли от условного стандарта «гитарной группы» (бас-, лидер-, ритм-гитара ударные)229. В Ливерпуле тем не менее заокеанский рок-н-ролл продолжал править бал12.
Pie, HMV, Columbia последовательно отказывали ему. Мартин спросил : «Даже Strawberry Fields. ». The Beatles тем временем хранили молчание, которое настора живало руководителей EMI и фирма решила выпустить сорокапятку с дву мя песнями, предназначавшимися для нового альбома, — выбрали «Пенни-лейн» и «Стробери Филдс» навеки». Этот рекорд не побит до сих пор, хотя прошло уже более 50-ти лет. В 1966 году «Битлз» написали песню «Got to Get You into My Life». Композиция тоже получилась мрачной — здесь The Beatles впервые использовали меллотрон, — но значительно более философской, нежели «Пенни-лейн».
Так, Rolling Stones в ранние годы выступали на «разогреве» концертов The Beatles. Менять полноправного члена, когда коллектив был на пороге успеха, было неприятно, но неизбежно. Однако публика была в восторге — альбом всем понравился.
Предстояла и трудная перемена, на которой настаивал Мартин — замена ударника51. Последней гастрольной поездкой было американское турне того же года, завершившееся концертом в Сан Франциско 29 августа. Ливингстон приехал в Лондон на регу лярную встречу совета директоров фирмы, его пригласили в студию на Эбби-роуд: «Когда я пришел, звучал «День». После этого издания вышло еще две антологии (обе в 1996 году), причем вторая также включала еще одну новую песню Настоящая любовь (Real Love), в которой трое битлов озвучили архивную запись Леннона.
Первые зарубежные гастроли на том закончились34. Было же выпущено лишь несколько синглов с наиболее удачными песнями. В это время в своей лондонской квартире от передозировки снотворного скончался Брайан Эпстайн (коронер признал его смерть случайной). В сентябре квартет снова прибыл в Лондон на следующую сессию. После успеха «I Want to Hold Your Hand», с миллионом предварительных заказов, позиции The Beatles в США стали настолько прочными, что откладывать дальше гастроли было бессмысленно75.
Результатом начавшихся 24 ноября сеансов записи стал сингл «Penny Lane»/«Strawberry Fields Forever», появившийся 17 февраля 1967 г. Характерной особенностью сингла было то, что вместо обычных первой и второй сторон он имел две первых. Пол был приглашен в группу и уже с первых же дней пара начала писать собственные вещи (именно в тот период они сочинили «The One After 909», вошедшую в последний студийный альбом «Let It Be»), что было явлением нехарактерным для тех лет: обычно исполнители пользовались либо готовым материалом, либо композиторы писали им музыку на заказ. Теперь не обязательно было собираться всем вместе для записи и музыканты могли отдельно отшлифовывать каждый свою партию233. Чем искуснее группа может доносить свое музыкальное послание слушателю, тем сильнее будет амплитуда этого резонанса. План состоял в том, чтобы снимать всё, что произойдёт.
Критики высоко оценили совмещение разнохарактерных стилей — от обращения к симфонической музыке до поп-музыки. На мастерстве и стиле The Beatles серьёзно сказались командировки в Гамбург. Потом он микшировал ее с прямым сигналом от рояля, создав таким образом некое «подводное» звучание, ставшее позже характерным для психоделических композиций. Даже когда пластинки группы били рекорды популярности в Старом свете, «Capitol Records» (филиал EMI в США), ссылаясь на специфику рынка, не торопилась с их выпуском в США. Случилось в славном портовом городе еще одно событие в истории группы The Beatles. Джон был вынужден также покинуть Германию. Так же, как подростки из Мерсисайда перепевали Чака Берри, советские рокеры подбирали на слух «She Loves You».
Вот таким образом последующим авторам приходится отклоняться от идеального, простого курса и идти в сторону, чтобы оставаться, по крайней мере, «новаторами». В конце мая The Beatles при гласили журналистов на прослушивание новой работы. Финальное турне по США закончилось концертом в Сан-Франциско 29 августа. Переоценить значение The Beatles в мировой культуре сложно. Так, например, на местном телевизионном конкурсе в декабре 1959 года группа выступила под именем «Johnny and the Moondogs», которое было заменено на другие на последующих концертах.
А 3 декабря 1965 года альбом уже лежал на прилавках музыкальных магазинов. Песня явно была «обречена» на грандиозный успех, однако «The Beatles» не выпустили её самостоятельно, на сингле, а сразу включили в альбом. Несмотря на возражения Маккартни, трое других музыкантов пригласили менеджером фирмы американского юриста Аллена Клей на — его первым деловым шагом было решение издать отдельным диском синглы, до того не входившие ни в один альбом группы. 13 августа «The Beatles» отправились во второе американское турне.
Специалисты различают три этапа в творчестве The Beatles: до 1962 года, с 1962 по 1965 год и, наконец, после 1965 года (альбома Rubber Soul)161. Именно в Гамбурге состоялась первая запись, где The Beatles сами исполняли композиции. Всего лишь за 12 часов был создан материал для него.
Иногда обычные песни в формате рок-н-ролла превращались в получасовые импровизации при этом группа обнаружила, что немцам нравилась особенно громкая и напористая игра. Леннон одним из первых в популярной музыке стал свободно использовать приём модуляции175. При записи «P. S. В дальнейшем движение повлияло на многих, в том числе далёких от музыки людей.
«Что это. Пока группа была в Гамбурге на очередных гастролях, уже почти потерявший надежду Эпстайн наконец добился своего. По мнению историков и биографов именно в «Cavern» The Beatles отшлифовали свой талант. Postman»).
Он был оценен критиками как кульминация всего творчества этой группы. Харри сообщил Эпстайну, что группа играет в популярном клубе «Cavern», находившемся всего в паре сотен метров от его музыкального магазина. В разное время группа выступала под такими названиями, как The Silver Beatles, Long John and The Beatles. Посмотрев новостной выпуск о группе, Алберт позвонил на вашингтонское радио и спросил: «Почему же в Америке не крутят такую музыку. ». Преследуемые толпами поклонников, The Beatles появляются на публике только под охраной полиции.
Группа провела начало 1968 года в Ришикеше, где изучала медитацию. Он спрашивал: «Ты вот это имел в виду. Творить, создавать что-то новое в таких условиях было крайне сложно36. В марте 1969 года каталог Northern Songs выкупила компания ATV.
В ранние годы The Beatles Леннон в основном вёл партию ритм гитары на Rickenbacker Capri (была приобретена в 1960) и акустической Gibson Jimbo. Программу посмотрело свыше 13 миллионов зрителей. «500 часов на сцене Гамбурга выковали стиль, который покорит весь мир», — написал биограф группы Марк Льюисон38.
К этому моменту все четверо членов группы были уже семейными людьми и ощущали потребность проводить больше времени с супругой и детьми. Он мог и не дать разрешения выпустить песню группы, считая её слишком слабой для уровня группы («Tip of My Tongue»). Peppers Lonely Hearts Club Band в феврале 1967 года. Через две недели нового знакомого пригласили в группу и он согласился.
СМИ не признавало этого явления вплоть до 13 октября 1963 года. Это не слепое подражание и не плагиат. Публика ещё не была в курсе всех деталей и проблем группы, но распад квартета уже начался.
В итоге, в отдельных песнях, записаны партии ударных исполненные Маккартни. 19 августа Брайан Эпстайн встретился с Чарли Финлеем — миллионером из Канзас-Сити. Это песня «Yesterday». До августа 1963 года Cavern был «вторым домом» для The Beatles44. Их мастерство как музыкантов росло, хотя они продолжали оставаться одной из многих безвестных городских групп играющих «на танцах».
Они начали играть и формировать новые группы187. Лонни Донеган, выпустив «Rock Island Line», сделал многое для быстрого распространения скиффла на танцплощадках. Потом их устанавливали на специальные кронштейны, а «головы» последнего ряда наклеивали на голубой фон. «Пенни-лейн», которую написал Пол, рассказывала о маленькой улочке в пригороде Ливер пуля — композиция изысканно не брежная и несколько застенчивая, словно Пол стеснялся своей носталь гии по детству. В апреле 1961 года группа отправилась на вторые гастроли в Гамбург, где выступала три месяца в клубе «Top Ten».
И все это было без какой-либо поддержки СМИ, вся популярность была завоевана только благодаря «сарафанному» радио, живым выступлениям и 2 альбомам (второй вышел как раз 22 ноября 1963 года). «Британский королевский дом уравнял меня с горсткой пошлых тупиц», — писал один из таких кавалеров. Также копировались причёски и манера одеваться. По их текстам учили английский. То есть никто до Битлз так фанатично не стремился передать в мир столь сильные эмоции.
Въезд в СССР «битлам» был закрыт. CD Sgt Pepper снова имел финансовый успех и дошёл в чартах Великобритании 1987 года до третьей позиции147. «The Beatles не особенно интересная группа, вот их фанаты — это действительно феномен» — писал он69.
Смерть родителей очень сблизила юношей19. Первые упоминания о группе были в газетных и телевизионных сюжетах, как раз посвященных вовсю «визжащей» Англии. За два года до этого скоропостижно скончалась от рака мама Пола. The Beatles слушали по ночам, писали на рентгеновскую пленку и бобинные магнитофоны.
Таким образом, единственные песни, права на которые эксклюзивно принадлежат дуэту Леннон/Маккартни это «Love Me Do» and «P. S. Обработка была минимальной. Тем не менее, в декабре 1960 года в Ливерпуль вернулась уже другая команда. «Внушительная оркестровка — идея Пола, — говорит Мартин. Это дало им возможность действовать максимально свободно и позволило снять «жанровые сливки». Произошло то, что биограф группы Льюисон назвал счастливым стечением обстоятельств.
Так в историю ансамбля Битлз вошел и остался навсегда Ринго Старр. Дни работы над «белым альбомом» показали барьеры, возникшие между членами группы, отношения их ухудшились, а Ринго Старр на время даже ушёл из ансамбля. Итогом работы стал вышедший в августе 1961 года в Германии под лейблом Polydor сингл «My Bonnie / The Saints», с указанием исполнителей — Тони Шеридан и The Beat Brothers. Они демонстрировали гораздо более зрелую игру и знали, как овладеть вниманием аудитории.
Peppers Lonely Hearts Club Band» («Оркестр Клуба одиноких сердец сержанта Пеппера»), вышедший в 1967 году, критики считают вершиной творчества в истории The Beatles. В середине августа 1960 года в частной студии «Akustik» «The Beatles» участвовали в записи первой в своей жизни пластинки — демонстрационной, отпечатанной затем всего в четырёх экземплярах и рассчитанной на воспроизведение со скоростью 78 оборотов в минуту. Критики также отметили две композиции Джорджа Харрисона «Here Comes the Sun» и «Something», достойно представляющие его как композитора, не уступающего по классу дуэту Леннон — Маккартни133. Они хотели придумать такое слово, которое бы имело двойное значение. Они выбрали Пита Беста игравшего очень хорошо. Штокхаузен сравнил переходы Леннона в «эоловой каденции» в «Not a Second Time» с финалом «Песни о земле» Густава Малера.
Примером стала работа над знаменитым синглом 1967 года: в ответ на «Strawberry Fields Forever» написанную Джоном, Пол сочинил «Penny Lane»192. «Благодарю вас от имени группы и каждого из нас. Эти и множество других знаков в изображениях и текстах группы стали мистификацией «Пол мертв», одной из самых знаменитых легенд ХХ века. И принялись искать новое название и ударника, без которого настоящей группы быть не могло.
Начиная с мая, британская музыкальная пресса начала регулярно писать о The Beatles 62. В результате, когда Брайан Эпстайн объявил о его уходе, группа Битлз обретает последнего музыканта для формирования достойной ритм-секции – барабанщика Ринго Старра. Обложка альбома «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера» будто изображает похоронную процессию над свежей могилой, где цветами выложено Beatles, в гитаре ниже читается «Paul. », а за группой изображены знаменитые погибшие люди: Мэрилин Монро, Эдгар По, бывший участник группы Стюарт Сатклифф, а писатель Стивен Крейн держит руку над головой Маккартни.
30 ноября их депортировали в Англию. С 1979 года бывшие члены группы начали новую тяжбу. Ринго также на неделю ушёл из ансамбля. Основные авторы песен Битлз – Джон Леннон и Пол МакКартни – начали практиковаться в композиторском мастерстве с 16 лет. Во время записи группе позволили записать несколько своих собственных композиций (Леннон также спел «Aint She Sweet»). Турне закончилось конфузом.
Сюжет был о дедушке Пола и поездке группы на поезде из Ливерпуля в Лондон. В 1987 году было осуществлено издание полного каталога дисков The Beatles на CD (13 дисков). Они демонстрировали гораздо более зрелую игру и знали, как овладеть вниманием аудитории.
Несмотря на то, что один был хулиганом, а другой – «примерным мальчиком», они отлично поладили и много времени проводили вместе. I Love You» — они были записаны раньше заключения контракта с Northern Songs. Однако именно то, что они были допущены к студии позже, обеспечило запас творческого и технического потенциала, что позволило, во-первых, выпускать фундаментальные хитовые альбомы по два в год, а, во-вторых, создавать альбомы «играючи» легко. В городах США и, как ни странно, в Южной Африке, прокатились акции протеста против «The Beatles», сжигались их пластинки, портреты, одежда, на каждом переулке были вёдра с надписью:,, Для мусора от. Найти ему равноценную замену оказалось невозможно и дела группы становились все хуже.
Обычно, в гостях у одного из них, они готовили яичницу и сочиняли простецкие песни. Кандидатуру Ринго Старра предложил Джордж. стало то, что две песни для него написал Джордж.
Тем временем Revolver лидировал в мировых хит-парадах. А «The Beatles» и были отныне чисто студийной группой. В конце 1959 года в группу вошёл начинающий художник Стюарт Сатклифф, с которым Леннон познакомился в своём арт-колледже. Сами же битлы говорили, что это была совместная идея Джона и Стюарта. Так ими был завербован Пит Бест, который был ударником в ливерпульской рок-группе «The Blackjacks» игравшей в клубе «Casbah».
За пример была взята группа Бадди Холли The Crickets («сверчки», однако для англичан был и второй смысл — «крикет»). 26 ноября был записан и 11 января вышел в свет сингл «Please Please Me / Ask Me Why». Отец Ричарда Старки (Ринго Старра) был кондитером. Выпущенная весной 1970 года лента «Let It Be» оказалась, по сути, хроникой распада The Beatles — в ленте представ лен концерт-импровизация на крыше офиса Apple Corps Ltd, фактически са мое последнее выступление группы перед публикой.
Тем самым подчёркивалось, что обе включённые в пластинку песни являются основными. Это произошло сразу же после премьеры мультипликационного фильма «Yellow Submarine» («Желтая подводная лодка») немецкого художника Хайнца Эдельманна, в котором были представлены четыре новые песни The Beatles. В операторской толпились коллеги-музыканты, продюсеры других групп.
Альбом «Sgt. Атмосфера в клубе была непринуждённая. В Америке битломания началась с 15-летнего тинейджера Марша Альберта из Мэрилэнда. Abbey Road оказался самым успешным диском The Beatles.
В дни записи пластинки почти все штатные работники студии не уходили домой до поздней ночи, даже те, у кого был выходной. Договорённость об этом была достигнута с компанией United Artists. Он играл на ней очень хорошо. Летом в рамках Фестиваля молодежи и студентов состоялся концерт «Секрета» и внезапно выяснилось, что группа ужасно популярна.
Заключительной песней, которую The Beatles записали все вместе (это было 20 августа), стала «I Want You (Shes So Heavy)»134. Развивая гитарную технику, Харрисон имел гораздо меньше времени для творчества, а также учитывая, что его авторский талант был не такой яркий как у дуэта Леннона-МакКартни, объясняет его более позднее проявление в группе в качестве автора песен (со второго альбома «With The Beatles»). И тут вдруг меня осенило: я же слушаю группу. Именно в 1964 году был выпущен сингл «Cant buy me love», ознаменовавший собой начало британского вторжения. Таким образом, Астрид фактически стала их первым настоящим имиджмейкером.
В журнале «Крокодил» в марте 1964 года появилась публикация «Жучки-ударники и жук-претендент», в которой «Биттлз» сравнивалась с нелюбимым советскими кругами лидером правого крыла Республиканской партии США Голдуотером (против которого группа выступала): «И те и Голдуотер обращаются к самым низменным сторонам человеческой натуры, умеют только вопить и полагаются главным образом на рекламу»212. Их стоимость исчисляется миллионами долларов. Ударная работа в студии «Эбби Роуд» до трёх часов ночи дала свои результаты и LP был готов в срок90.
После того как Битлы идеализированно, просто и умело прошлись по всему жанру любовной лирики, другие исполнители сталкиваются с так называемым эффектом «комплекса последователя». Альбом «Sgt. Во многих треках Мартин принимал участие как исполнитель, в частности, его соло на клавишных можно услышать в «In My Life»181. В это время формировались поэтические навыки будущих авторов Битлз.
Через год, 10 апреля 1962 года, Сатклифф скончался в Гамбурге от кровоизлияния в мозг. — Он был тогда еще таким наивным, что предложил: «Давайте пригласим симфонический оркестр и пусть парни играют все что угодно». Эпстайн и команда уже давно прощупывали почву для гастрольной поездки в США. Ни при жизни Элвиса, ни после его смерти в 1977 году записи не были изданы.
Первым итогом записей стал вышедший в августе 1961 года в Германии сингл «My Bonnie / The Saints» с указанием исполнителей — Тони Шеридан и «The Beat Brothers». Но, возможно, самое главное — особенно с «высоты» технически искушенных девяностых — как непринужденно, легко иные скажут — примитивно, — они монтировались. «While My Guitar Gently Weeps» стала небольшим исследованием в рамках этой теории. Музыканты играли вполсилы. Кошмидеру такой поворот событий не понравился.
22 ноября 1968 года группа выпустила свою новую запись — двойной альбом Beatles, который среди масс известен просто как «белый альбом» из-за его абсолютно белой обложки, на которой было лишь оттиснуто название группы. Существовавшие на тот момент эмоциональные сообщения были более спокойными и уравновешенными. Сеть подобных магазинов Пол Маккартни хотел назвать «моделью еврокоммунизма», однако предприятие довольно быстро прогорело и в июле 1968 года лавочку пришлось за крыть. Песни, построенные в форме баллады, повествуют некую законченную историю из жизни («Norwegian Wood», «Girl» и другие)177. Трое из них восприняли это с восторгом. Начало 1968 года группа провела в Ришикеше (Индия) изучая медитацию вместе с Махариши Махеш Йоги.
Конкурент EMI пытался получить хоть какую-то выгоду от всемирной популярности ансамбля и предложил им контракт в кинематографе77. И Пол это понимал. Дебютный показ состоялся 2 июля и 10 июля вышел одноимённый альбом с саундтреком к картине. Сами музыканты воспринимали это с юмором.
Ян Инглис в своей книге отмечал то, что у группы была сверхъестественная способность, работая в одном направлении (например, в рок-н-ролле), улучшать и облагораживать звучание, выходя за рамки стиля203. В Англии он появился несколько раньше и сразу же попал на первое место. Peppers Lonely Hearts Club Band)123133. Не менее впечатляющим получился и финал, который они записали без микширования: Мартин и четверо «битлов» сели за концертные рояли и одновременно взяли один и тот же аккорд. Леннон почти не уделял времени учёбе и имел репутацию главного хулигана школы.
Брайан обзвонил знакомых и редактор газеты Mersey Beat Билл Харри указал Эпстайну на пробелы в его «образовании». В конце 1968 года Пол, чувствуя центробежные настроения, выступил с инициативой возобновить «живые» концерты группы. После возвращения на родину Леннон и Маккартни анонсировали рождение корпорации «Apple», под лейблом которой «The Beatles» теперь стали выпускать свои пластинки. Например, вступительный ударный аккорд в «A Hard Days Night» — одно из многих изобретений Мартина. Теперь он стал осваивать гитару. В 1960-х советской прессе о них отзывались весьма негативно, называя «жучками».
Особенностью альбома Help. Сообщить тяжёлую новость Питу выпало Брайану Эпстайну. 12 октября в Лондоне они приступили к записи альбома «Rubber Soul», ознаменовавшего начало новой фазы не только в их творчестве, но и в рок-музыкальной культуре вообще. У него было десять домашних любимиц, когда он жил в Уэйбридже с первой женой Синтией. В августе 1968 года вышел сингл Hey Jude (автор Пол Маккартни). К тому времени Джон немного играл на губной гармонике и банджо и начал осваивать гитару, которую за 17 фунтов купила ему тётя Мими.
Таким образом, у дуэта Леннона-МакКартни была объективная потребность в создании группы. Однако для англичан существует и другое значение – игра крикет. А Джон потом признавался: «Если б при дворе удосужились прочесть, что я думаю о королевской семье, они никогда такого бы не допустили»., режиссёром которого вновь стал Ричард Лестер. Джон Робертсон отмечает, что музыка до Битлз находилась в состоянии летаргического сна и только после них она превратилась не только в многомиллионный бизнес, но и в искусство.
А мы все чувст вовали, что участвуем в создании дей ствительно чего-то великого». — Было абсолютно ясно, что мальчики очень воз мужали творчески: уже «Revolver» был весьма сложным в музыкальном плане, но эти две песни свидетельствова ли о чем-то принципиально новом». Тогда музыканты и Джордж Мартин остались не удовлетворены качеством композиции и она увидела свет только в 1996 году (на диске Anthology 2)89. Своя группа была у Джорджа Харрисона. «500 часов на сцене Гамбурга выковали стиль, который покорит весь мир», — написал биограф группы Марк Льюисон38.
Альбом The Beatles остался самым продаваемым в США альбомом в истории группы128. Внёс свою лепту в запись альбома и Джордж Мартин исполнивший для песни «In My Life» партию клавесина. В феврале 1966 года в еженедельнике «Неделя» появилась статья «Бит: две стороны одного течения», автор которой А. Дряхлов констатировал, что «с легкой руки битлов бит с молниеносной быстротой распространился по странам западного мира и из манеры исполнения превратился в своего рода социальное явление»213.
Как вспоминал неофициальный «главный фанат Beatles» на территории СССР и создатель первого музея группы Коля Васин, после первого прослушивания музыки Леннона и Маккартни: «Я понял, что всё, кроме Битлз, было насилием надо мной». Вскоре начали студийную работу участники Битлз. Лонни Донеган, выпустив «Rock Island Line», сделал многое для быстрого распространения скиффла на танцплощадках. Так для немецкого рынка, для благозвучности, были названы The Beatles40.
Первая представляла собой типичный номер для мюзик-холла и была написана в традицион ной для Маккартни манере, с «про слойкой» из двух кларнетов и бас-кларнета. Из танцевальной, развлекательной она становилась серьёзным искусством. В концовке члены группы появлялись уже не как мультипликационные герои, а вживую.
Снова остались далеко позади все конкуренты. Начало скромной рекламной компании Capitol Records (скромной, так как за каждый концерт во время второго визита группы в США они получали 20 – 30 тысяч долларов) было лишь необходимым техническим шагом, который был до начала 1964 года почти искусственным барьером для реализации потрясающего потенциала группы в Америке. Стали отчётливо оформляться вступление и кода в песне. Первая гитара Маккартни — голландская Rosetti Solid 7. Процесс зарождения группы, а затем и её успеха происходят в английском городе Ливерпуле. В 1982 году ATV приобрёл австралийский предприниматель Роберт Холмс Корт155.
Однако постепенно она меняется под влиянием времени и обстоятельств. Группа Битлз появилась в 1960 году в Ливерпуле. Фактически, на рубеже 1965—1966 годов, The Beatles стали пионерами работы в студии188. Битломания в СССР имела схожие проявления с тем, что происходило на Западе и во всём мире. 26 октября 1965 года — участникам группы в Букингемском дворце вручены (премьер-лейборист Вильсон объявил об этом ещё 12 июня) государственные награды — орден Британской империи, МВЕ.
«Моя любовь на пятом этаже». В частности, это означает, что и завтра и через 50 лет нужно оставаться лучшими. Конечно, коллектив тут же пытаются наречь «советскими битвами», но в этом ярлыке – только часть правды. А следующим шагом, после которого поклонники The Beatles во всем мире вновь выстроились в очереди за пластинками своих вечных ку миров, стал выход в свет трех двойных «Антологий».
Примечательно, что Битлы были готовы работать в студии за год до их первых записей. После возвращения группы в Англию в США поднялась большая шумиха из-за высказываний Леннона о том, что Битлз сейчас популярнее, чем Иисус. Наметилось тяготение к блюзовым мотивам171.
Одно небольшое изменение могло поменять восприятие. Источниками вдохновения при создании текстов песен могли быть самые разные. Это был довольно хороший результат для молодых битлов. Подготовленные в ходе работы видео и звуковые материалы остались в полном беспорядке12. Основные комические коллизии касались битломании и попыток скрыться от вездесущих фанатов.
Создатели сознательно пошли на такие расходы, так как альбом становился важной вехой в их творчестве107. В Ливерпуле тем не менее заокеанский рок-н-ролл продолжал править бал12. В соответствии с предсказаниями Джорджа Мартина, «Please Please me», по оценкам различных журналов, прорвался на первые и вторые места в чартах (единого национального хит-парада в начале 1963 года Британия не имела)6162. «Нам пришлось изобретать собст венные приспособления, — вспомина ет Джордж Мартин.
Ее мелодию написал Пол Маккартни. Однако, она непригодна для зарабатывания денег».
По возвращении члены группы испытывали смешанные чувства. Европа, затем Гонконг, Австралия и Новая Зеландия. Умелая рекламная кампания и популярность в Европе сделали своё дело. Джон был вынужден также покинуть Германию.
В книге The Words and Music of John Lennon песня «Im the Greatest», с альбома Ringo, названа самой близкой попыткой к реальному воссоединению (в записи приняли участие Леннон, Старр и Харрисон)141. Запись проходила под руководством Берта Кемпферта, который и отобрал The Beatles. Второй их сингл, Please Please Me/Ask Me Why, добрался до первого места.
Pepper19669. Группа играла в клубах и на вечеринках исполняя популярный тогда рок-н-ролл. В 1966 году, 1 мая, состоялось их последнее выступление в зале стадиона Уэмбли (Лондон).
В 1967 году в журнале «Наука и религия» появилась статья С. Горского «Битлы под анафемой», в которой указывались причины антибиттловской кампании в США: антихристианство битлов, публичная критика ими расизма в США и американской агрессии во Вьетнаме214. Так, в ходе работы над Rubber Soul была записана черновая версия первой полностью инструментальной композиции The Beatles «12-Bar Original». Битлы в таких условиях не могли прогрессировать и экспериментировать на сцене. Сейчас, похоже, на этот товар нет спроса». Тем временем квартет осуществлял сразу два крупных проекта: готовил материал для очередного альбома и участвовал в работе над полнометражным мультипликационным фильмом «Yellow Submarine», который был выпущен в январе 1969 года вместе с пластинкой-саундтреком. К 1959 году название The Quarrymen уже не имело никакого отношения к членам группы.
Несмотря на это, отношения с соперниками были вполне дружескими. Свою первую группу «The Quaryymen» Джон Леннон организовал весной 1956 года. Тем удивительнее тот факт, что Beatles начали записывать эту пластинку при почти пустом «портфеле»: к 12 октября у них не было и трёх полностью готовых к записи песен. Когда Мартин спросил, есть ли в студии что-нибудь, что им не понравилось, Харрисон ответил: «Мне не нравится ваш галстук». В начале 1956 года Джон Леннон, впечатлённый музыкой Билла Хейли и Элвиса Пресли, решил организовать собственную группу. Quarrymen эпизодически играли на различных вечеринках, свадьбах, общественных мероприятиях, но до настоящих концертов и записей дело не доходило (правда, в 1958 году за свои деньги они из любопытства записали пластинку с двумя песнями) несколько раз участники расходились (так, у Харрисона некоторое время существовала своя группа).
Леннон был ужасным водителем. Это и делает их музыку вневременной, как Бах или Брамс. Однако проблемой музыкантов было отсутствие у них постоянного ударника.
В июле, во время гастролей на Филиппинах из-за их случайного конфликта с первой леди этой страны (они отказались от официального приёма в президентском дворце) битлов чуть не разорвала на части разъярённая толпа и они еле-еле унесли ноги из этого государства. Наконец Ринго проковырял в пластинке дырку и ее поставили на проигрыватель. Но несмотря на все слухи и нелепые домыслы, «Abbey Road» оказался самым успешным диском The Beatles. Позже появились альбомы Abbey Road и Let it be – последний, выпущенный в 1970 году.
Также в разное время в составе группы выступали Пит Бест (ударные, вокал) и Стюарт Сатклифф (бас-гитара, вокал), Джимми Никол (ударные). Эти композиции ярко продемонстрировали новый подход к работе. Впрочем, нельзя сказать, что общение с Decca было совсем бесполезным. Peppers Lonely Hearts Club Band». В Англии эту фразу прочли, поругались и сразу забыли.
Из обычной «клубной» группы хороших исполнителей, стилистически типичных для своей эпохи, Мартин создал коллектив изменивший лицо рок-музыки16169. В июне 1965 года «за выдающийся вклад в дело процветания Великобритании» Коро лева наградила музыкантов орденами Британской империи — событие было воспринято неоднозначно, однако 26 октября церемония награждения все же состоялась в Букингемском дворце (в 1969 году Джон Леннон вернул свой орден). 15 августа 1965 года The Beatles выступали перед 55 000 зрителей на нью-йоркском стадионе «Ши», установив рекорд посещаемости рок-концертов. Раньше в этом месте находился плодоовощной склад в полуподвальном помещении. В 1970 году «Ровесник», а также издательства «Музыка» и «Советский композитор» выпустили ноты и русский перевод песни «Снова в СССР»216. Очевидцы рассказывали, что Рона Ричарда, являвшегося в тот период продюсером записей группы «The Hollies», песня «A Day In The Life» (как признают некоторые критики, лучшая песня на альбоме) привела буквально в панику.
Человек — загадка, кто спорит, но сколько же об этом можно петь. В 1986 году поклонники бит-квартета одни из первых в стране создают официальный фанклуб. Первоначально группа называлась The Black Jacks и через неделю была переименована в The Quarrymen — в честь их школы. Астрид провела и первую профессиональную фотосессию с The Beatles2637. Единственным исключением был талант-одиночка Элвис Пресли, творивший по ту сторону океана. Все трое без сомнений выбрали музыку.
В январе 1961 года The Beatles дебютируют в клубе «Каверна» на Мэтью-стрит, Ливерпуль и за два года дают там более 300 концертов. Когда Дж. К счастью, мы никогда не узнаем. В ходе этого тура не было исполнено ни одной композиции с нового альбома97. Леннон и Маккартни, вдохновившись примером Бадди Холли и Эдди Кокрана (те не только пели, но и сами играли на гитарах и сами сочиняли песни, что не было повсеместной практикой музыкальной индустрии того времени), стали вместе писать собственные песни, при этом они решили давать им двойное авторство по аналогии с американскими авторскими коллективами вроде Лейбера и Столлера. Причиной смерти стала передозировка снотворного. Свои первые опыты Пол показал Джону, который до их знакомства композицией не увлекался.
После 1968 года концептуальные альбомы, схожие с Sgt.