Хромоножка Картина

Описание картины Хусепе де Риберы «Хромоножка»

соч., с. 20. Мои рассказы — это до некоторой степени признание в том, что я пережил. Поместив в литературном журнале «Синситё», стоявшем на позициях антинатурализма, перевод произведения французского писателя, двадцатидвухлетний Акутагава заявил вполне определенно о своих творческих интересах.

М., 1980, статья «Бесы», с. 170, 2 стлб. ). Спустя несколько лет она же позировала отцу для Кающейся Марии Магдалины (ок. Опыты эстетические и критические. Мотивы: «Я хотел покарать разврат, восстановить спра ведливость». В романе Тагора в бенгальскую провин цию также прибывает столичный «деятель», Шондип и также с намерением «пустить смуту». Ив Кляйн объясняет появление монохромного искусства, пользуясь словом чувствование (восприимчивость) – тем же, которое вдохновляло супрематизм Малевича, основанный на превосходстве чистого чувствования. Но эти существа были духи, одаренные умом и волей. Но, внимательнейший читатель романов Достоевского о преступлениях «по совести», Акутагава понял, что так или иначе объяснить убийство — это значит объяснить его мотивы истинные и мнимые, соотнести цели, средства и результаты действий преступника.

«Хромоножка», Хусепе де Рибера — описание картины

Пора зительно совпадают их реакции на посетителя, проницатель ные подозрения насчет его замысла (хотя Хромоножка и ста рец провидят разные преступления), ответные реплики Нико лая Всеволодовича и сами последствия визитов 1. Перед ним стояли не столько книги, сколько сам «конец века». Через два года (в 1916-м) Акутагава читает впервые по явившийся в Японии роман «Братья Карамазовы». Таким образом, здесь Акутагава еще более углубляет и усложняет эксперимент на тему «все дозволено». Моделируя такую ситуацию (двое, погибающих с голоду, в городе мертвых), Акутагава до предела обнажает самую суть идеи Достоевского — о бесчеловечности и пагуб ности нравственной неразборчивости.

ражатель Гоголя». Нетрудно заметить, сколь точно подходит фольклорная характеристика змея к Ставрогину, обольстившему «в услови ях обыкновенной людской жизни» Лизу, Дашу, жену Шатова и других 2. — отнимает у него этот шанс, а ей бы как раз и не «мыс лить зла». Сон Иакова возвышен, полон разлитого вокруг божественного покоя. С именем Риберы связан расцвет неаполитанской школы живописи. И ты вос прянешь», — писал о себе Акутагава еще за полгода до смерти. Точно так же Тагор — наследник и завершитель XIX века в литературе бенгальской (века первых шагов и нащупывания путей в но вом направлении) и одновременно основоположник литера туры современной. Оказывается, за то, что гордыню хотел смирить, с людьми стал считаться, пощечину снес и обидчика не убил, «терпеливым сделался», а еще в князья и соколы рядился.

Уже в истории его создания есть определенная аналогия с «Бесами». «Самообман — беспрерывное и безысходное бегство от самого себя, от своей совести, бегство по замкнутому кругу— утверждает исследователь «Преступления и наказания» Ю. Ф. Карякин. — И до тех пор, пока человек не остановится, не увидит себя таким, каков он есть на самом деле, пока не ужаснется себе, — до тех пор задача избавления от самообмана будет неразрешима по своей природе. Идеи пространства и бесконечности пытались воплотить в своих поисках многие художники. О, хвалю. (Л.

Тут берега сходятся, тут все противоречия вместе живут Страшно много тайн. Однако и при жизни Достоевского и позже, особенно в последние десятилетия, «Бесы» получают и иные, более глубокие и адекватные толкования. Как знакомо отчаяние человека, осмелившегося заглянуть в самые укромные тайники своей души, чтобы ра зобраться в своем «подполье» — преступных желаниях, за претных чувствах — и беспощадно осудить себя за тщеславие, ложь, трусость, страх, ненависть. Ее надо разгадать и ежели будешь ее разгадывать 1 Ким Р. Три дома напротив соседних два. Основной миф в романе «Бесы», с. 68. 2 Иванов Вяч. Их показания не комментируются: не опровергаются 1 Литературовед В. Н. Захаров, сравнивая сюжет и фабулу новеллы «В чаще», считает все-таки, что убила самурая его жена: «Две детали (развя занная веревка и гребень возле убитого) подтверждают признание женщины, не сказавшей, впрочем, всей правды о преступлении (по версиям разбойника и самурая, женщина не была возле связанного мужа, не развязывала веревку и, естественно, не могла обронить гребень). Вот ведь где беда ибо все на свете загадка.

Испанский художник 17 века, автор картины Хромоножка

Роман «Бесы», пожалуй, одно из самых сложных произ ведений Достоевского, как по своему содержанию, так и по 1 Тагор Р. Собр. Это была. Отчего и от чего. Основной миф в романе «Бесы», с. 68.

К. Михайловский. — Л. С. ) возражал против нетипических персонажей в сочинениях Достоевского — например, против Раскольникова или заговорщиков в «Бесах». Чем глубже зачерпнуть, тем общее всем, знакомее и роднее» 2. Магическое признание Шатова, Кириллова, Верховенского: «Вспомните, что вы значили в моей жизни, Николай Ставрогин» — мог бы произнести едва ли не каждый персонаж «Бесов» Марья Тимофеевна имеет на это признание гораздо больше прав, чем все остальные.

хромоножка Изображения – Изображения О хромоножка

М., 1989, с. 85. См. В записных тетрадях к «Бесам» Марья Лебядкина име нуется еще и «сумасшедшей», «слабоумной», «безумной». Вот когда рассмотрим его в большом контексте рус ской и мировой литературы, культуры вообще тогда лишь, наверное, приоткроется нам наконец самое тайное, самое пронзительное в нем, тогда поражены будем (и не раз), какие глубокие, крепкие корни у этого романакакая могучая в нем сила животворной, спасительной традиции, традиции вековечного духовного отпора бесовщине» 3 Сравнение романа Достоевского с двумя названными ро манами Тагора («Дом и мир», «Четыре главы») можно счи тать одним из подступов к подобному изучению «Бесов» «в большом контексте русской и мировой литературы». Его губки – это прямое указание на то, что он предлагает зрителю.

Ты пришел за мной. Прежде всего о высокой культуре чтения. Оморочил Николай Всеволодович Марью Тимофеевну, за чаровал ее — и сидит она во тоске во кручине и пророчество старицы ей не помогает и слезы не от радости сами по себе бегут: «Тут и я начну совсем тосковать, тут вдруг и память придет, боюсь сумраку, Шатушка Да ты не сердись, мне 1 «Не любя полюбишь» — формула, точно описывающая сложность лю бовного чувства Лизы Тушиной и Марьи Игнатьевны Шатовой к Ставрогину. И здесь Акутагава прямо апеллирует к опыту Достоевского — только что прочитан появившийся в Японии первый перевод «Записок из Мертвого дома». «Вы не сильный человек», — заключает Кириллов. 3 «От его поцелуев» — Марье Тимофеевне поцелуи мерещатся 4 Афанасьев А. Н. Древо жизни, с. 273–274.

Рибера ХусепеЖивопись, картины и биография

«Не хочется об этом говорить, но заключенных там часто заставляют «таскать ядра», — пишет рассказчик из новеллы «Обезьяна». — Это значит, что целыми днями они должны перетаскивать с места на место на расстоя ние нескольких метров чугунные шары весом в девятнадцать кило. ». Однако этим наблюдениям исследователя противоречит текст.

Не более как жизнь вши, таракана, да и того не стоит, так как ста рушонка вредна». Роковая любовь к Став рогину оказывается главной причиной полного помешатель ства: «У ней какие-то припадки нервные, чуть не ежеднев ные» (Шатов) «У сестрицы (то есть у Лебядкиной. — Л. С. ) припадки какие-то ежедневные, визжит она» (Липутин). В статье «Независимое общество» (1904) Тагор писал: «Провидение открыло на земле Индии огромную лабораторию, чтобы получить небывалый общественный сплав»1. Одна сумасшедшая усердно играла на фисгармонии гимны.

Испанский художник века, автор картины Хромоножка, принесшей ему славу 6 букв

Это драгоценное психологическое замечание и новое сведение о природе человеческой» (16, 58). Почему ее брак со Ставрогиным восприни мается всеми (даже Шатовым) как тяжкое иго, «бремя», без всякого «высшего смысла».

И какими бы еще другими причинами, в том числе тради циями японской и западноевропейской литературы, ни стали бы мы объяснять мощную исповедальную стихию в твор честве Акутагавы, сам он формулировал это весьма опреде ленно: «Я вспомнил Раскольникова и почувствовал желание исповедаться» Так же как у Достоевского исповедь у Аку тагавы — не просто средство душевной гигиены, способ само познания. Рибера решил традиционную композицию в изысканных, одухотворенных формах. Но чем бы, в таком случае, я смог бы объяснить мотивы, по которым убил Мицумуру. Сознание цепляется за «смягчающие обстоятельства» и находит для самооправдания удобные лазейки: «делай как все», «не мы первые» и т. д. В самом общем виде их можно обо значить так: право на жизнь преступление право на смерть. Углубляясь в тайное тайных человеческого со знания, Акутагава ставит еще более поразительный, чем в «Сомнении», эксперимент.

Сюжет «Дома и мира» сопоставим с сюжетом «Бесов». 2 Альтман М. С. Достоевский по вехам имен, с. 179. Акутагава как будто ставит эксперимент: изменится ли по ведение убийцы после преступления, если будут усовершен ствованы его средства — «облагорожены» орудия убийства, убраны все его следы и даже не установлен сам факт убийства. М., 1974, с. 143). Жить в таком душевном состоянии — невыразимая мука. торжество зла, сопровождающееся расчеловечиванием чело века.

Проходят десятилетия, вот уже минул век — и, как на фотобумаге, под воздействием бесконечно медленного проявителя (про явителем служит время) проступают знаки и письмена, понятные миру Осо бенно поразительна в этом смысле судьба романа «Бесы» Современники, даже наиболее проницательные, не оценили «Бесов» по-настоящему Книга, написанная впопыхах, по жгучим следам событий, почти пародия, почти фельетон, превратилась под воздействием «проявителя» в книгу провид ческую» (Трифонов Ю. Загадка и провидение Достоевского. — «Новый мир», 1981, 11, с. 239). » — Да, это ты. Итак, слабоумная несчастная ка- 1 Полонский Вяч. Однако опыт вовлечения масс в политическое движение оказался в целом неудачным. » — аттестует Ставрогина Петр Верховенский.

В этом доме его тетка часто ссори лась с ним. Особенно среднюю школу, в которой его так при тесняли Там ему приходилось заучивать массу ненужных сведений В «Записках из Мертвого дома» Достоевский гово рит, что арестанты готовы удавиться, когда их заставляют заниматься бесцельным трудом, вроде переливания воды из одного ушата в другой, а из другого в первый. Вот хоть та женщина, у которой я сейчас вырывала волосы: она резала змей на полоски в четыре сун 1 и сушила, а потом продавала дворцовой страже, выдавая их за сушеную рыбу Тем и жила. А значит и не подвластна бесам 5. Растленный, жадный, алчный Федор Павлович Карамазов, сладострастник и циник, как бы сам «нарывался», лез на рожон и не вызывал сочувствия у своих сыновей.

Понятно, что обращение молодого Достоевского к переводу «Евгении Гранде» не было случайным. Вряд ли двадцати двухлетний студент Токийского университета, даже очень начитанный, мог знать подробно обстоятельства вступления в литературу русского писателя. Раскольников пытается обмануть себя, выдавая свои «наполеоновские» намерения за благо. Принцип реализации подпольного, преступного желания — тема одной из самых тонких психологических новелл Акута гавы, «Сомнение» (1917). И тогда он принимает решение убить несчастную, чтобы избавить ее от жестоких страданий. Р. Тагор, «Дом и мир» Сопоставление Ф. М. Достоевского и Р. Тагора (1861–1941) многим, вероятно, покажется неожиданным и даже малообоснованным — столь различны ассоциации, обыч но возникающие в связи с этими именами.

риваясь в Тихона». единственный способ избежать злого демона конца света — надвигающегося безумия. Ангел-хра- нитель (соответственно Будда) пытается припомнить хоть од ну добродетель грешников испытывающих лютые мучения в огненном озере (Озере крови). 1 См. : Иванов Вяч.

Испанский художник века, автор картины Хромоножка, принесшей ему славу, 6 букв, 1 буква «Р», сканворд

О «Бесах» Ф. М. Достоевского в связи с инсцени ровкой романа в Московском Художественном театре. — «Русская мысль», 1914, апрель Аскольдов С. Религиозно-этическое значение Достоевско го. — В кн. : Ф. М. Достоевский. Чтоб уничтожилась совесть (со-весть)» 1. Есть и другие моменты сходства в обстоятельствах созда ния «Бесов» и «Дома и мира».

Но не только чувством, страстью бывают одержимы они. Так что дело не в том, что ложь — закон человеческого существования, а в том, кто скажет правду. В главе «Премудрый змий» любовное обаяние Ставроги на продемонстрировано во всей его чудесной силе и мощи: голосом Николай Всеволодович говорит «ласковым, мелоди ческим», в глазах его светится «необыкновенная нежность», стоит он в позе «самой почтительной», в каждом движении — «самое искреннее уважение».

И вновь напрашивается сравнение: из 34 закон ченных художественных произведений Достоевского, включая и 6 произведений из «Дневника писателя», 23 написаны от первого лица. Во всяком случае, если такая радикальная перемена и произошла в мировоспри ятии Акутагавы и это имело место как раз в 1913–1914 годах, то, безусловно, тому «виной» не один Достоевский. Однако через сто лет после публикации романа Б. Л. Сучков писал: «Таких околореволюционных бесов, как Петр Верховенский и сейчас хоть пруд пруди среди тех, кто сегодня на Западе и на Востоке крайнюю левизну сделал своим знаменем» (Суч- ков Б. Л. Великий русский писатель, с. 20).

3 Первое послание к коринфянам апостола Павла, гл. Заметим, кстати, что современная Достоев скому критика восприняла образ Семена Яковлевича и его «кололацы» как синоним косности, дикости и бессмыслицы. «Расчетливый бес» Федька Каторжный явно вдохновляется и «необыкновенной способностью» к преступлению своих господ и их рефлексиями, грабя церкви и убивая со словом божьим на устах.

Эта эволюция происходила параллельно с поисками концептуалистов. Их приводили к обедне, они визжали или лаяли по-собачьи на всю церковь, но, когда выносили дары и их подводили к дарам, тотчас «беснование» прекраща лось и больные на несколько времени всегда успокаивались. Ответ находится рядом, в названии главы, непосредственно следующей за рассматриваемым эпизодом: «Премудрый змий», что прямо соотносит влечение Марьи Ти мофеевны к Ставрогину с мифом о женщине и змее 1.

Даша, которая, по словам Марьи Тимофеевны (а также Лизы), «одна ангел», не хуже Хромоножки знает, чувствует путь Ставрогина. Напомним лишь, что юродивая Лизавета из «Преступ ления и наказания» — просто беззащитная, безответная, крот кая дурочка, терпеливо сносящая побои юродивая Лизавета 1 Лотман Ю. М. Романы Достоевского и русская легенда. — В кн. : Реализм русской литературы 60-х годов XIX века. Иехошуа стал первым евреем-офицером британской армии, а вот Вильям, этот позор семьи, крестился, начал карьеру священника и в итоге дорос до сана епископа. Все и всё погибало. М., 1975, с. 18.

соч., с. 9. Вот и плачет она и тихо слезы текут по ее набеленным щекам «ЕСЛИ ИМЕЮ ДАР ПРОРОЧЕСТВА, И ЗНАЮ ВСЕ ТАЙНЫ» Герои романа «Бесы», будто тяжелой болезнью, поражены нелюбовью. Не любя полюбишь 1, не хваля похвалишь такого молодца (змея) умеет оморочить он, злодей, душу красной девицы приветами усладит он, губитель, речью лебединого молоду молодицу заиграет он, ненасытный 2, ненаглядную в горючих объятиях растопит он, варвар, уста злые. «Круглый стол». — «Иностранная литература», 1981, 1, с. 203. Остается лишь добавить, что мотив насильственной смерти Хромоножки сопровождал весь путь создания образа — десятки раз повторяет Достоевский в «Записных тетрадях» факт убийства Хромоножки, ни единож ды не усомнившись в таком, а не в каком-нибудь другом 1 Надо полагать, что первая жизнь — до Ставрогина, вторая — в браке с ним, «князем» и «ясным соколом», а третья — уже без мечты о князе.

соч. Л. —М., 1924, с. 93. И опять это эксперимент «в духе» Достоев ского. 2 «Ненасытный», «аппетит у вас волчий. Вы говорите, что Достоевский опи сывал себя в своих героях, воображая, что все люди такие. Ср. Обезумевший художник, наблюдая смертные муки единственной своей дочери именно в эти мгновения теряет основное качество — свойство, способ ное творить искусство: чувствительность к человеческим страданиям. Европа охвачена войной — первой мировой.

Почему, наконец, так заинтересовала Акутагаву нехитрая ситуация: «вор у вора дубинку украл». Четырес та пятьдесят страниц романа «Преступление и наказание» приковали внимание Акутагавы главным — характерами ге роев их внутренним миром, душевным состоянием изобра женными с огромной художественной силой. соч. Как из вестно, так называли себя (и своих оппонентов) конкретные люди, спорившие в 1830—1850-х годах о путях развития России. «Я сделаю все, как ты просишь. Все были в тревоге и не понимали друг друга, всякий думал, что в нем одном и заключается истина и мучился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал себе руки.

Ненавижу. И, проведя четыре года на каторге в условиях полного запрета на творчество, все-таки он писал, работал — тому доказательство беспрецедентная «Моя тет радка каторжная». Тут уже дело художника, хотя худож ник и поэт помогают друг другу и в том и в другом — в обоих случаях» (16, 10). В перспективе последующей истории едва ли не самыми важными, однако, оказываются именно «антианархический, антибланкистский, антитоталитарный аспекты» романа (12, 256), выдвигаемый его автором тезис «о нераздельности политики и этики», его выступления против «своеволия и аморализма личности» ис ходящей из тезиса «цель оправдывает средства» (12, 155). Что добавляет к пониманию, например, романа «Бесы» социальный памфлет Акутагавы «В стране во дяных» (1927), где идея тоталитарного государства, отменив шего понятия гуманности и справедливости, сатирически реализуется в крайне уродливых, но узнаваемых формах.

«Подавляя рыдания, я развязала веревку на трупе» — это слова жен щины. его статью «Рассказчик в «Бесах» Достоевского». — В кн. : Исследования по поэти ке и стилистике. И в этом случае необычное событие именно потому, что оно необычное, трудно описать так, будто оно произошло в сегодняшней Японии Таким образом, мои так называемые исторические новеллы отличает, как мне кажется, то, что их цель состоит совсем не в том, чтобы воссоздавать «древ ность» 1. Не «пачкается в крови» (преступник не видит жертву в момент ее гибели).

Испанский художник века, автор картины Хромоножка, принесшей ему славу 6 букв сканворд

Это произошло, видимо, под влиянием «Жан-Кристофа», которого я тогда прочел. «Необыкновенная способность к преступлению». Они начали употреблять весьма дипломатичный термин «сосаку» — произведение, помещаемое в отделе чистой литературы. Иногда тут просто нет удержу.

Ср. Как видим, во всех трех случаях улика — веревка, найденная у трупа, — неизменна. М., 1966, с. 423–424.

Художественный эксперимент на тему антито талитарных утопий, выразивший итоговые размышления Аку тагавы о разумном устройстве общества — о его политике, религии, философии, культуре, — обнаружил родство япон ского и русского писателей в понимании главного вопроса времени: что будет с человеком и человечеством, если будут попраны законы добра, справедливости, гуманизма, если ми ром будет править узаконенное насилие, если на всех уровнях общежития людей будет царить вседозволенное зло. Это потребность отрицания в человеке иногда самом неотрицающем и благоговеющем, отрицания все го, самой главной святыни сердца своего, самого полного идеала своего, всей народной святыни во всей ее полноте, перед которой сейчас лишь благоговел и которая вдруг как будто стала ему невыносимым каким-то бременем» (21, 35). Другое дело, как каждый из них относится к открытию, что Ставрогин — не великий человек. И не только силу, но и коварство: сихидэ, «первый художник на свете», заслуживший якобы право на созерцание человеческих мук и пытки огнем, стал, в свою очередь, объектом такого созерцания.

Традиционная интерпретация идущая еще от Вяч. Но именно он спустя годы смог «пробить сердце» своему бывшему ученику (рас сказчику новеллы), явив пример бескорыстного служения делу. Протестует Марья Тимофеевна, сопротивляется такому повороту событий. Художник создает произведения, которые сочетают принципы портретного и сюжетного образа. Статьи. Соблазн полной искренности в исповеди необыкновен но волнует Акутагаву. В 1909 году был написан знаме нитый роман «Гора», в котором запечатлены идейные поиски индийской интеллигенции: размышления об Индии, ее культуре и ее роли в мире.

«Мучительнее всего было то, что, заставив меня нарушить мою верность, меня еще и унизили, что, ненавидя меня, как прока женного пса, меня еще и терзают», — отчаивается женщина. Любопытно, что поэтическая песенка Хромоножки об узнице, заточенной в монастыре: «Мне не надобен нов-высок терем, Я останусь в этой келейке, Уж я стану жить-спасатися, За тебя богу молитися», — прямо противоречит ее собственным устремле ниям. Спившийся и сбившийся с круга брат Марьи Тимофеевны Игнат Лебядкин может существовать, только состоя в свите «хозяев жизни», лакейски им подра жая и услужая, продавая себя и паразитируя на сестре. «Все всегда мелко и вяло», — признается сам Николай Всеволо дович. Жизнь, творчество идеал, 1980, с. 161. Раскольников убивает старуху-процентщицу, «вошь», кото рая заедает чужой век, в квартире большого доходного дома, где на каждом шагу могут помешать соседи, посетители, слу чайные прохожие.

Не дух времени, но целые тысячелетия приготовили бо реньем своим такую развязку в душе человека» (28, кн. Подобно «славянофилам», Достоевский полагал, что у России есть свой, особый исторический путь, отличный от западноевропейского, но, вслед за «западниками», в целом положительно оценивал петровские реформы и при вивку западноевропейской культуры на русскую почву. Она наивно примеривается к «нов-высок терему»: «Наря диться сумею, принять тоже, пожалуй, могу: эка беда на чашку чая пригласить, особенно коли есть лакеи Конечно, с графини требуются только душевные качества, — так как для хозяйственных у нее много лакеев, — да еще какое- нибудь светское кокетство, чтоб уметь принять иностранных путешественников». 1 Цит.

• РИБЕРА ХУСЕПЕ ДЕ Нищий или Хромоножка, 1642
• Хусепе (15911652) испанский художник и гравер Хромоножка, – слово из 6 букв
• Значение слова ХРОМОНОЖКА в Толковом словаре Ефремовой
• План назначенной революции (Вместо послесловия)

Не убил ли я жену ради того, чтобы убить. Случалось, что мирить их приходилось его прием ным родителям. Никаких пометок: роман, повесть или новелла.

» Но и после этого Акутагава написал еще одну повесть — «Жизнь идиота» итоговое произведение, своего рода литературное завещание, где смог оглянуться и посмотреть на себя и свою судьбу глазами честными, трез выми и предельно искренними. Тем не менее есть одна деталь, с помощью которой можно легко установить, кто и как убил можно — при жела нии со стороны «следствия». Чем глубже зачерпнуть, тем общее всем, знакомее и роднее.

В случае Тагора речь идет о так назы ваемом «движении свадеши» (1903–1908гг. ), связанном с протестом против намерения британского правительства Индии разделить Бенгалию на две части. Восемнадцатилетний Достоев ский так сформулировал свою жизненную задачу-призвание, в решении которой оказался необыкновенно последователен: «учиться, «что значит человек и жизнь», — в этом довольно успеваю я учить характеры могу из писателей, с которыми лучшая часть жизни моей протекает свободно и радостно более ничего не скажу о себе. В дальнейшем цитаты произведений Акутагавы даются по этому изданию.

» В чем же смысл этого противопоставления, если попытаться понять его «близко к тексту». Всесилие лжи в сюжете разрушается фабулой. в 12-ти т., т. 11. Од нако и тут трудно отрешиться от сомнений.

1. Хромоножка нашла Настоящую любовь
2. Художественно-исторический музей Арт-Рисунок
3. Поиск ответов на кроссворды и сканворды
4. Игра «Ведьмак 3: Дикая Охота»Править
5. Словари и энциклопедии на Академике

Как известно, в первоисточнике, взятом из «Кондзяку-моногатари», этих подробностей нет 2. Экскурс. Это наяву «ум» может сколько угодно развивать теорию «арифметики», теорию преступления «по совести», может сколько угодно за ниматься переименованием вещей, — зато во сне все выходит наружу, хотя и в кошмарном виде. Его мать десять лет назад ничуть не отличалась от них.

Но иногда, словно выйдя из плена этих представлений, Рибера захвачен величием античных образов (Венера и Адонис, Рим, Национальная галерея), а два фрагмента погибшей при пожаре Алькасара картины с изображением триумфа Вакха (Мадрид, Прадо) свидетельствует о сложных исканиях мастера в области мифологической тематики. И как страшно, что, радуясь и восторгаясь, славя светлыми слезами мать сыру землю, простаивая на молитве часы и дни, ощущая свое полное слияние с природой, Марья Тимофеевна столь же истово припоминает, как ребенка своего, то ли мальчика, то ли девочку, она, помолившись, «в пруд снесла». никают ряд романов Достоевского и К. Леонтьева и в особен ности «Бесы», где Кириллов дает теоретическое обоснование сверхчеловечеству, а Ставрогин практически воплощает его в жизнь Наконец, что касается до практического амо рализма, то достаточно вспомнить фигуру П. Верховенского в тех же «Бесах», чтобы понять, насколько далеко идет здесь аналогия» 1 В самом деле, для того, кто читал роман «Бесы», «Дом и мир» — будто старый знакомый и чем больше вчитыва ешься в роман, тем сильнее ощущается его внутреннее духов ное родство с «Бесами», тем острее впечатление от многих поразительных совпадений иногда почти дословных иногда более общих, но столь же важных, концептуальных. Символическая связь безумия Марьи Тимофеевны и ее хро моты, одержимости «бесом» и неминуемой расплаты за это — «падения» — здесь абсолютно очевидна. Значит, не сокол и не князь, значит — самозванец.

Так, например, А. Франсуа-Понсэ, французский посол в Германии в 1 Ср. : «Роман Достоевского (т. е. Европа нам почти так же всем дорога, как Россия» (25, 23). 1)Замысел. Глубоко проникся этой стороной творчества русского писателя и сам Акутагава, для.

1. Современный толковый словарь русского языка Ефремовой
2. Глава 4 Искажение идеала (Хромоножка в «Бесах»)
3. Глава «Японский Достоевский» Акутагава Рюноскэ или одоление демонов
4. Глава 1 Право на власть (Размышляя над первоисточником)
5. Глава 2 Тень «народной расправы»

Процитированное высказывание известного мексиканского писателя Октавио Паса в полной мере относится и к поистине необычайному влиянию наследия Достоевского на жизнь и творчество японского писателя-классика Акутагавы Рюноскэ (1892–1927). Он допускает возможность и другой трактовки: Накамура жестоко заблуждается. привести Акутагаву к теме, наиболее демократичной и близкой для читателя любой культуры, — к теме «маленького человека», «униженного и оскорбленного».

по: Гривнин В. С. Ук. Бальзак и был тем писателем, который давал молодому Достоевскому воз можность «учить характеры» и разгадывать тайну человека. Вам много говорят про воспитание ваше, а вот какое-нибудь этакое прекрасное, святое воспо минание, сохраненное с детства, может быть, самое лучшее воспитание и есть. 13, 2. князем притворяться, демоном и Люцифером, когда не горазд на такие высоты.

Она была открыта Мандзони в 1959 году. Все концы, точно как ножницами, обрезывает». Действительно идея поклонения земле — одна из самых заветных у Достоевского, земля для него — это «высшая реальность и одновременно тот мир, где протекает земная жизнь духа, достигшего состояния истинной свободы Это третье царство — царство любви, а потому и полной свободы, царство вечной радости и веселья» 3. Каковы были те сильные впечатления, «пережитые сердцем автора действительно», которые позволили Акутагаве написать новеллу «Ворота Расёмон». Никхилеш восклицает: «Здесь царит безграничная тьма.

«Я моего князя Жена», — заявляет она, упрямо не желая сми риться с фактом, что супруг не разделяет подобных притя заний. Во главу угла ставится доскональный аске тический протоколизм, репортаж переживаний, разговоров и жестов Появляется термин «дзюнбунгаку» — «чистая лите ратура», — вернее, очищенная от литературности. В повести рассказывается поразительный эпизод: дви жимый моментальным интуитивным чувством, Акутагава берет у знакомого старика «Преступление и наказание» с тем, чтобы перечитать роман и рассеять страх перед безумием, преследовавшим его.

• Глава 4 Страна для эксперимента
• Глава 6 Страшная правда о человеке

Septembre 1931 — Octobre 1938. Еще за два года до «Братьев Карамазовых», в «Дневнике писателя на 1877 год», он писал: «Без святого и драгоценного, унесен ного в жизнь из воспоминаний детства, не может и жить че ловек Но что именно будет в этих воспоминаниях, что именно унесут они (дети. — Л. С. ) с собою в жизнь, как именно сфор мируется для них этот дорогой запас — все это, конечно и любопытный и серьезный вопрос» (25, 173). и не подтверждаются.

У Акутагавы вор и старуха как бы одни среди города мертвых. Допущен ная сознанием возможность не разбираться в сред ствах получает мощный стимул и моментально обращается в готовность: «Пока он слушал, в душе у него рождалось мужество. Вера в пророчество старицы, непритязательная искренняя молитва «просветляет» облик Хромоножки. Поистине трудно найти в Японии XX века писателя, для которого бы Достоевский, самый «кровоточащий» русский писатель, был бы более родным и «кровным», чем для Акутагавы.

вращение» с угрозой физического и духовного вырождения человека. Литера тура «конца века», представленная многими прославленными именами, в число которых включен и Достоевский, философия Канта, Бергсона, Шопенгауэра, Ницше, серьезно увлекла студента Акутагаву. И тем более — что понуждает ее топить в пруду «некрещеного» новорожденного (оставляя его тем самым вне церкви). Но не прочитал и одной стра ницы, как почувствовал, что дрожу всем телом. М., 1974, с. 454.

Таким образом, Досто- евский-художник прямо связывает форму повествования рома на о преступлении с уровнем самосознания преступника и в этом смысле «самообман» Раскольникова требовал вмешатель ства автора — как раз для того, чтобы «уничтожить неопре деленность» и объяснить убийство. Но хотя его новеллы на «христианские» темы полны иронии, а порой и сарказма, он отдает дань той силе религиозного чувства, тому преклонению, которое испытывают к своей вере ее при верженцы. II, 235)— символ веры Досто евского об этом уже шла речь выше. Основной миф в романе «Бесы». — В кн. : Борозды и межи. Контекст этих слов таков. Согласно «западникам», существует лишь одна магистральная дорога развития человечества, а именно та, по которой идет — впереди других — Западная Европа. Практически не принимал участия в воспитании сына и отец Акутагавы Рюноскэ — по странному и непонятному для нас суеверию, ребенка, родившегося в семье немолодых роди телей (отцу было сорок два, а матери тридцать три) за благо почиталось растить как подкидыша.

В этом смысле Акутагава, по-види мому, не был исключением. Ради кого же я убил Мицумуру. Вместо наступающей ночи царит ясный рассеянный свет открытого пространства. Тагор, подобно Достоевскому, отнюдь не идеализирует современную ему реальность. Сб.

Когда речь идет о жизни или смерти, о вечном спасении или вечных мучениях, невозможно притвориться добрым, хотя добрым быть и выгодно и человек, не умея и не желая преодолеть себя, ценой жизни и спасения утверждает свое эгоисти ческое «я». Жизнь и творчество, с. 384. Но общность их подхода к жизненному материалу как источ нику творчества, необходимость для обоих «сильных впечат лений» или «необычных событий» ставят перед нами чрезвы чайно важные вопросы.

», «Ска жите мне: «Кошечка», «Приходил он ко мне, молил меня: кошечка, говорит, моя, приди» (11, 281, 255). В истории русской мысли существует классическое про тивопоставление: «западники» — «славянофилы». Из нас жилы тянут Скорее к пристани, скорее на свободу.

Юноша Акутагава Рюноскэ с его особым духовным складом и душевным опытом оказался читателем, подготовленным для восприятия идей и образов Достоевского он смог пробиться к смыслу творений русского писателя, минуя модные, в духе «конца века», его интерпретации. Л., 1972, с. 147).

1 Конрад Н. И. Японская литература. Почему у его жены раз навсегда испуганный вид. Боюсь. Аскольдов).

Обоснование убийства завершено. Н. И. Конрад цитирует высказывание японского писа- 1 Цит. », в «Муках ада» — проверить, как далеко заходит теория в выборе жертв, в «Убийстве в век «Просвещения» — максимально усовершенствовать средства преступления, то здесь, в «Сомнении», создается ситуация и вовсе уникальная. Итак, хромая, одержимая, юродствующая.

Если в «Воротах Расёмон» удалось выполнить условие «О, если б я был один. М., 1868, с. 576 см.

3 Там же, с. 342. У героев Акутагавы, как и у героев Достоевского, все всерьез, битва добра и зла в их душе, в их сердце — не на жизнь, а на смерть ибо они, говоря словами Версилова из «Подростка», «одного безумия люди». В полном соответствии с этой художественной логикой строит Акутагава новеллу «Убийство в век «Просвещения». Европа нам второе отечество, — я первый страстно исповедую это и всегда исповедовал.

Писатель Акутагава Рюноскэ глубоко принял и пропустил через себя мир Достоевского, всю жизнь ища в этом мире и свое место. Но оказывается: чувство, наполнявшее Марью Тимофеевну «все пять лет», ни чего общего не имеет с евангельским: «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, 1 «Тошно» — здесь ключевое слово. Однако общественный подъ ем, вызванный разделом Бенгалии, поначалу захватил и его. Мэтрам стало трудно называть свои вещи, бессюжетные протоколы, рассказами. В черновиках к «Преступлению и наказанию» Достоевский так формулировал свою задачу, работая над «Главной ана томией романа»: «Непременно поставить ход дела на насто ящую точку и уничтожить неопределенность, т. е.

Ибо не сихидэ, а именно его светлость испытывает наслаждение — притом двойное: огненный смерч мстит упрямой девушке, а заодно и ее отцу, дерзнувшему покуситься на привилегию великих: «И только один — его светлость наверху, на галерее, с неузнаваемо искаженным лицом, бледный, с пеной на губах, обеими руками вцепился в свои колени, покрытые лиловым шелком и, как зверь с пересохшим горлом, задыхаясь, ловил ртом воздух» Созданная же сихидэ на ширме из шелка картина адских мучений не искупила его вины перед искусством и людьми, не компенсировала те действительные мучения, которые про изошли по его прихоти. Новелла, написанная в форме драматичес ких монологов двух персонажей, не имеет прямых аналогий с «Братьями Карамазовыми» или с другим каким-нибудь про изведением Достоевского. Народ в «Борисе Годунове» безмолвствует и даже Юродивый, которому дана древняя привилегия всех шутов и сумасшедших говорить что угодно, не заменяет ни народ, ни голос его.

Достоевского критики из клана высокой литературы квалифицировали как «великого рома ниста низкой литературы» 1) Акутагава не пошел «магистральным» путем развития японской литературы начала века. 3 Тагор Р. Собр. дух убитого). Приведем еще одну параллель: Лебядкина, проклинающая самозванца Ставрогина и юродивый Николка из «Бориса Годунова», трагедии о двойном самозванстве.

Характерно, что воздействие Ставрогина на людей, его нечеловеческое обаяние Достоевский называл именно «обворожение» — от «ворожба», «ворог». Хитроумно завлекает жертву (пред лагает Мицумуре принять тонизирующую пилюлю). В статье «Кризис цивилизации» (1941), которая была своего рода завещанием Тагора, он писал: «Когда-то я от всей души верил, будто духовное богатство Европы станет источником новой, подлинно прекрасной цивилизации. 2 Мочульский К. Достоевский.

Тот, кто замыслил это нарисовать, действительно первый художник на свете. 2 Там же, с. 250. также признание американ ского русиста: «подобно Белинскому, он (Н. Аналогичные оценки содержатся и в коммен тариях к роману «Бесы» в полном собрании сочинений: «Чистота сердца, дет скость, открытость добру, простодушие, радостное приятие мира роднят Хро моножку с другими «светлыми» образами Достоевского. В тех оптимальных для нее условиях, которые заданы в новелле Акутагавы, вседозволенность, возведенная в ранг закона, обнаруживает чудовищную заразительную и разрушительную силу. Энрико Кастеллани Белая поврхность, 1959.

И вот уже слуга, бросившийся наказывать старуху за причиняемое ею зло, мгновенно подменяет эту благую цель (знакомый нам по Достоевскому мотив «общего счастья») целью корыстной, эгоистической. (Последовательность японских пуристов достойна уважения. Итак, убийство совершено 12 июня. А главное — сходны мотивы обоих преступлений.

Частью современников он был воспринят как один из «антинигилистических» романов, как пасквиль на молодое поколение искавшее пути к переустройству России. Ю. Карякин, посвятивший много труда изучению «Бесов», утверждает: «Мы находимся еще лишь в преддверии понима ния всего смысла «Бесов», всей гениальной поэтики этого романа. У Марьи Тимофеевны У Тихона «Она хотела было еще что-то «Тот стоял перед ним, сло сказать, но вдруг опять, в тре жив перед собою вперед ла тий раз, давешний испуг мгно донями руки и болезненная венно исказил лицо ее и судорога, казалось как бы опять она отшатнулась, по от величайшего испуга, про дымая перед собою руку». «Ворота Расёмон» написаны ровно через пятьдесят лет после «Преступления и наказания» (несмотря на увлечение Достоевским, Япония вряд ли отмечала полувековой юбилей русского романа, России же было не до юбилеев) двадца- титрехлетним студентом Акутагавой Рюноскэ имевшим воз раст и статус Родиона Раскольникова и только два года назад узнавшим роман Достоевского. Роман «Гора» исследователи считают художественным откликом Тагора на проблемы, обостренно поставленные «движением свадеши» и одновремен но — ответом на критику лично в его адрес за отход от этого движения, когда оно было в самом разгаре. Экскурс.

Художник сихидэ, увидев в горящей карете свою дочь, не остановил адский спектакль. Тяжело и страшно Марье Тимофеевне, тоскуя по «змию премудрому», молиться богородице. В полной мере эти слова русского критика можно адресовать и Акутагаве: относясь к людям «на чердаках и в подвалах» как к братьям, он вслед за Достоевским стремился разглядеть в них душу, ум, пробуждающееся человеческое достоинство. Весь его вид наполнен жизнерадостностью, мальчик наполнен внутренним светом и чистотой.

Ставрогин воспринимается в этой 1 Подробное описание такого «беснования» от лица повествователя содер жится в «Братьях Карамазовых»: «Не знаю, как теперь, но в детстве моем мне часто случалось в деревнях и по монастырям видеть и слышать этих кликуш. Тогда, в 1827 году, они в первый (и далеко не в последний) раз посетили Палестину, побывали, само собой, в Иерусалиме и в Бейт-Лехеме — на могиле праматери Рахель. Без Николая Всеволодовича Марья Тимофеевна «сушит-сушит себя» — вспомним многократно подчеркиваемую болезненную худобу Марьи Тимофеевны, ко торая даже есть забывает.

Подобные вопросы закономерны и естественны 2. 2 Там же, с. 160. 2 Там же. собр.

Однако тот факт, что в Японии и далеко за ее пределами за Акутагавой закрепилось определение «японский Достоев ский», говорит сам за себя. 3 Энгельгардт Б. Идеологический роман Достоевского. — В кн. : Ф. М. Достоевский. завороженной Марьи Тимофеевны («восторг, который людьми трудно выносится») и на ее желание стать на колени (знак полной покорности и порабощенности)— улыбнулся «велико лепно», «подхватил ее и поддержал», взял под руку «крепко», повел к дверям «с участием, осторожно». Сам Вяч. Знаменательно, что Акутага ва, в корне меняя старую схему, создает ситуацию инфер нальную, в духе «надрывов» и мучительств испытываемых героями и героинями Достоевского — Настасьей Филиппов ной, Лизой Тушиной, Рогожиным, Митей Карамазовым.

Нечего 1 Так и Лиза издевается над жалеющим ее Ставрогиным и требует: Будь те приличнее, будьте бесчувственнее» 2 См. : «пробормотала она вдруг чуть ли не брезгливо», «неприятная, хло потливая мина в лице», «презрительно усмехнулась», «лицо ее перекосилось какою-то странною улыбкой, подозрительною, неприятною», «проговорила она наконец насмешливо и брезгливо». В своей семье Акутагава воспитываться не мог ему не было еще и года, когда тяжелой психической болезнью заболела мать и через десять лет умерла. Ива нова и С. Булгакова, представляет Хромоножку как «Душу мира», «Вечную женственность», как положительный светлый образ Достоевского излюбленное создание его музы, вопло тившее глубокие мистико-религиозные прозрения писателя 1. Иногда у До стоевского речь идет и о всемирной миссии славянства в це лом. Очевидно: образ Марьи Лебядкиной создавался Достоев ским с установкой не на искусственную «идеальность», а на «реализм» в высшем смысле.

Биографы Акутагавы сообщают, что в 1913 году он успел окончить колледж и поступить в Токийский императорский университет, на отделение английского языка и литературы. Однако и здесь чудо ее прозрения (ехать в церковь и просить защиты у матери своего мужа) принижается уродливой маской: крепко набелен ная и нарумяненная, с бумажной розой в волосах, она яви лась в храм, как уличная фея. 4 См.

Вот таким образом во многих новеллах Акутагавы, внеш не — сюжетно, композиционно, стилистически — абсолютно не похожих на романы Достоевского, присутствуют отчет ливые «следы» художественных принципов русского писателя: интенсивные межличностные конфликты, духовные напряже ния, герои с раненым или больным сознанием, неординар ным поведением, сложной, парадоксальной психикой. ся. » — вскричал он Николай Всеволодович почти вдруг, почти в испуге всмат в бешенстве».

Да и не одна «Война и мир». Не вмещал и не мог вместить несчастный Николка всей правды, всего пуш кинского замысла. так или этак объяснить все убийство и поставить его характер и отношения ясно» (7, 141–142).

не сделало ли меня им чудовище, которое у нас, людей, таится в самой глубине души. В 1843 году двадцатидвухлетний Достоевский, выпускник инженерного училища, перевел на русский язык роман О. Баль зака «Евгения Гранде». Статьи и материалы. Вот таким образом, читая произведе ния Акутагавы Рюноскэ глазами читателя Достоевского и пы таясь разглядеть в творчестве японского писателя специфи чески русский, «достоевский» компонент, мы надеемся обрести новое впечатление, новое знание от «древа Достоевского» через его японские плоды.

Вместе с тем он придает значительность и монументальность его нескладной фигурке. Задача, согласно Достоевскому, состояла в том, чтобы добиться более гармоничного синтеза привнесенных элементов и родной поч вы и именно в способности к синтезу «своего» и «чужого», в ее «всемирной отзывчивости» Достоевский видел одно из главных свойств русской культуры, обещающее ей великое будущее. В схематическом виде позиции «западников» и «славя нофилов» могут быть описаны примерно следующим образом. Саранского универ ситета, 1973, с. 110).

Нью-Йорк, Музей Соломона Р. Гуггенхайма. Кем и чем был Акутагава в 1913 году, когда двадцатилетним юношей, в возрасте Алеши Карамазова и Аркадия Долгору кого, он впервые обратился к творчеству Достоевского и про читал его роман «Преступление и наказание». М., 1972, с. 15. Акакий Акакиевич, «нося в мыслях. Сны у Достоевского — это обнаженная совесть, не заговоренная никакими «успокоитель ными, славными словечками» 1. Syracuse, 1974, р. 95). Эту мольбу о сочувствии услышал Акутагава и от матроса на корабле, «веснушчатого, робкого и тихого человека» (рас сказ «Обезьяна», 1916).

Но кто же этот ОН. Первостепенный интерес к человеческой личности, к влиянию на нее общества, к процессам самосознания и самопознания, к душевным движениям человека, даже порой едва улови мым, — именно эти эстетические начала Достоевского оказа лись наиболее «работающими» в творчестве Акутагавы. В его отсут ствие ее выдают замуж за развратника-богача. Художник стремится показать странность, необычность внешнего облика калеки. И все-таки спорить с совестью невозможно: она предъявляет человеку крупный счет.

Они породили множество копий, подражаний, подделок, находящихся в разных музеях мира. Л., 1974, с. 309–311. Старуха-«вошь» и ее жизнь или тысячи жизней взамен — вот логика лукаво мудрствующего героя Достоевского. Но, когда мы. Они берут с собой в дорогу по горсти старой земли, как святыню, чтоб завещать эту свя тыню своим правнукам, в вечное, благоговейное воспоми нание» (19, 148). М., 1934, с. 36–37. Л., 1972, с. 87).

» — негодует Шатов. В. Кряжин писал: «Даже бегло знакомясь с ним (миросозерцанием Шондипа. — Л. С. ), мы сразу заме чаем, что как раз для нас, для русских, оно необычайно зна комо Мотивы сверхчеловечества, русского ницшеанства, про читаем этот роман в Америке семидесятых годов, нас поражает именно прав доподобность и типичность этих фигур» (Stacy R. Н. Russian Literary Cri ticism. Вот таким образом в романе отсутствует plastic. но ополчается она на Ставрогина. — Да и зачем я в него пойду, с чем теперь войду.

по: Гривнин В. С. Ук. Соня посылает Рас- кольникова целовать землю, которую он осквернил убийством старец Зосима учит: «Землю целуй и неустанно, ненасытимо люби» Алеша Карамазов целует ее, «плача, рыдая и обливая своими слезами» и исступленно клянется любить ее во веки веков. Стоявший на верху лестницы Бог Саваоф определил будущую судьбу Иакова как родоначальника «двенадцати колен Израиля». И, может быть, самообман есть вечная сила, управляющая мировой историей». Хотя слуга не понимал, почему старуха выдергивает волосы у трупа, а вот таким образом «не мог знать, добро это или зло», для него «недопустимым злом было уже одно то, что в дождли вую ночь в башне ворот Расёмон выдирают волосы у трупа».

Он, как в свое время и Достоевский, преодолевавший узкие для него рамки «натураль ной школы» и ее основного жанра — физиологического очер ка, не принял в качестве творческого кредо «доскональный аскетический протоколизм, репортаж переживаний, разговоров и жестов». «В годы борьбы с фашизмом для передовой критики и публицистики и у нас и за рубежом стало очевидно сродство идей Шигалева, Верхо- венского-младшего и других «бесов» Достоевского с бредо выми идеями философствующих теоретиков и политических деятелей фашистского типа» (12, 155). Это обстоятельство меняет смысл произведения. Куда-нибудь опять «воскресать».

Об одной из первых новелл Акутагавы, «Бататовая каша» (1916), принято говорить, что писатель работал над ней, поло жив рядом «Шинель» Гоголя. См. 3) После преступления. Вместе с тем Акутагава читает «Преступление и наказание» глазами худож ника: его интересует техника романа, волнуют пропорции опи сания и действия. Не знаю, но иногда Нет, не может быть.

Она станет его сиделкой. Цель: «Я сам вырву мою сестру Акико из рук сластолю бивого диавола». Для изображения святых, апостолов или философов древности, составлявших целые серии, ныне разрозненные по различным музеям, художнику служили рыбаки, крестьяне, нищие, бродяги. 1645, Мадрид, Прадо).

Если убил разбойник, то рана — от удара мечом. Ю. Лот ман прямо соотносит сюжетную ситуацию этого брака с «по вестью о бесноватой жене Соломонии»: «В отличие от других легенд рассказ о кознях бесов и о страдании одержимого ими человека изобилует подробностями, придающими ему харак тер абсолютно реального описания, своеобразной «истории болезни». Этот факт и заставляет его быть таким счастливым и гордым. Воистину: «Ангел никогда не падает, бес до того упал, что всегда лежит, человек падает и восстает» (11, 184).

И словно бы подчеркивая вненациональный, вневременной характер подобных ситуаций и переживаний, Акутагава включает в повествование о Кэса и Морито строфу старояпонских стихотворений — «имае»: О душа, о сердце человека. Противопоставление любви жертвенной и милосердной любви восторженной и романтической очевидно и в контексте романа Достоевского все преимущества на стороне первой. 1 Первое послание к коринфянам апостола Павла, гл. 2 Сюжет повести «Расёмон», содержащейся в «Кондзяку-моногатари», как сообщают исследователи, весьма лаконичен: вор тайком пробирается на. Но тогда, когда безумие и неминуемое самоубийство гро зят не персонажу, а самому Акутагаве («Зубчатые колеса», «Жизнь идиота», «Диалог во тьме», «В стране водяных»), тогда писатель мыслит, чувствует и страдает не как японский средневековый самурай, а как интеллигент европейского скла да.

Морито «в разговоре с самим собой» пытает ся понять свое состояние: «Что это за великая сила, которая гонит меня, такого труса, на убийство безвинного. Я так и думал, что это ты. бойник Кандата) мучается в аду (преисподней).

В такой же мере, как страсть ими владеет идея. Известно, что фабула «Кэса и Морито», заимствованная Акутагавой из японской средневековой эпопеи XIII века, содержала другую схему: «Кэса, образцовая супруга, боясь, что Морито, домогающийся ее, решится на убийство мужа, сама побуждает его к преступлению в надежде на то, что ей удастся заменить собою супруга. Возомнивший себя вели ким и «право имеющим», сихидэ оказывается пешкой, сред ством, развлечением для пресыщенного владыки. Так вот, если говорить о мучениях, то мучительней этого для заключенных нет ничего. Черновые записи к «Бесам» зафиксировали огромное различие двух женщин в их отношении к Ставрогину.

В чем смысл такого при страстия у романиста. Читая Акутагаву глазами русского читателя Достоевского, помещая произведения японского писателя в координаты творчества автора «Преступления и наказания», «Бесов» и «Братьев Карамазовых», всякий раз убеждаешься в справед ливости такого определения. Примечательно, что записные тетради содержат подроб ную разработку этого эпизода из которой видно, какие варианты бессмыслицы пробовал Достоевский: «кололацы», «голохвосты», «гоговахи», «новодумы», «пологруди» — вот пол ная коллекция изречений, приготовленных для Семена Яков левича автором. пишет Ю. Ф. Карякин 1. Ср.

Никогда я не знал ма теринской любви. Она придает произведению конкретность бесконечного.

В черновиках к «Подростку» писатель заметил об этом своем наблюдении: «NB. Почему идеал осуществляется без красоты, в ущерб ей. «Тут нечто до того смешное — про Хромоножку» (11, 208), — гласит одна из черновых за писей 1. Можно думать, что идея тотального одиночества как идеального условия для преступника и была «гвоздем про граммы» у Акутагавы. Но он с увлечением продолжал читать надписи на корешках. Этому предшествовало печальное, тревожное детство в доме приемных родителей.

Люди Капернаумовы, кажись, добрые (ра душно приютили отверженную Соню Мармеладову), занятие Капернаумова самое мирное (он портной), происхождение самое скромное (из дворовых), а между тем все члены семьи отмечены какой-то роковой печатью, над всей семьей тяготеет какая-то кара. Тема же детоубийства, мучившая Достоевского всю жизнь, не была напрямую связана с индивидуалистическими теориями героев- идеологов преступления против детей совершаются извергами (генерал, затравивший ребенка собаками) и сладострастни ками (Ставрогин, погубивший Матрешу), но не теоретиками. Формальный отказ отца от сына со временем стал фактическим. Неуже ли убил бы и их. Исследователи творчества Достоевского рассматривают этот перевод как серьезную заявку, видя в ней первое осуществление юношеских мечтаний русского писателя. В письме от 21 января 1914 года двадцатидвух- летний Акутагава пишет совсем другое: «Больше всего привлек ло меня в Бодлере не восхваление зла, а его жажда добра» 1. не разделял эти убеждения своего любимого героя.

Избрав все-таки форму повест вования «от автора», Достоевский тем самым отбирает у Рас кольникова право на исповедь, как бы не доверяя чистосердеч ности его покаяния. Из этого впечатления развивается тема, план, стройное целое. 1, С. 87). Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. Если даже не считать, что Достоевский созна тельно ориентировался на образ Соломонии, которая совер шала грехопадения с бесами, порождала их и становилась их же жертвой, то нельзя не признать, что народная легенда во многом «предвосхитила» художественную форму воплоще ния мысли о засилии зла, которую Достоевский избрал в «Бесах» Эпизод тайного брака Ставрогина и его взаимо отношения с Лебядкиной развертываются на основе второго слоя легендарных сюжетов, которые «нарастают» на перво начальное ассоциативное уподобление Ставрогина главе «бе сов», терзающих Россию. М., 1964, с. 19). Знаменательно, что сценой проклятия сюжет с Марьей Лебядкиной как бы исчерпал себя все остальное совершает ся «за кадром» и лишь несколько упоминаний о ней, в том числе и о ее ужасной смерти, завершают романное сущест вование Хромоножки.

Что я могу ответить на это. Прежде всего, как и «Бесы», «Дом и мир» — не только и не столько критика аморальных политиканов, сколько крити ческое изображение социальной действительности в целом (правда, в романе Тагора бросается в глаза отсутствие пред ставителей британского правительственного аппарата). каждой из спорящих точек зрения до максимальной силы и глубины, до предела убедительности. » — это признание Верхо венского вполне могла бы (на своем языке) произнести Хромоножка. » Но ведь нельзя сказать, чтобы я не был откровенным.

С 1960 года он использовал натуральные и искусственные волокна, камни и формы для хлеба. Можно ли не впасть в пессимизм оттого, что у русских писателей раньше, чем в Японии, появилось такое произведение, как «Война и мир». Холст, масло. Здесь лейтмотив романа «Бесы» — «не тот», «не то» — звучит наиболее явственно.

Его характеры — произведения ума вселен ной. Ради. шла мгновенно по лицу его».

Приглашение Кириллова в секунданты, предупреждение Шатова о грозящем ему убийстве, твердое решение обнаро довать брак с Хромоножкой, просьба к Шатову и впредь «вли ять на бедный ум» Марьи Тимофеевны, резкий отпор Федьке Каторжному при первой встрече с ним, выговор Лебядкину за его бесчинства — вот итог не слов, но поступков, «проб» Ставрогина, которые предшествовали его встрече с женой. В то же время его самоубийство имело, как указывают исследователи и идейный аспект глубоко прочувствованное писателем тра гическое мироощущение «конца века» в немалой степени было причиной его гибели. Случись это, его жизненная сила, как ли шенное влаги растение, сразу же увяла бы И при таких страданиях он всегда сохраняет невозмутимость Неустра шимо делает свои переводы, делает их храбрее, чем шел на подвиги Дон Кихот. И тем не менее предчувст вие не отрезвило и не остановило его перепробовав разные варианты мучений «живой натуры (эксперименты с ученика ми), он обращается к своему господину с роковой прось бой.

«Это и есть дух, — пишет Акута гава, — который живет во мне, вот в таком, какой я есть. В «Братьях Карамазовых» принцип «все дозволено» хотя и санкционировал отцеубийство, но и здесь он сопро вождался уже знакомой арифметикой — «Зачем живет такой человек. Память о матери навсегда поселила в душе Акутагавы страх наследственного безумия, опыт душевных переживаний и вол нения неблагополучного детства сформировали в сознании подростка из «случайного семейства» устойчивую доминанту страдания.

Акутагава, как и Достоевский, максимально использовал все средства для этого: в его новеллы активно включаются исповеди, признания, дневники героев их пере писка, свидетельские показания, разговоры вслух «с самим собой». I, 78). Поводом, якобы, послужило пережитое семейное несчастье. Ты горишь одним огнем — страстей нечистых, Угасаешь без следа и вот вся жизнь. Слуга Гонскэ, во что бы то ни стало решив ший стать святым, двадцать лет бесплатно выполнял самую черную работу у хозяев, которые посулили ему, что научат «искусству святого — быть нестареющим и бессмертным». Как выразился До стоевский в письме к А. Н. Майкову (от 9 (21) октября 1870г. ): «Все назначение России заключается в Православии, в свете с Востока, который потечет к ослепшему на Западе челове честву, потерявшему Христа» (29, кн. Магистраль была названа «натурализмом» Магистральная поэтика подняла лозунг: предельно правдивое, протокольное описание жизни. Лучше пятнадцать лет заключения и перо в руках.

К 1908 году «движение свадеши» практически прекратилось, а некоторые из наиболее отчаянных «крайних» стали действительными «экстремиста ми» и перешли к методам индивидуального террора (парал лель с историей России 1870-х годов очевидна. ). Но почему это произошло. Спор о Бакунине и Достоевском.

Сравним: «аристократ» — «князь» «предводи тель» — «ясный сокол» «солнце» — «там, за горами живет и летает, на солнце взирает» «он вдруг поцеловал у него руку» — «мне можно стать перед вами на колени. голову». в 22-ти т., т. 22. » — вскричал «Что с вами.

От использования фабричных красок Ив Клайн приходит к поверхностям, покрытым чистым пигментом, с монограммой IKB (формула международного синего цвета Кляйна (International Klein Blue, IKB), соединяя ремесло с концептуальными и похожими на перформанс действиями. Ее, слабоумную и юродивую, писатель наделяет ясновидением, способностью прозревать истин ную сущность явлений и людей» (12, 230). Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесноваты ми и сумасшедшими. В «Зубчатых колесах» есть главка «Красный свет».

«Если вы хотите узнать, — советовал писатель Акутагава, — какие из русских романов оказали наибольшее влияние на современную Японию, читайте Толстого, Досто евского, Тургенева, Чехова» 2. В таком случае рушится мое «я», моя мораль, мои устои, моя честность. М., 1965, с. 292–293. которого гуманизм Достоевского стал мировоззренческим принципом.

Пб., 1922 Зандер Л. А. Тайна добра (Проблема добра в творчестве Достоевского). — Париж, 1960 Мочульский К. Достоевский. Что же главным образом «взял» Акутагава у Достоевского. Признав и ужаснувшись, он бежит в небытие, как Свидригайлов.

За критику образа действий деятелей движения и отход от него Тагор был обвинен приверженцами «свадеши» в дезер- 1 Впрочем, уход Тагора с политической сцены не был полным. Про- 1 Образ «Мертвого дома» возникает и в рассказе Акутагавы «Обезьяна» — по ассоциации с военной тюрьмой в Урага. Пьеро Мандзони отказался от разнообразия материалов ради нейтральности Achrom (от /фр. / безцветного). «Он и его обворожает», — записывает в «Нотабене» Достоевский о влиянии Став рогина на Шатова, специально выделив курсивом слово «обворожает».

Жизнь высших классов далеко не гармонична: мужчины теряют моральные устои (два старших брата глав ного героя, Никхилеша, умерли от пьянства), а на долю жен щин достаются слезы при жизни мужей и вечное вдовство после их смерти. 2, под ред. «Дрянной, блудливый изломанный барчонок», — злится Петруша. Невозможно не отметить глубину хороших чувств художника, нарисовавшего этот портрет.

Так, чтобы человек был совершенно слеп и глух ко всякой челове ческой вести извне. Торжество смерти — вот что несет теория «все дозволено» и ее разновидность «грабь награбленное». Человек, соблазненный идеей — будь то христианская вера или философские воззрения японцев, традиционная японская мораль или социалистическое учение индивидуа листические теории или идеология самурая (бусидо), — от дается ей страстно, отчаянно и самозабвенно, проверяя жизнью то, что он исповедует. Можно вообразить, как должны были подействовать на него, в числе прочего, слова Дмитрия Карамазова — «исповедь горячего сердца», — исполнены силы и страсти: «Красота — это страш ная и ужасная вещь. В цикле «Из заметок «Тёкодо», написанных за два года до смерти, в 1925 году, в главке «Признание» Акутагава пишет: «Вы часто поощряете меня: «Пиши больше о своей жизни, не бойся откровенничать. «Бесы». — Л. С. ) настолько сложен, необычен и «горяч», что и на современном этапе литературоведения нет единодушия среди ученых как в интерпретации смысла и идеологической сути, так и в оценках художественной значимости этого произведения» (Тунима- нов В. А. Рассказчик в «Бесах» Достоевского. — Исследования по поэтике и стилистике.

2 Там же, с. 132. Оба эти романа были написаны, когда их авторы достигли пятидесятилетнего рубежа. Появились какие-то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Что же касается романа «Дом и мир», то приведем емкое высказывание В. Я. Ивбулиса: «Самое характерное в разноголосице мнений относительно этого произведения то, что оно сильно критиковалось индийскими авторами в годы после его публикации за неправильное отображение движения сваде ши и даже аморальность — и восхваляется сегодня за критику отрицатель ных сторон того же движения» (Ивбулис В. Я. Человек и общество в рома не Рабиндраната Тагора «Дом и мир». — Проблемы индийского романа.

В твор ческой биографии Достоевского «Бесам» предшествовали «Преступление и наказание» и «Идиот». II, 251). 3 Мочульский К. Достоевский.

В результате его «деятельности», то есть «пущенной смуты», в городе и в самом деле происходят крупные беспорядки, несколько человек гибнет, а сам зачинщик благополучно от бывает в Петербург. Зачем ей человек, вставший «по ту сторону 1 Евнин Ф. И. Роман «Бесы», с. 247. Стоит упомянуть и такое «совпадение»: Достоевский писал «Бесов» во время Франко-прусской вой ны, которая воспринималась современниками как одна из важнейших войн XIX века (и таковой она была на самом деле) Тагор писал «Дом и мир» во время первой мировой войны.

И тем не менее при знание юноши Акутагавы говорит о многом. убийства куда более «эстетичны», чем в романе Достоев ского, более «деликатны», более «отстранены» от убийцы. Одна из трех красавец-дочерей Риберы, по-видимому, Мария Роза, бежала с принцем в Палермо.

Сон Раскольникова под пером Акутагавы как бы пре вращался в явь. Ужаснувшись, человек может снова броситься в бегство и бежать, бежать, пока хватит сил» 1 Художественное исследование самообмана совести, пред принятое Акутагавой и исполненное им «по канве» Достоев ского, отобразило и бегство по замкнутому кругу и ужас самопознания обманывающегося человека 2. Рассказывая историю несчастной прислуги из «углов», где временно обитал Николай Всеволодович, Петр Верхо венский замечает: «Голова ее уже и тогда была не в порядке, но тогда все-таки не так, как теперь». М., 1972, с. 256.

» (Гачев Г. Д. Космос Достоевского. — В сб. : «Проблемы поэтики и истории литературы».

Ты, как непроглядный мрак, темно и глухо. Л., 1979, с. 146. Изд.

Однако новелла Акутагавы — это не просто вариация на темы Достоевского. И потом труп принесут сюда, на верхний ярус ворот и бросят, как собаку». Недетские впечатления были связаны и с семьей приемных родителей. ная ситуация для идеи Раскольникова «О, если бы я был один. Он ее третирует, ее добродетель для него слишком пресна, элементарна, ограниченна» (Булгаков С. Русская трагедия, с. 11). также комментарии к роману (12, 253–257).

А может быть, ради себя самого. »), до конца реали зуется в новелле Акутагавы. Попробуем поразмыслить над подобными противопостав лениями, несколько изменив их логику. Вопросы эти имеют самое прямое отношение к централь ному конфликту «Бесов». В то же время без признаний выразить себя никак нельзя», — писал он в «Словах пигмея». вает это воображаемое как подлинное 1.

Что узнал слуга от старухи, столь резко переменившее его намерения. Только стой крепко на ногах. Разве в «Бесах» Достоевский отступил от своего главного: «Мир спасет красота». И дело не только в том, что Акутагава использовал опыт рус ского писателя и его понимание души человеческой, «вычитав» их из «Преступления и наказания» или из других известных Акутагаве произведений. Не то ворча, не то плача, она при свете еще горевшей лучины доползла до выхода. Точно так же, как над гоголевским чинов ником издеваются над японским служивым окружающие и так же робко он пытается защитить свое человеческое достоинство.

Не убил ли я ее, опасаясь, что и придавленная балкой, вдруг она все же спасется. Из-за рыхлого грунта мезонин как-то странно покосился. соч., с. 29. «Я развязал его и сказал: будем биться на мечах.

Так как сам он, разрабатывая тему маленького человека и имея образцом гоголевского Акакия Акакиевича, тоже «вышел» за рамки «Шинели». Жизнь и творчество. — Париж, 1980 (1947). Нет на земле иного, как вы. Достоевский был одним из тех редких художников в ми ровом искусстве, кто всю жизнь боролся с «демонами» вокруг себя и в себе и преодолевал их.

8 227. Это был бюст любимого писателя его друга, автора «Ревизора». » И вот слуга видит старуху, кото рая, «воткнув сосновую лучину в щель между досками пола, протянула обе руки к голове трупа, на которую она до сих пор смотрела и, совсем как обезьяна ищущая вшей у детенышей, принялась волосок за волоском выдергивать длинные волосы».

М., 1982, с. 273). » Этап третий — крушение: Дневниковые записи, фиксирующие состояние преступника в июле, августе, ноябре, декабре и феврале, обнаруживают, что новое убийство стало idе-fixe роковая коробочка с «теми самыми» пилюлями оказывается в кармане убийцы всякий раз, когда он видит намеченную жертву. А. Франсуа-Понсэ обсуждает вопрос, какой диагноз с точки зрения психиатрии следовало бы поставить Гитлеру и пишет заключение: «Так или иначе, несомненно, что он не был человеком психически нормальным это было существо извращенное, едва ли не безумное, персонаж Достоевского, человек, «одержимый бесами». Путника не просто сморило знойное марево дня идущего к закату.

Двадцатилетний Акутагава — иску шенный читатель. лой и «зазноба ее неисцелима вовеки». И почему вся его семья тоже косноязыч на.

теля Одзаки Кое (1867–1903), которое, по мнению многих японских литературоведов, выражает характер отношения японцев к русской словесности: «Русская литература — это сочащийся кровью бифштекс, а мы, японцы, едим постную рыбу» 1. Блистательный Мозес Монтефиори вел себя с женой как влюбленный мальчишка. Речь идет о новелле Акутагавы «В чаще» (1922), которую исследователи его творчества единодушно признают литера турной загадкой. также: Афанасьев А. Н. Древо жизни. Языческое начало было ему враждебно и в мифологических образах он нередко подчеркивал проявления животной низменности, примером чему может служить охмелевший Силен с тупым вульгарным лицом и рыхлым, раздувшимся, как бочка, телом (1626, Неаполь, Музей Каподимонте).

Помню, у Достоевского в «Мер твом доме» говорится, что, если заставить арестанта много раз переливать воду из ушата в ушат, от этой бесполезной работы он непременно покончит с собой». по: Гривнин В. С. Ук. Торжественный гимн Мити Карамазова поэтически точно комментирует мгновения романного существования Марьи Лебядкиной: «Пусть я про клят, пусть я низок и подл, но пусть и я целую край той ризы, в которую облекается бог мой пусть я иду в то же самое время вслед за чертом, но я все-таки и твой сын, господи и люблю тебя и ощущаю радость, без которой нельзя миру стоять и быть».

Русский писатель создал художественную модель такой большой и универсальной объясняющей силы, что к ней, к этой модели — роману «Бесы», нередко обращались и обращаются в XX веке при анализе различных уродли вых общественно-политических явлений. — во не оглядываясь, вышел из зопил он и изо всей силы от кельи» (11, 30). И если даже возможно, то доказуемо ли подобное утверждение. Достоевский — гуманист, защитник «бедных людей», за ступник «униженных и оскорбленных», автор социальных ро манов, полных сочувствия к страданиям обездоленных лю дей, — таким воспринимали русского писателя соотечест венники и современники Акутагавы.

«Я не могу представить себе, — утверждал Акута гава в 1915 году по поводу «Войны и мира», — что существует человек, способный написать так же. Появление Марьи Тимофеевны в церкви во время обедни — одно из главных (и не отмеченных до сих пор) свидетельств ее дара ясновидения. Хорошо известно, как долго и мучительно работал Достоевский над формой повествования «Преступления и наказания», обдумы вая «от Я» или «не от Я» должен строиться рассказ о преступ лении Родиона Раскольникова. 2 «ВООБЩЕ ИМЕТЬ В ВИДУ, — напоминает себе писатель в заметке «Нотабене от автора», — что князь обворожителен как демон» (11, 175). Он испытывает «великое счастье» и «самозабвенный восторг» от видения горящей кареты в огненном столбе. Нет никаких сомнений в саркастическом отношении и автора к пророчествам юродивого, награждав шего одних посетителей кнутом (непристойной бранью), дру гих пряником (сахаром, деньгами) в зависимости от угадан ных пороков или добродетелей. Средства.

СПб., 1913, с. 223. Этап первый — эйфория: «Никогда не был я так счастлив, как в последующие несколько месяцев». своей судьбе 1.

Но в комнате Марьи Тимофеевны находятся не только «ведовские» атрибуты — здесь же, в углу, образ богоматери в серебряной ризе, с зажженною перед ним лам падкою. М., 1984, с. 135–136). Картина «Хромоножка» находится в известном парижском музее «Лувр». Не помри она от чумы и теперь бы тем самым жила. по: Гривнин В. С. Ук. Его верующие (независимо от содержания их.

Это естественно для живописца, жившего в Италии. Если существуют педагоги от рож дения, то таким был он. Та ков учитель английского языка из новеллы «Учитель Мори» (1919), жалкий, тщедушный, безответный, презираемый уче- 1 Белинский В. Г. Полн. Акутагава Рюноскэ. И посажу туда изящную женщи ну, наряженную придворной дамой. Мо- чульский). ». Таков знаменитый «Нищий» или «Хромоножка» (1642, Париж, Лувр), где на фоне пейзажа стоит во весь рост маленький уродец-нищий, его физические недостатки резко подчеркнуты.

Неужели не найдется никого, кто бы потихоньку задушил меня, пока я сплю. стать», «Неужели вы меня никогда не поцелуете. Напомним, что первоначально «Преступление и наказа ние» мыслилось Достоевскому как «психологический отчет одного преступления», как исповедь преступника. 2 Пушкин А. С. Полн. Напротив: он становится глав ным героем своих произведений для того, чтобы исповедаться. Мне надо было убедиться, действительно ли он такой сластолюб и развратник». Хвалю.

Ко времени написа ния «Дома и мира» Тагор был признан крупнейшим поэтом Бенгалии (а Нобелевская премия 1913 года принесла ему всемирную славу). «Да что с вами. Каолин, уложенное складками полотно. частным проявлением общего запустения». Можно ли на этом фоне говорить о «святом юродстве» Марьи Лебядкиной.

О, если б я был один и никто не любил меня и сам бы я никого не любил. Удачно находит время и место (Мицумура умирает в карете по дороге из театра). верхний ярус ворот Расёмон, где видит старуху, вырывающую волосы с головы мертвой женщины. зло. Не случайно также, что Лиза Хохлакова, невеста Алеши интуитивно тянется к Ивану, который «с чер том знается». Что так.

Что так прельстило ее в Ставрогине — необыкновенная наружность. От нее, как и от других, не укрылась перемена, проис шедшая в Николае Всеволодовиче, но ощущает он ее «наобо рот», вовсе не так, как Хроникер, Шатов, Кириллов, Вер ховенский. 2 Цит. «самые сокровенные, самые значительные, самые пророчествен- ные свои мысли» 1, «величайшее духовное сокровище» 2. Срабатывает теория о «низших» и «высших» категориях и тогда, когда в жертвы определена старушонка-ростовщица, «бесполезная и вредная вошь» (у Достоевского) или столь же ничтожная старуха, обирающая мертвецов (у Акутагавы). М., 1965, с. 169). Теперь, в час прощания с жизнью, этой веры больше нет.

А Short History. Более того, Иван Карамазов, спровоцировавший Смердякова этим самым «все дозволено» на убийство отца, мира божьего не принимает, мировую гармонию отвергает из-за одной только слезинки замученного ребенка. Наш великий современник Достоевский. — «Курьер Юнеско», 1982, март, с. 22. «Одна Даша — ангел».

Но отравленная эгоизмом человеческая натура не может превозмочь закона собственного «я», не может — даже себе во вред — победить демона индивидуализма. Не знаю. Впервые, в 1957 году, Ив Кляйн представил комнату синих монохромов, где выставил одиннадцать синих картин идентичного формата (78 x 56 см) в галерее в Милане. М., 1916 Булга ков С. Русская трагедия. Но дело обстоит как раз наоборот: даже если этот ребенок и рождался, его уже нет ибо Хромоножка дитя в пруд снесла.

В произведениях Акутагавы немало героев, у которых, как у чиновника-переписчика из «Бедных людей» Макара Девуш- кина, «слог формируется» — личность заявляет о себе. По сути 8 Л. Сараскина. Интересно в этой связи, что в записных тетрадях специ ально «пробуются» слова и словечки Хромоножки — сенти ментальные, мелодраматические: «Позвольте мне на колени 1 Как здесь не вспомнить знаменитую реплику Порфирия Петровича: «Все это так-с, да зачем же, батюшка, в болезни-то да в бреду все такие именно грезы мерещутся, а не прочие. Он использовал гравюру А. Дюрера (1511), в которой Бог-Отец, осененный Святым Духом, воплощенным в зримом образе парящего голубя, восседает на небесном престоле и держит на коленях безжизненное тело Христа.

Благородство, гуманность мотивов убийства кажутся почти неотразимыми. В «Доме и мире» само действие происходит именно во время «движения свадеши» и непосредственно обсуждаются события и лозунги этого движения. Я в себе уверен. не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит» 1. в т. 12, с. 257–272.

Теперь уж одна-одине шенька. Ницше, Верлен, братья Гонкуры, Достоевский, Гауптман, Флобер» Однако знаменательно, что позже, когда Достоевский был достаточно «освоен» именно свои детские мрачные воспоминания Акутагава осмысляет в духе Достоев ского, «по Достоевскому». В романе «Дом и мир» Тагор, как и Достоевский изобра- 1 Franois-Roncet А. Souvenirs daposune ambassade Berlin. И тогда окажется, что Марья Тимофеевна — «отблеск немеркнущего света Девы и Матери» (С. «Как ты думаешь, кто. Ради себя самого.

Этап четвертый — приговор: Правда о самом себе непереносима, признавать ее Китабатакэ не хочет почти так же долго, как Раскольников. 1 См. : Ф. М. Достоевский и мировая литература. Я не отрицаю, что разум должен это корректировать. «Велико было тогда увлечение Достоевским, число пере водов произведений которого и издание этих переводов не прерывно возрастало, — сообщает Н. И. Конрад. — «Записки из Мертвого дома», «Преступление и наказание», «Униженные и оскорбленные», «Идиот» — в переводе непосредственно с русского — были известны японскому читателю еще с 1914г. добра и зла».

Ведь она, как сообщает художествен ный календарь «Бесов», выехала из дома в те самые минуты, когда туда, в дом Филиппова, где квартировали и Лебяд- кины и Кириллов, явился Ставрогин, прямо с поезда из Петербурга, о чем знать она никак не могла. В еще большей мере, чем Достоевский, он «дитя неверия и сомнения». 2 См. : Карякин Ю. Достоевский и канун XXI века, с. 201–216. В «Объявлении о под писке на журнал «Время» на 1862 год» говорилось: «Слу чается, что переселенцы, когда идут за тысячи верст со старого места на новое, плачут, целуют Землю, на которой родились их отцы и деды им кажется неблагодарностью покинуть старую почву — старую мать их, за то, что иссякли и иссохли сосцы ее их кормившие. Любовью-жалостью, любовью- самоотвержением. соч.

Устраняет само подозрение в убийстве (в организме убитого не обнаружено следов отравле ния, пилюля вызвала кровоизлияние в мозг). Приходи в ад. Свобода и призванье — дело великое. Избранное в 2-х т., т. 2.

«Все мы вышли из гоголевской «Ши нели» — эту крылатую фразу русских писателей должен был хорошо знать Акутагава. Странное чувство испытывает к своему «ясному соколу» и Марья Тимофеевна Лебядкина. Но, может быть и вовсе бесполезно рассуждать о Марье Лебядкиной в категориях реальных и следует признать ее «символом иной, сверхреальной действительности» (К. Почему свет и добро трагически не совпадают с красо той и даже как будто вытесняют ее в этом «идеальном» обра зе. Одержимость, приверженность злу сквозит в рассказе девушки о ночных кошмарах («мне иногда во сне снятся черти») в фантазиях о распинаемом ребенке («он висит и стонет, а я сяду против него и буду ананасовый компот есть») 1. «Оно правда, рвать волосы у мертвецов, может, дело худое.

Аналогия налицо: Ставрогин, опровергающий представления 1 Ср. Три основных цвета с которыми работал Ив Кляйн: синий, розовый и золотой (monogold). И ровно через год, «июня 12-го дня», на том же месте, в театре Синтомидза, вспоминая жертву, годовщину смерти которой он сегодня тайно отмечает, преступник наконец формулирует для себя причины своей тоски, беспокойства: «На пути домой был настолько поражен внезапно вспыхнувшей в моем мозгу мыслью о мотивах убийства, что забыл, куда направляюсь. В «Словах пигмея» Акутагава писал о том, как люди обманывают себя искуснейшим образом: «самообман распространяется не только на любовь.

Другая посередине комнаты танцевала или, скорее, прыгала. соч. » И тотчас же безумство Марьи Тимофеевны было наказано: «Должно быть, она неосторожно как-нибудь повернулась и ступила на свою больную, короткую ногу, — словом, она упала всем боком на кресло и, не будь этих кресел, полетела бы на пол». » 2. Именно в эти годы (очевидно, не без влияния уроков «движения свадеши») Тагор окончательно сформулировал свои представления об универсальном, всече ловеческом значении индийской культуры, которая призвана объединить в себе различные традиции: Восток и Запад индуизм и ислам, высокую духовную культуру и кровную связь с землей, с «почвой». 2) Осуществление замысла. Такое зубрение, что и, боже упаси, никогда такого не было.

Восклицания юродивого: «Миловзоры, мило- взоры», «елей, елей» — нелепы и бессмысленны, как ни стара ется придать им высокое значение монах-толмач. Воспаленное воображение девушки подсказывает ей, видимо, фантастические аналогии: раз Лебядкина, когда-то безумно будь его нога пряма — он был бы спокойнее Байрон — жалкая хромоножка» (24 82, 102). Встреча со Ставро гиным, который «раздражал мечту», доконала Марью Тимо феевну и все «кончилось окончательным сотрясением ее умственных способностей». Согласно Достоевскому, «национальная идея русская есть всемирное общечеловеческое единение» (25, 20). Ради Акико.

В начале 1870-х годов Достоевский, уже создавший «Пре ступление и наказание», «Идиота», «Бесов», в подготовитель ных материалах к роману «Подросток» так охарактеризовал свой творческий процесс: «Чтобы написать роман, надо запас тись прежде всего одним или несколькими сильными впе чатлениями, пережитыми сердцем автора действительно. Достоевский (как, впрочем, еще и ранние «славянофилы», не говоря уже о «западниках») вполне отдавал себе отчет во всемирном, всечеловеческом характере данной пробле матики. Стала я с тех пор на молитве, творя земной поклон, каждый раз землю целовать, сама целую и плачу». Дав согласие Морито на убийство мужа, которое должно быть совершено ближайшей ночью, она решается заменить мужа собой, чтобы отомстить Морито за свое оскорбленное до стоинство, «за его ненависть, за его презрение, за его гнусную чувственность, в угоду которой он сделал меня своей игруш кой».

Позже Тагор пришел к выводу, что единой «азиатской культуры» не существует, но идея «восточного мессианизма» была дорога поэту до конца его дней. Почему бы не опустошить этот контейнер, не освободить эту поверхность. I, 146). Напомним фрагмент из «Дневника писателя», где Достоевский — после посещения воспитательного дома — размышляет о матерях-детоубийцах и отношении суда при сяжных к преступницам: «Впрочем иные родные матери, 1 Аскольдов С. Религиозно-этическое значение Достоевского, с. 28.

«Ворота Расёмон» и «раскрываются», как нам кажется именно для этой самостоятельной творческой реплики. Но за что же анафемствует Марья Тимофеевна Став рогина. 4-е, т. Х. Письма.

Вот потому я не думаю, что и я делаю худо, нет. Существует легенда, что ночью Рибера скрылся из дома и пропал. В чем символика этого кровного родства. соч. Поиски еще более убедительной мотива ции: «я стал тайно наблюдать за Мицумурой (муж Акико, своего рода японский вариант Свидригайлова. — Л. С. ).

Экскурс. «Она ждет, садись в экипаж садись в этот экипаж и при езжай в ад» — это развязка, финал сна, обнаживший чудовищность всего задуманного. М., 1959, с. 238–243. собр. На стадии осуществления замысла убийца из рассказа Акутагавы будто бы исправляет «ошибки» своего предшественника.

Переход от изображений такого рода к собственно портрету у Риберы почти незаметен. «У тебя нож в кармане. Другим «ответом» на те же проблемы и на ту же критику называют и роман «Дом и мир», написанный в 1915–1916 годах. Повесть «Зубчатые колеса», написанная за несколько месяцев до смерти писателя, становится своеобразным траги ческим дневником, регистрирующим патологические измене ния души человека в его неудержимом стремлении к самоист реблению. Эта деталь — рана на груди убитого.

Мечта тель Бисэй из рассказа «Как верил Бисэй» (1919) ждет под мостом возлюбленную так долго и так неистово, что не заме чает, как объяли его воды прилива, лишь дух Бисэя «устремил ся к сердцу неба, к печальному лунному свету, может быть, так как он был влюблен». виконта Хонда. Китабатакэ давно любит свою кузину Акико. «— Мы с тобой захвачены злым демоном.

Бакунин и Достоевский. — В кн. : Грос сман Л. П., Полонский Вяч. А можно или нельзя — об этом рассуждать ни к чему», — решает «его светлость», освобождая художника от колебаний и рефлексий. Не про такое ли ясновидение говорится: «Если имею дар пророчества и знаю все тайны и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, — то я ничто» 3. Я бы мог убить его ради того, чтобы спасти себя. Что отличает бедного гои, вся жизнь которого воплотилась в давней и заветной мечте «поесть до отвала бататовой каши», от Башмачкина.

Вряд ли можно утверждать, что, знай Акутагава больше о судьбе Достоевского, чувствуй он острее могучее жизнелю бие и жизнетворчество русского писателя, разгляди основное свойство его личности и художнического дара («люблю жизнь для жизни»), путь Акутагавы сложился бы иначе. И хотя детоубийство подразумевается и теорией Раскольни кова и «учением» Шигалева и стратегией Петра Верховенско го, все же дети — косвенные, а не прямые жертвы их практики. Поздно мне третью жизнь начинать» 1. Основной миф в романе «Бесы» Вяч. Это труд долгий и это труд поколений» 1. Мой-то и богу, захочет, поклонится, а захочет и нет, а тебя, Шатушка по щекам отхлестал Ф. М. Достоевский, «Бесы». «ЧЕЛОВЕК ПАДАЕТ И ВОССТАЕТ» Вяч.

Н. Н. Страхов в беседе с Л. Н. Толстым как-то высказался о Ф. М. Достоевском: «Достоевский, создавая свои лица по своему образу и подобию, написал множество полупомешан ных и больных людей и был твердо уверен, что списывает с действительности и что такова именно душа человеческая» 1. Однако, помимо признания в преступле нии исповедь содержала и нечто другое: «Мне остается жить совсем немного и именно это заставляет поспешить с рас сказом о мотивах, побудивших меня совер шить убийство, о том, как оно было совершено и о том странном состоянии, которое охватило меня после того, как все было кончено». Как далек этот образ от расхоже-хрестоматийного «народ- богоносец», как не совпадает эта характеристика с иной лубочной схемой, с самодовольно-успокоительными здравица ми в честь «народа и почвы». Вместе с тем прекрасные, но как бы «мимоходом бро шенные слова» 1 Хромоножки о матери-земле, о радостном приятии «всякой тоски земной и всякой слезы земной» резко контрастируют с реальным поведением и реальными пережи ваниями Марьи Тимофеевны в романе.

Ответ Марья Тимофеевна дает сама, в нем ее последнее слово и потрясающая разгадка: «Мой-то и богу, захочет, поклонится, а захочет и нет, а тебя Шатушка (милый он, родимый, голубчик мой. ) по щекам от хлестал, мой Лебядкин рассказывал». Это не значит, что мы игнорируем сугубо японскую спе цифику Акутагавы, самобытное и глубоко национальное в его наследии (в этом разберутся специалисты-японоведы) или хотим приписать русскому влиянию на японского писателя большую роль, чем оно имело место в действительности. Симптомы нервной болезни Марьи Тимофеевны достаточно красноречивы народный диагноз таких недомоганий, как пра вило, однозначен: «бес вселился» 1. Жизнь и творчество, с. 380.

Дополнительная мотивация: Китабатакэ, узнав, что Акико любит не его, а их общего друга — виконта Хонда, записывает в дневнике: «Не могу сдержать улыбку при мысли о том, что, убив это чудовище Мицумуру, помогу моим дорогим виконту и Акико начать счастливую жизнь». по: Гривнин В. С. Ук. Тот Ставрогин, блестящий красавец, который силу и гордость имел неизмеримые, поразил ее воображение, заполонил ум и иссушил сердце: «Я уж тем только была счастлива, все пять лет, что сокол мой где-то там, за горами, живет и летает, на солнце взирает» Зачарована Марья Тимофеевна злой си- 1 Здесь Марья Тимофеевна удивительно предвосхищает и решение Лизы: «Куда нам ехать вместе сегодня же. И женщина в карете, терзаемая пламенем и черным дымом, умрет мучительной смертью. Если много набрать таких воспоминаний с собою в жизнь, то спасен человек на всю жизнь.

«plastic» свидетельствуют не столько о поэтике «Преступления и наказания», сколько о зреющем таланте самого Акутагавы, примеривающего к себе, к своему, пока еще только потенциаль ному, стилю мощный исповедальный стиль автора русского романа. И инфернальность, надрывы в его новеллах — это не вульгарно трактуемая «достоевщина». » 4 — гласит предание.

Вот таким образом средство (убийство) и кажется совершенно оправданным: на одной чаше весов спасенные от чумы разврата «старые и юные», на другой — грязное и опас ное для человечества чудовище. Зловещий образ рисует Достоевский, последний раз являя читателю Хромоножку: «Она тотчас же вскочила за ним, хро мая и прискакивая, вдогонку и уже с крыльца, удерживаемая изо всех сил перепугавшимся Лебядкиным, успела ему еще прокричать, с визгом и с хохотом, вослед в темноту» Так, может быть, все-таки не случайно из большого (тридцать пять строк) стихотворения Пушкина «Бесы» Достоевский взял всего восемь строк из которых последняя: «Ведьму ль замуж выдают. Подобным же образом Тагор одно время (особенно в 1920-е годы) пытался проповедовать нечто вроде «паназиат ского мессианизма», то есть идею о том, что существует некая единая «азиатская культура», общие духовные ценности кото рой являются необходимой коррективой к ценностям запад ной культуры. В таком случае «идеаль ность» должна бы предполагать исключительную внутреннюю красоту, душевную гармонию, нравственное совершенство.

Страх перед приближающимся безумием, трагическое ощущение непоправимого разрушения душевного механизма, распад сознания неумолимо вели Акутагаву к единственно реальному для него выходу — самоубийству. Улица, куда они выходили, утопала в непролаз ной, непросыхающей грязи». Для творчества Акутагавы столь же принципиальное зна чение имел факт обращения его к философской повести «Валтасар» А. Франса.

2 См. Вспомним обстоятельства знакомства Ставрогина с Марьей Тимофеевной: «Она там в углах помогала и за нужду прислуживала», в тех самых углах, в которых из чудачества пребывал Николай Всеволодович (знакомая змею изба): «Mademoiselle» Лебядкина, которой одно время слишком час то пришлось встречать Николая Всеволодовича, была пораже на его наружностью Это был, так сказать, бриллиант на грязном фоне ее жизни» (молодец несказанной красоты). 1 Толстой Л. Н. Собр. Весь парадокс ситуации состоит в том, что каждый из трех прямых участников (соучастников. ) убийства (самоубийства. ) излагая три разные версии случившегося, называет убийцей себя (убитый соответственно называет себя самоубийцей).

Поразительно, с какой убедительностью показаны в но велле Акутагавы все нюансы «борьбы мотивов» в сознании слуги. Кажется, Акутагава предельно раз двинул рамки повествования, введя в него семь фактически равноправных голосов, во многом (в главном) не совпадаю щих друг с другом. » — убедительно истолковы вает то состояние, в котором пребывает Хромоножка: «И несу это я его (ребенка. — Л. С. ) через лес и боюсь я леса и страш но мне». На чем «сломался» Раскольников, не выдержа экзамена как сильная личность, не доказав себе, что он право имеет на чужую жизнь. Марья Тимофеевна приняла воображаемое за реальное и пережи- 1 Вряд ли оправдана параллель: Лебядкина и дева Мария (Альт ман М. С. Достоевский по вехам имен, с. 184)— богородица спасла, а не погубила своего младенца, хотя муж ее тоже «не знал ея как, наконец, она родила сына» (Евангелие от Матфея, 1, 25). И далее: «Иной, по-видимому, о том и не думает, а все-таки эти воспо минания бессознательно да сохраняет. Знаменательно другое: если Князь, Нечаев (то есть Ставрогин и Верхо венский) и другие персонажи подвергались в процессе работы значительным, а то и кардинальным переделкам, то «лицо Хромоножки» сложилось едва ли не сразу.

«Зубчатые коле са», написанные в марте — апреле 1927 года, заканчиваются буквально криком отчаяния: «Писать дальше у меня нет сил. Уже в ранней своей новелле (всего семь страниц. ), написанной именно в то время, когда в Европе шла война и преступление стало нормой, законом выживания, Акутагава отразил свое понимание романа Достоевского. То обстоятельство, что никогда никакого ребенка Хромо ножка, по-видимому, не рожала и, следовательно, не топила, лишь усугубляет тягостное впечатление от ее рассказа. Заметим, что, несмотря на разочарование, Шатов и Кириллов не отрекаются от него: «Добудьте бога трудом», «Целуйте землю, облейте сле зами, просите прощение», «Я не могу вас вырвать из моего сердца» (Шатов) «Вспомните, что вы значили в моей жизни, Ставрогин» (Кириллов).

Смердящая — «блаженная», ходившая всю жизнь, летом и зи мой, босая, в одной рубашке и говорить ни слова не умевшая юродивая Лизавета из «Бесов» тоже блаженная, добровольно живущая за решеткой. Прага, 1972, с. 200–201). В своей знаменитой «Пушкинской речи» (1880), в сконцентрированном виде выразившей то, что Достоевский высказывал на протяжении многих лет, писатель провозгла сил, что «стать настоящим русским, стать вполне русским значит стать братом всех людей, всечеловеком» (26, 147). так те хоть и «осадят» крикуна, но гораздо гуманнее: забе рется интересная, симпатичная девица в укромный уголок — и вдруг с ней там обморок и она ничего далее не помнит и вдруг, откуда ни возьмись, ребеночек, дерзкий, крикса, ну и попадет нечаянно в самую влагу, ну и захлебнется Этакую и судить нельзя: бедная, обманутая, симпатичная девочка, ей бы только конфетки кушать, а тут вдруг обмо рок и как вспомнишь еще, вдобавок, Маргариту «Фауста» (из присяжных иногда встречаются чрезвычайно литератур ные люди), то как судить, — невозможно судить, а даже надо подписку сделать.

Саратовского университета, 1975, с. 56). признание Лизы: «Я дурная, я капризная, я оперною ладьей соблаз нилась, я барышня». Но ведь Марья Тимофеевна повен чана. Bombay, 1961, р. 131. аналогичную мимику, гримасы и «надломанный язык» Лизы в главе «Законченный роман»: «проговорила с досадой», «криво улыбнулась», «с нена вистью на него поглядела», «вскочила со стула с брезгливым и презрительным движением».

Акутагава создает ситуацию, когда принцип «все дозволе но» проигрывается в режиме наибольшего благоприятство вания в идеальных условиях: человек, дозволивший себе зло, действо в помыслах испрашивает на него санкцию и получает официальное разрешение. Да и как любовно, с какой нежностью говорит она о своем воображаемом младенце: «И как родила я тогда его, прямо в батист да в кружево завернула, розо выми его ленточками обвязала, цветочками обсыпала, снаря дила, молитву над ним сотворила, некрещеного понесла» Что же заставляет ее оплакивать якобы родившееся дитя — неужели сознание, что оно от греховной связи: «родила я его, а мужа не знаю». Великое художественное открытие Акутагавы, его несом ненный вклад в решение «проклятых» вопросов, которыми мучился Достоевский, — это принципиальное решение кон фликта в новелле «Муки ада». кто.

То же — в «Дневнике писателя» за январь 1877 года: «Нам от Европы никак нельзя отказаться. Никогда не сможет он отрешиться от вечных «за» и «против» в сознании познающего себя человека, никогда не сможет абстрагировать ся от страданий и слез, которыми пропитана вся земля «от коры до центра», никогда высокомерно не отвернется от тре вог и забот маленького человека. У него откро венные кололацы, а у вас (речь идет о Петре Верховен ском. — Л. С. ) те же кололацы, но вы думаете, что вели чайшая мудрость» (11, 235). «И закрывал себя рукою бедный молодой человек и много раз содрогался он потом на веку своем, видя, как много в человеке бесчеловечья, как много скрыто свирепой грубости в утончен ной, образованной светскости и, боже. » 2 Заметим, что хотя С. Булгаков и считал Хромоножку излюбленным созданием музы Достоевского, он тем не менее вынужден был констатировать: «В сущности и ее нет, как лица, как индивидуальности, она вся как будто рас щеплена своим слабоумием, юродивостью, даже своим ясновидением» (Бул гаков С. Русская трагедия, с. 9).

Все должны были погибнуть, кроме некото рых, весьма немногих избранных. Нет, уж довольно проб да и медленно для меня да и неспособна я слишком для меня высоко. Сторонники экстремизма не в состоянии обуздать его энергию. Даша: «любит его тем более, чем он несчастнее а она постигла, что он несчастен» (11, 175) Хромоножка: «Потом объясняется романтическая любовь к Князю» (11, 259) «Любит восторженно» (11, 255) 4. Несомненно, что Акутагава, вняв урокам Гоголя, пошел в изображении «маленького человека» вслед за Достоевским. «Мой материализм неизбежно отвергал любую мистику», — признавался Акутагава.

Таково полотно «Святая Инесса» (1641 г. ) изображающее юную девушку-христианку, которую за то, что она не желала поклоняться языческим богам, выставили обнажённой перед толпой. Язва росла и подвигалась дальше и дальше». В поместье, в котором по селяется Шондип и в окрестных селениях в результате его «деятельности» также происходят различные драматические события, в том числе гибнут люди, а сам зачинщик в конце отбывает в Калькутту.

соч., с. 25. Вы толкаете меня на другое: «Делай самого себя героем рассказа, пиши без стеснения о том, что приключилось с тобой самим». Не от «бугорков на мозгу», но от «трихин», от проклятых ложных идей страдают и безумствуют его герои» 2. ся он в эссе «Мои любимые книги», его кумирами были по очередно Уайльд и Готье, Стриндберг и Ромен Роллан, Стен даль и Мериме, А. Франс и Ибсен. М., 1989, с. 88. Как в таком случае обстоит дело с ее женственностью, «исполненной воли к материнству и в девственности своей не хотящей бесплодия».

» То есть не было бы мук совести, явки с повинной, раскаяния. М., 1984, с. 250–251. Художник сделал это для того, чтобы придать этому сюжету особую торжественность, величие. Согласно Достоевскому истинный русский — это «всече- ловек».

«Сожгу карету. 2 С. Булгаков, например, пишет: «Она рассказывает Шатову про своего, конечно, никогда не существовавшего ребенка и это не только бред, это гово рит сама рождающая женственность, хочется верить, что этот ребенок есть, хотя и никогда он не рождался» (Булгаков С. Русская трагедия, с, 8).

по кн. : Гривнин В. С. Акутагава Рюноскэ. Как правило испо ведующиеся герои Акутагавы сразу после исповеди рассчи тываются с жизнью сполна — кончают самоубийством. «Я, право, не знаю, как я все это теперь смею, но надо же кому-нибудь правду сказать так как никто здесь прав ды не хочет сказать» — объясняет свою откровенность Алеша Карамазов и тут же получает ответ: «Вы вы вы маленький юродивый, вот вы кто. Альтернатива очевидна «фило софия голода» однозначно примитивна и Раскольников пытается оправдать ею свою неразборчивость в средствах. Согласно «славянофилам», напротив, у России была и есть своя особая дорога, с которой ее, к несчастью, свернул Петр I. Задача состоит в том, чтобы вернуться на эту свою дорогу и не подра жать Западной Европе, путь которой гибелен для нее самой, а для России и подавно. И здесь же, в записных тетрадях, дана убийственная характеристика как самого юродивого, так и его пророчеств: «Иван Яковлевич 1: «Кололацы». В этой связи глубоко закономерным представляется начало творческой биографии Акутагавы.

Но случись и это, не известно еще, что получится, неизвестно, начнется ли возрож дение. Женитьба Ставрогина в романе моти вирована вполне определенно: «Тут позор и бессмыслица доходили до гениальности», вызов здравому смыслу, «после пьяного обеда из-за пари на вино», «новый этюд пресы щенного человека с целью узнать, до чего можно довести сумасшедшую калеку». «Вы ужасный аристократ Вы предводитель, вы солнце, а я ваш червяк Вы мой идол. Но ведь и сам Достоевский позволял себе фантастические мечтания, вроде знаменитого: «Жил бы Пушкин долее» Тем не менее, окидывая взглядом все творчество Акута гавы под углом зрения русского читателя и почитателя До стоевского, невольно ощущаешь какую-то роковую не- встречу: художник, так глубоко и самобытно, так про никновенно доверившийся идеям и образам одного из глав ных своих учителей в искусстве, непременно должен был стать и самым талантливым его учеником в жизни. По сути дела все они так или иначе развенчивают своего кумира.

культурной значимости, а не о конкретных достижениях в том или ином жанре). ») и не обольщается насчет высокого общества («столько богатства и так мало веселья») идти в монастырь, «спа- сатися» и «богу молитися» она категорически не хочет. Однако эти важнейшие для следствия улики в «деле» отсутствуют. Не знали, кого и как судить, не могли согла ситься, что считать злом, что добром. Иванов, размышляя о Хромоножке, восхищался иде альной жизнью «этой женской души, отразившей в себе, как в зеркале, душу великой Матери Сырой Земли» 1 — душу народа русского. Слывя сумасшед шим и ведя жалкую жизнь, ему чудится (вспомним послед ний сон Раскольникова), что всему миру угрожает яд свое волия и вседозволенности. Художник объяснял: они появляются на голубом фоне, готовые впитать все, стовно губки.

Роман «Дом и мир» (1915–1916) стал как бы одним из ответов Тагора на это обвинение 1. М., 1957, с. 550. Но от каких «сильных впечатле ний» взялись в Киото — месте действия новеллы Акутагавы — мерзость запустения, тлен и прах, ситуация всеобщего и уже ставшего привычным всенародного бедствия. Поразительна интуиция Лизы и сравнение Хроникера.

Достоевский стал значить гораздо больше, чем любой другой прочитанный европейский автор. соч., с. 37. Но, пережив землетрясение и заглянув в свою душу, герой новеллы, учитель Накамура Гэндо, осознает, что в глубине души хотел смерти жены (физически непол ноценной женщины). никами за бедность, неловкость, робость. Но если попытаться посмотреть на это многообразие через «магический кристалл» Достоевского, если поместить произведения Акутагавы в магнитное поле русского писателя, то со всей очевидностью проступят, «примагнитятся» главные, постоянные темы. Прозрение. Чтобы заколочены были все входы и выхо ды ко всему человеческому.

Человек есть тайна. Вскоре после окончания «Бесов» в «Дневнике писателя» за 1873 год Достоевский писал: «Тут являются перед нами два народные типа, в высшей степени изображающие нам русский народ в его целом. Такое впечатление еще более усиливается, если поставить в ряд хромоножек Лизу Хохлакову из «Братьев Карамазовых». Статьи и ма териалы, сб. Но в то же время признаю и сущест вование управляющего всеми людскими делами «случая».

В чем же феномен безумия Хромоножки. 1 Гривнин В. С. Ук.

Ивано вым, А. Бем (Фауст в творчестве Достоевского. — В сб. : «О Dostojevskem». Почему помещает их в обста новку всеобщего истребления и опустошения. И в тот момент, когда слуге кажется, что он борется со злом во имя добра, он преисполнен чувства собственной правоты: «Разумеется, он абсолютно забыл о том, что еще недавно сам подумывал сделаться вором» (так и Раскольников на мгновение забывает, что он убийца и с чистой совестью помогает Мармеладовым, разоблачает Лужина). Отмеченная чертами художественной зрелости картина «Мученичество Святого Филиппа» (1639, Мадрид, Прадо) — само воплощение жестокой жизненной правды. И кажется, будто именно о нем, японском юноше Акутагаве Рюноскэ, сказаны слова Достоевского — повторим их снова: «Без святого и драгоценного, унесенного в жизнь из воспоминаний детства, не может и жить человек». » — эти подозрения превращают Накамуру в убогого, несчастного человека. Или, может быть, какая-нибудь новая мысль светилась теперь в его взгляде.

Многие годы к этому роману был приклеен ярлык «реакцион ный». Морито под влиянием сложного комплекса побуждений (стремление унизить, нака зать, одержать моральный верх над своей возлюбленной) вызывается, «точно одержимый злым духом, сам того не желая», убить ее мужа, к которому испытывает теплое, при язненное чувство. Сознательный ли это выбор художника или здесь «всего лишь» отразился факт его собственного нездоровья (на что, кстати, охотно ссылаются иные интер претаторы Достоевского). Любопытную аналогию мы видим и в истории восприятия двух романов: оба они были подвергнуты современниками резкой критике за ретроградность 2, но со временем оценки 1 Период после окончания «движения свадеши», 1903–1908 годы, — один из самых продуктивных в творчестве Тагора.

Статьи и материалы, сб. Ничего нового: старуха изложила свою «философию существования», оправ дывающую аморальность ее поступков. Итак, формальное признание легче покаяния самообман.

обретением для всех людей» 1. Что означает термин «юродство» на языке Достоевского вообще и в контексте романа «Бесы» в частности. Частное собрание. ».

В новелле Акутагавы это различие так же очевидно, как и сходство. 2 Обзор откликов русской печати на роман «Бесы» см. I, под ред. «Акутагава Рюноскэ. Но в роман о Раскольникове случайно оказался вплетен фрагмент из «Братьев Карамазовых».

«Не с кем слова молвить, да и некогда. Тайна брака Лебядкиной с «кровопийцей» Ставрогиным во многом проясняется, если обратиться к одному из мотивов народных легенд — «женщины, влюбленной в черта». Мне снится и грезится оно опять, как не помню когда-то. 3 Иванов Вяч. Изд.

Думается, что да: и возможно и дока зуемо. Статьи. Кочуя по знаменитым итальянским городам и увлекшись в Риме произведениями Караваджо, он с 1616 года поселился в Неаполе (в 1442 году Неаполитанское королевство было присоединено к Испании) и стал придворным художником испанских вице-королей, прославился в Италии, приобрел европейскую известность.

ведь и самой тошно 1. Не нависть к злу разгорелась в нем так же сильно, как воткнутая в пол сосновая лучина». 4 Ср.

Ведь, как утверждают исследователи твор чества Акутагавы, сюжетной основой новеллы послужила сред невековая японская повесть из сборника 1077 года «Кондзяку- моногатари» («Рассказы о старых и новых временах»). «Зна ешь, Шатушка, я сон такой видела: приходит он опять ко мне, манит меня, выкликает» — признается Марья Тимофеевна. Напомним исповедь Мити Карамазова: «Страшно много тайн.

Достоевский создал «Бесы» по горячим следам печально известного «нечаевского дела», но в этом романе отразился гораздо более широкий круг явлений: и личный опыт участия Достоевского в кружке петрашевцев и его впе чатления от заграничных встреч с Бакуниным и другими деятелями анархизма и события 1860-х годов в самой Рос сии По первоначальному замыслу «Бесы» были «романом- памфлетом» и хотя в ходе работы Достоевский значитель но отошел от этого замысла изменил и углубил его и в оконча тельном тексте осталось много «памфлетного»: в изображении пореформенной России акцент сделан на тех негативных, уродливых сторонах общественной жизни, которые были ха рактерны для того времени, когда, по словам Толстого, «все переворотилось и только еще укладывалось». «Разумеется, я любил Досто евского еще десять лет назад», — писал он в «Зубчатых коле сах». И, конечно же, трудно признать, что обворо жительный демон, премудрый змий, ее зачаровавший, не демон вовсе, а «купчишка» (то есть простой смертный), не сокол, а «сыч» (то есть птица невысокого полета). Все три ночных свидания Нико лая Всеволодовича, совершенные втайне от Верховенского, должны были на деле осуществить «новую мысль», которую разглядел в Ставрогине Хроникер и заподозрил Петруша. На всех этапах писательского пути, в самые роковые моменты судьбы Достоевского спасало, «вытаски вало» его творчество, ответственность перед своим призвани ем, верность предназначению.

Вор срывает одежду с трупа и со старухи и исчезает. Мы покажем это на материале романа Достоевского «Бесы», с одной стороны и двух рома нов Тагора: «Дом и мир» и «Четыре главы» — с другой. Этого я не смог бы перенести». На сходство «Дома и мира» и «Бесов» указал еще в 1923 го ду советский автор В. Кряжин в отклике на русский перевод романа Тагора. — говорил ему тот, понижая голос. Погибающий человек вдруг чудом получает шанс на спасение и спасение это, якобы иду щее свыше, на самом деле (в буквальном смысле) в руках са мого человека. Злющая-презлющая баба (у Акутагавы — страшный раз- 1 Цит.

«Ворота Расёмон» датируются апрелем 1915 года. Но она не обличает, а жалеет его, «долго- терпит», «милосердствует», «не ищет своего». 2 Карякин Ю. Достоевский и канун XXI века. В новелле «Семья» (из повести «Жизнь идиота») Акутагава писал: «Он жил за городом в доме с мезонином.

Визит Николая Всеволодовича к Лебядкиной был третьим и последним в ту ночь, когда, по убеждению Хроникера и началась «новая история». То самое мужество, которого ему не хватало раньше внизу, на ступенях ворот. Люди, «наказанные богом» (ведь именно так называет Хрони кер Хромоножку), находясь в оппозиции к обществу, вместе с тем плоть от плоти этого общества и в равной степени открыты и народной правде и царящему в мире злу они же первые и неизбежные жертвы зла. Акутагава — дитя своего века, атеистического и мате риалистического. 3 См., например: Евнин Ф. И. Роман «Бесы». — В кн. : Творчество Ф. М. Достоевского. Место Тагора в бенгальской литературе сравнимо с местом Пушкина в литературе русской.

В результате возникает объемная текстура чередующихся впадин и выпуклостей. » 2 — так писал о молодом Достоевском Белинский. М., 1971, с. 223.

Уже следующая после «Мук ада» новелла, написанная почти одновременно с ней, в июле 1918 года, — «Убийство в век «Просвещения» — как бы специально разрабатывает тезис Достоевского о мотивах преступления. в переводе нэкава вышли «Братья Карамазовы». Да и что бояться Ставрогина, сла бого, битого по лицу «купчишку», когда она «самого князя жена. Однако поразительно, как, впервые читая Достоевского, Акутагава воспринимает «Преступление и нака зание». Если Марья Лебядкина обладает способностью «сверх разумного прозрения в сущность людей и явлений», то по чему она согласилась стать тайной женой Ставрогина в ту пору, когда он вел в Петербурге жизнь «насмешливую». Дневниковые записи преступника, которые включены им в свою исповедь, документально хроно метрируют процесс разрушения иллюзий, крушение всей ло гической системы, обосновавшей необходимость убийства «во благо», «во спасение».

Главный персонаж картины изображен со взглядом, смотрящим сверху вниз. И вот путь, по которому проходит сознание другого героя, не мудрствую щего лукаво: «Если же не разбираться мысли слуги уже много раз, пройдя по этому пути, упирались в одно и то же Признавая возможным не разбираться в средствах, слуга не имел мужества на деле признать то, что естественно вытекало из этого «если»: хочешь не хочешь, остается одно — стать вором». Решиться на исповедь 1 Карякин Ю. Достоевский и канун XXI века, с. 75.

Характер, «лицо Хромоножки» полностью отвечали концепции «широк человек» — «берега сходятся противоречия вместе живут». Право на жизнь человеку нужно отстаивать прежде всего в поединке с самим собой — таков был для Акутагавы один из великих уроков «Братьев Карамазовых». Собр. одну из черновых записей о Ставрогине: «Иногда молчаливо любо пытен и язвителен, как Мефистофель.

Исследователи романа или обходят вниманием эту жуткую фантазию Хромоножки (указывая лишь на факт ее поэти ческой скорби о ребеночке) или сочувственно ссылаются на литературный прецедент — Маргариту из «Фауста», также уто пившую в пруду младенца 2. Обра тимся сначала к написанному ранее роману «Дом и мир». Но прежде чем обратиться к наиболее «достоевским» произведениям Акутагавы, начнем с «начала». стических — создавала все предпосылки для очень сложных психологических переживаний» 1. I, 163)— восклицал Достоевский в письме к брату перед отправкой в Сибирь. «Это ли подвиг Николая Ставрогина. Художник работал с коалином (тончайшей глиной из которой обычно делают фарфор).

мать. Сравним два высказывания Акутагавы. В доме Варвары Петровны Ставрогиной она то хлопает в ладоши, «в упоении приготовляясь послушать разговор по- французски», то «с наслаждением и нимало не конфузясь» рассматривает обстановку гостиной, то игриво благодарит ла кея, то дрожит «мелкою конвульсивною дрожью, точно в при падке», то радостно смеется, то с увлечением выкрикивает комплименты Даше, то ругает брата своего, капитана Лебяд- кина. Китабатакэ уговаривает себя, что задуман ное убийство — благородное дело. Бальзак нужен До стоевскому для постижения тайны «человека и жизни» и «Евгения Гранде», роман социальный и психологический, стал ценнейшим материалом для этого. Ее испорченность изломанность квалифицируется Достоев ским однозначно — как бесноватость недаром глава, посвя щенная ей, названа «Бесенок».

Вцепись крепче корнями в зем лю. Родиона Раскольникова-практика ариф метика, однако, подвела: пришлось убить и беременную Ли- завету (уже не одна, а целых три жизни), едва не погубить Миколку. «Я презренный человек, — утверждает он, — совершивший убийство в прошлом и замышлявший совершить такое же убийство в будущем». Но зато и веры больше словам Достоевского, когда он утверждает: «С такою же силою, с такою же стремительностью, с такою же жаждою самосохра нения и покаяния русский человек, равно как и весь народ и спасает себя сам и обыкновенно, когда дойдет до послед ней черты, то есть когда уже идти больше некуда» (21, 35). Ис поведь, предсмертный дневник как бы входят в ритуал при готовления к смерти человек, решившийся на исповедь, у Аку тагавы обреченный человек — классический этому пример мы видели в новелле «Убийство в век «Просвещения».

по: 1, 476). М., 1963, с. 92–93. В школе Мозес Монтефиори учился отвратительно. Ведь тоскует- то Марья Тимофеевна по прежнему князю, герою «бездн», «углов» и «чудачеств», женившемуся на ней по прихоти. Эпоха 10—20-х годов XX века с ее сильнейшими потря сениями, затрагивавшими все сферы бытия — и экономичес кие и политические и духовно-нравственные, — рождала у наиболее чуткой части японского общества — интеллиген ции — то своеобразное мироощущение, которое Акутагава назвал чувством «конца света».

2 Вспомним: надежда на Лизу была его «последней надеждой». Тварь ли я дрожащая или право имею. Работы висели на кронштейнах на расстоянии 20 см от стены. В «Жизни идиота» есть одна поразительная главка — «Пленник», предпоследняя в повести, предшествующая фи нальной — «Поражению».

Булгаков) или «идея ипостасного женского начала» (С. 3 Там же, с. 161. «Школа» Достоевского в этой повести особен но ощутима ближайший аналог — предсмертный дневник самоубийцы Крафта (из «Подростка»), который записывал и хронометрировал свои последние ощущения и пережива ния. Автобиографический герой Акутагавы, Синскэ, «ненави дел школу. Иванов, как и его едино мышленник в понимании «Бесов» С. Булгаков, эти «кощун ственные» откровения Хромоножки оставили без комментари ев.

I, 63). Лицо же озарено искренней улыбкой ребенка. Однако вспомним признание Пушкина: «Хоть она (трагедия. — Л. С. ) и в хорошем духе писана, да никак не мог упрятать всех моих ушей под колпак юродивого» 2. Не может смириться с ускользаю щим от него «Иваном-Царевичем» и Верховенский: «Пой мите же, что ваш счет теперь слишком велик и не могу же я от вас отказаться. Этот поединок («тут дьявол с богом борется, а поле битвы — сердца людей»), ставший темой многих произведений Акутагавы, требовал чрезвычайных обстоятельств, в которых герои испытывают исключительные, гипертрофированные переживания, острей шие, мучительные душевные терзания, яростные, непримири мые чувства.

«Сумасшедшие были одеты в одинаковые халаты мышиного цвета Большая комната из-за этого казалась еще мрачнее. На стадии обоснования замысла у Акутагавы все строго по нотам Достоевского. в 12-ти т., т. 11. «Преступление и наказание» — многонаселенный роман. Сейчас у нас вполне утвер дилось мнение, что «Бесы» — это «роман о ложных путях общественной борьбы и опасностях, которые несет с собой анархическое бунтарство, лишенное жизнетворной идеи и любви к человеку» 2.

— «Говорю тебе, приходи. в 10-ти т. изд. Дуня. Наверняка, ребенок понимает, что Рибера увековечит его персону на долгие столетия. Р., 1946, р. 52.

также: «Физическое уродство и умственное расстройство Лебядкиной оттеняют ее внутреннюю красоту» (Чирков Н. М. О стиле Достоевского. Иванова о Хромоножке — душе народной, ожидающей богоносца. Маврикий Николаевич, будете меня водить хромую. Со всем этим нужно бороться — до кон ца» 2 И вот на фоне этой неприглядной реальности вдруг воз- 1 Кряжин В. Индия по роману Рабиндраната Тагора. — «Печать и революция», 1923, 5, с. 86–99.

Он пропитывал им куски ткани и закреплял их на холсте, где они высыхали, образуя складки. Тем не менее не для него, художника, устроен его свет лостью этот грандиозный спектакль. Образец мощной тональной живописи Риберы — картина «Сон Иакова» (1639, Мадрид, Прадо). Так же неказист, так же незначителен, так же, в общем, несчастен. В его руке находится листок с просьбой и помощи, который носят попрошайки. В условиях становления единой, общемировой ци вилизации (каковой процесс долгое время проходил при доми нировании цивилизации европейской) всем человеческим общностям приходилось и приходится решать для себя проб лему соотношения «своего» и «чужого» (каковым большей частью выступала и выступает западная культура).

Несмотря на отчаянные попытки мужа спасти жену, мучи тельная смерть женщины неизбежна. Ему есть что и с чем сравнивать. «Не скажу, не скажу, хоть зарежь меня, не скажу жги меня, не скажу», — твердит она о своей тайне Шатову. Но вам этого мало. Но всегда и во всем он оставался испанцем.

I, 51). Только я не думаю, что она делала худо. Подобны драгоценностям нежное лицо девушки, ее шея, открытое плечо, тонкие кисти рук, маленькие ступни босых ног, словно светящиеся матовой белизной. А через два-три дня на прогулке жевал лепестки роз. 2 Сучков Б. Л. Великий русский писатель. — В кн. : Достоевский — художник и мыслитель. Bombay, 1961, р. 62.

обрекая их на тяжкие душевные муки «по Достоевскому». соч., т. XIX. Только осознав до конца всю глубину своего падения, осмыс лив мотивы, цели и результаты содеянного, отваживается Китабатакэ на исповедь, чтобы «раскрыть свой мерзкий, не поддающийся какому-либо оправданию поступок». У нее было маленькое личико и сама она была маленькая.

Поразительно, как совпадает душев ный настрой школьных лет японского писателя и героя его автобиографической новеллы «Полжизни Дайдодзи Синскэ» с эмоциональными впечатлениями юноши Достоевского и его героя Аркадия Долгорукого о пансионе Сушарда (Тушара). Одно из самых серьезных — образ юроди вого Семена Яковлевича, подвизавшегося в роли блаженного и пророчествующего, который отнюдь не бедствовал «нищ и наг», а «проживал на покое, в довольстве и холе», в доме содержа щего его купца. — обо Что ты сказала, несчастная, рвал он вдруг в бешенстве и, какие сны тебе снятся. безымянная толпа, которую не видят воочию вожди-теоретики. В Японии такое не под силу даже Нацумэ. Подобные идеи Тагор вложил и в роман «Гора» (1910) и в несколько известнейших стихо творений тех же лет (одно из них позже стало гимном Рес публики Индии). Злым демоном «конца века».

Итальянцы прозвали его «Спаньолетто» («испанчик») не только за небольшой рост. Это самоубийцы избравшие свой исход по велению. Параллель Хромоножки с Маргаритой приводит, вслед за Вяч. «Трудно было быть более в гибели, но работа меня вынесла» (28, кн. » — это экспозиция сна сихидэ, проецирующая уровень прикидывающегося сознания. Ведь в том мире «фантастического реализма», где обретаются Лебядкина и Ставрогин, слепая случайность уступает место закономерности, замыслу и промыслу писателя-творца.

Воспоминания эти могут быть даже тяжелые, горькие, но ведь и прожитое стра дание может обратиться впоследствии в святыню для души» (25, 172–173). В статье «Восток и Запад» (1908) мы читаем: «Цель истории Индии — не в том, чтобы утвердить индусское или чье-либо еще пре восходство, но в том, чтобы достичь высокого человеческого идеала — достичь такого совершенства, которое было бы при- 1 Tagore R. Towards Universal Man. ». Шатов и Хроникер застали Марью Тимофеевну в одну из светлых, спокойных и радостных минут: «Тихие, ласковые, серые глаза ее были и теперь еще замечательны что-то мечтательное и искреннее светилось в ее тихом, почти радост ном взгляде». Судьба сихидэ решена однозначно: «Закончив картину на ширмах, он в следующую же ночь пове сился на балке у себя в комнате».

И убийственное для царя Бориса обвинение соседству ет с наивно-жестокой просьбой: «Вели зарезать» У бедной Хромоножки, как мы помним, припадки «память отбивают, так что она после них все забывает, что сейчас было и всегда время перепутывает и нас принимает теперь за каких-нибудь иных, чем мы есть». Его первое, непосредственное намерение — пресечь. Во время «движения свадеши» не раз имели место индусско-мусуль- манские столкновения в Бенгалии. 1 Отчасти ситуация Хромоножки из «Бесов» проглядывает и в тайных желаниях Лизы Хохлаковой: «Я хочу, чтобы меня кто-нибудь истерзал, женил ся на мне, а потом истерзал, обманул, ушел и уехал».

Роман «Бесы» поведал о смертельной и страшной болез ни, охватившей не только один какой-нибудь слой русского общества, но всерьез затронувший и народ в лице самых разных его представителей (будь то юродивые Лебядкина и Семен Яковлевич или разбойник Федька Каторжный, шпигу- линские рабочие или «русские мальчики», эркели, толпа, растерзавшая Лизу или гости на балу гувернанток). В этом дело поэта. Согласно Тагору идеал индийской культуры — тоже «всечеловек». Итак, если Марья Лебядкина — «воплощение внутренней гармонии и совершенства», позитивное воплощение мистико- идеалистических концепций Достоевского о человеке 1, то по чему она наделена хромотой и лишена разума. Судьба Марьи Тимофеевны была предопределена и обрекала ее на неотвратимую гибель. В знаменитом очерке о Достоевском «Экскурс. Однако и она не в силах совер шить экзорцизм, возродить Ставрогина.

Пре обладание «психологического» над «социальным» в первых новеллах Акутагавы очевидно иногда оно нарочито обнажено. Знаменитые реп лики Юродивого: «Николку маленькие дети обижают Вели их зарезать, как зарезал ты маленького царевича» и «Нельзя молиться за царя Ирода — богородица не велит» — воспри нимаются обычно как обличительные, а сам Николка — как глашатай народной правды, рупор авторских идей. отчего тени во впадинах казались еще черней, они молчали, как немые, вечным молчанием». Правота его отгадок становится ясна не сразу. Проведенная в последние годы расчистка картины выявила ее высокие живописные достоинства. Этими пометками снабжаются вещи западных авторов и «вульгарной литературы». (Мне представляется это недостатком романа. ) Но зато внутренний мир главного героя, Раскольникова, возникает с еще более страшной силой.

«Бедный, погибший юноша» (11, 30), — сокрушается Тихон. Не было бы всего этого. В финальной сцене романа Достоевского «Братья Карама зовы» — «Похороны Илюшечки» — двадцатилетний Алеша Карамазов произносит знаменитую «речь у камня».

Ведь и я тоже без этого умру с голоду, значит и я делаю поневоле». Как мы видели, подобный же идеал ставил перед индий ской культурой Тагор. Пьеро Мандзони Ахроматизм, 1957-1958. » Лебядкина же, всматриваясь в него, недо вольна впечатлением: «Потолстели вы очень» Ставрогин, решивший обнародовать тайну, непонятен ей: «Как сказали вы мне тогда в карете, что брак будет объявлен, я тогда же испуга лась, что тайна кончится». «Признаться во всем до конца никто не может.

Тут дьявол с богом борется, а поле битвы — сердца людей». В письме от 5 сентября 1913 года он рассказывает: «Прочел «Преступление и наказание». Эскиз. «Некий слуга», «некий гои» — таковы герои его новелл, собы тия которых обманчиво отнесены в глубокую древность. В его новелле создана как бы оптималь- 1 Карякин Ю. Достоевский и канун XXI века. название бесов в русском фольклоре — «тошная сила») (Мифы народов мира, т. 1.

Некий бедный, безымянный и абсолютно заурядный гои (мелкий придворный) и в самом деле удивительно напоминает Акакия Акакиевича Башмачкина, «вечного» титулярного советника. Эйфория сопровождается обязательным симптомом — преступ ника тянет на место преступления, чтобы испытать все заново, «видеть то славное поле боя, на котором я одержал окон чательную победу». Рибера решил его по-своему, смело и просто. Люди убивали друг друга в какой-то бес смысленной злобе.

важную особенность: заметно усилившийся автобиографизм последних его произведений. в 13-ти т., т. IX. Может быть, облака над тобой когда-нибудь рассеются. » (28, кн.

» Напомним к тому же, что замужество Марьи Тимофеевны или иначе, брак Ставрогина с Хромо ножкой, — центральная романная интрига, вокруг которой и разворачивается мистерия «Бесов». Поздние годы жизни мастера были омрачены болезнью и забвением его творчества. Акутагаве не хватило жизни узнать об этом. Земля свята с ней связаны идеалы народной правды, ей поклоняются грешные и праведные. Но как же Лебядкина. Не потому ли, что она любит.

Разрешение их позволит лучше понять мир Дос- 1 Брандес Георг. Такой бесстрашной правдой проникнута, например, новелла «Кэса и Морито», созданная почти одновременно с «Паутин кой», в 1918 году. Отсюда — ее раздражение и неприязнь к Ставрогину, при шедшему «с миром» 1, брезгливость и насмешливость 2. Не хочется ей, опален ной огнем «змия премудрого», зябнуть в горах кантона Ури. Если разбираться, то оставалось, в сущности, одно — умереть от голода под забором или на улице. Понял нрав ственные и социальные последствия философии «все дозво лено» (в ее варианте «грабь награбленное»), постиг путь, кото рый проходит сознание, зараженное этой философией, к пре ступлению, увидел все хитроумные лазейки и самообольщения психологии преступника.

Марья Тимофеевна, в душе которой молитва и преступле ние, экстатический восторг и «тошное» томление «вместе живут», олицетворяет стихию человеческую, когда «дьявол с богом борется, а поле битвы — сердца людей». финале. Более того, постигая смысл личной судьбы Хромоножки, мы можем определить, насколько соответствовал этот образ представлению Достоевского о «вполне прекрасном чело веке» — идее «старинной и любимой» (28, кн. И однако же идея «целования земли», связанная со мно гими персонажами Достоевского, в том числе и с Хромо ножкой, не исчерпывает их характеров она составляет важ нейшую, но лишь одну сторону их существования.

В романе Достоевского в провинциальный город (прототипом которого, как известно, была Тверь) приезжает молодой «деятель» Петр Верховенский с целью «пустить смуту». Страдая от безнадежной любви, Китабатакэ убеждается, что Акико несчастлива. Одержимость Марьи Ле бядкиной — одно из наиболее сильных проявлений всеобщей «захваченности» Ставрогиным. гордость свою и беса вашего посрамите» — 11, 29), Марья Тимофеевна за смирение презирает («тебя Шатушка по щекам отхлестал») Тихон Ставрогина в монастырь по сылает — Марья Тимофеевна о монастыре и слышать не хочет Тихон прочит Ставрогину подвиг веры — Марье Тимо феевне грезится князь гордый и своевольный.

соч., с. 7. Человек с «потенциалом сложности» стал для Акутагавы объектом пристального внимания и интереса, а разгадывание тайны такого человека оказалось основным содержанием и направ лением его работы как художника. даже в том человеке, которого свет признает благородным и честным» И вслед за своим собратом из «Шинели» другой молодой человек, некий рядовой воин из далекой японской провинции, пронзенный уколом жалости к ничтожному, забитому служаке, учился добру и пониманию. Подчеркнем любо пытную деталь: Лиза Тушина, наблюдавшая всю эту сцену, «вдруг привскочила с кресла, пока они выходили и непод вижным взглядом проследила их до самых дверей. Обоснование замысла.

И вот как реагировал тогда Кириллов: «Вы, говорит, нароч но выбрали самое последнее существо, калеку, покрытую веч ным позором и побоями, — и вдобавок зная, что это существо умирает к вам от комической любви своей, — и вдруг вы нароч но принимаетесь ее морочить, единственно для того, чтобы по смотреть, что из этого выйдет». Отметим, что Даша — едва ли не единственная из тех, кто уце лел, не погиб и остался жить. Через полтора года, в июле 1918-го, Акутагава публикует новеллу «Паутинка», которая, как утверждают японские и рус ские исследователи, является переделкой «Луковки» — заме чательной глубокой сказки-притчи о борьбе добра и зла в душе человека, рассказанной в романе Достоевского Грушенькой. Более того именно Тагор был одной из наиболее ярких фигур начального этапа «движения свадеши».

Л., 1926, с. 53. Почерк змия — Ставрогина, обольстившего Хромоножку, — детально воспроизведен и в рассказе Петруши: вначале он не обращает ни малейшего внимания на женщину, плененную его наруж ностью, затем наказывает ее обидчика, после «третирует эту госпожу как маркизу и тем окончательно ее добивает». Любовь ли, вино ли, разгул, самолюбие, зависть — тут иной русский человек отдается почти беззаветно, готов пор вать все, отречься от всего, от семьи, обычая, бога» (21, 35). » «У идиотка, — проскрежетал Николай Всеволодович— «Проклятый психолог. В то же время рассмотренная сквозь призму Достоевского, с учетом мощной «прививки» русского писателя, творческая судьба Акутагавы обнаруживает скрытые черты, непознанные грани.

Иванов писал: «Ставрогина же ясновидящая упрямо величает «князем», противополагая ему в то же время подлинного «его» Этот другой, светлый князь — герой-богоносец, в лице которого ждет юродивая ду ховидица самого Князя Славы» 3. В «Преступлении и наказании» Достоевский остано вился перед чудовищным, но логическим следствием «крови по совести» — матереубийством: Пульхерия Александровна, мать Раскольникова, не убита топором, а сходит с ума и умирает от горя.

«Странно, — отметил Хроникер, — что вместо 1 Булгаков С. Русская трагедия, с. 9—10. В первый раз он выставил из в 1960 году в галерее Азимут. 1 Конрад Н. И. Очерки по истории японской литературы.

Но «проницательная» Хромоножка — пер вая. Послушный Гонскэ, оторвавшись от дерева, чудесным образом неподвижно замер, а далее — «спокойно зашагал по синему небу и, уда ляясь все дальше и дальше, скрылся, наконец, в высоких облаках» («Святой», 1922). И все вре мя у него было неприятное чувство, будто покосился мезо нин».

Пребывание в Италии чрезвычайно обогатило творчество Риберы. Этот библейский сюжет привлекал внимание европейских живописцев, но его изображение, даже если оно ограничивалось «лестницей ангелов», выглядело надуманно и искусственно. Я презираю эту женщину.

Нож не впервые мерещится Марье Тимофеевне. Этот второй ответ — как бы еще более прямой. Он понесет с Востока божественное откровение, ободряющие слова люб ви» 1. У нас нет никаких оснований сравнивать литературно- общественную ситуацию в России 1840-х годов (время, когда начинал писать Достоевский) и литературную ситуацию в Японии 1910-х годов (вступление в литературу Акутагавы).

В отзыве молодого человека, завороженного модными идеями о «сверхчеловеке» и «свободе воли», нет ни тени ницшеанства или бергсонианства, с их культом силы. Быт здесь тяготеет к «инобытию», вещи из обыденного перемещаются в символический ряд» (Туниманов В. А. Рассказчик в «Бесах» Достоевского, с. 148). Достоевского часто обвиняли в том, что его «нигилисты-бесы» «фантастичны», «нереальны», порождены раздраженным воображением. Всю жизнь образ матери неотвязно ассоциировался у Аку тагавы с сумасшедшим домом, его порядками и обитателями. ».

Теория «все дозволено», когда действительно все дозволе но и разрешено и санкционировано, не тре щит по швам: она срабатывает без всяких поправок на род ственников. 5 131. После же войны популярность Достоевского стала исключи тельной. Первоначально Мандзони был близок к атомному искусству. Основной миф в романе «Бесы», с. 59. Да ведь эти мертвецы, что тут лежали, все того стоят. В 1916г.

«Проклятая мечта» Раскольникова им так и не осуществленная («О, если б я был один. Ты — тростник, колеблемый ветром. Акутагава ясно осознавал причастность к героям Достоев ского, к их духовному опыту. Вся логика гениального романа и его поэтика, весь ход мысли Достоевского позволяют поставить (а жизнь давно поставила уже) страшные вопросы: как бы поступил Расколь ников, попадись на месте Лизаветы Соня.

Все 450 страниц романа полны описания душевного состояния героев. утверждение Н. Лосского: «Глубокое и всепроникающее влияние гордости и самолюбия на все стороны душевной жизни дает право считать их стоящими во главе всех пороков» — В кн. : Ф. М. Достоевский. Тщательный анализ криминальной стороны дела ничего не дает: каждая из очевидных улик, перечисленных в свиде тельских показаниях, «работает» во всех трех версиях: найден ные около убитого гребенка женщины и веревка, которой он был привязан к дереву, теоретически могли оказаться на этом месте в любом из трех вариантов случившегося 1.

«Если нельзя будет писать, я погибну. «Ему грезилось в болезни, — должен был прочесть Акута гава, — будто весь мир осужден в жертву какой-то страшной, неслыханной и невиданной моровой язве идущей из глубины Азии на Европу. Даже мысленная попытка подобного сравнения обнаружит огромные различия — и во времени (литературный дебют Акутагавы отделен от дебюта Достоевского семьюдесятью годами) и в биографии художников и в культуре Японии и России и в общественной жизни этих стран. М., 1959, с. 247. Как признает- 1 Цит.

Но почему же тогда не вырвалась Хромоножка из плена своей болезни и своего уродства. «Когда жена убежала, разбойник взял мой меч, лук и стрелы и в одном месте разрезал на мне веревку» — это слова самурая. «Подчинение определенной философской идее сюжета буддийской или христианской легенды, сюжета, почерпнутого из древней хроники или средневековой повести, явится той основой, на которой он построит все свои новеллы такого рода», — пишет современный исследователь творчества Акутагавы 1. ивной вере, которую испытывает девушка («Нанкинский Христос», 1920).

тирстве. » близко к самому ужасному преступлению, как в сию минуту. Вокруг ворот — только черная глубокая ночь. Этап второй — сомнения: «Всего несколько месяцев испытывал я радость и удовлетворение.

Однако знаменательно, что оба — и Достоевский и Акутагава — начали одинаково. Как известно, в 1860-е годы и позже Достоевский, в качестве публициста, выступил одним из идеологов «почвен ничества», течения общественной мысли, представлявшего собой своеобразную попытку синтеза взглядов «славянофи лов» и «западников». При чины и мотивы их разочарования, кое в чем сходные, но во многом и различные, — тема для отдельного исследования.

3 «Сознание любви неисполненной должно быть всего ужаснее и в этом-то ад и есть», — говорил Тихон в записных тетрадях (11, 190). «Но если я и сумасшедший, то. Ни- 1 Акутагава Рюноскэ. Однако юродство как состояние духа имеет мало общего с юродством как образом жизни — и в «Бесах» тому есть не мало доказательств. Так, в фев рале 1908 года поэт принял избрание на пост председателя бенгальской про винциальной конференции Конгресса и произнес очень интересную речь, в которой изложил свое понимание ситуации и уроков «движения свадеши». М., 1965, с. 381.

Могли ведь быть и прочие-с. Будь то «Братья Карамазовы», будь то «Преступление и наказание», будь то, наконец, «Анна Каренина» — я был бы потрясен, если бы хоть одно из них появилось в Японии» 3. Собирались друг на друга целыми армиями, но армии, уже в походе, вдруг начинали сами терзать себя, ряды расстраивались, воины бросались друг на друга, кололись и резались, кусали и ели друг друга.

также у М. Альтмана: «В самом деле, почему Капер- наумов и хром и крив и косноязычен. Кампания протеста родила своих «крайних», которые и бросили в массы лозунг «свадеши», означавший предпочте ние всего своего всему чужому. Почему его дети с одере венелыми лицами и открытыми от постоянного удивления ртами. Спрашивает как власть имеющий и везде как власть имеющий» (11, 175). Мопассан, Бодлер, Стриндберг, Ибсен, Шоу, Толстой Тем временем надвинулись сумерки.

Вслед за Белинским другой русский критик, В. Н. Майков, подчеркнул, что индиви дуальная творческая манера начинающего автора «противо положна» манере Гоголя. А. С. Долинина. Но Акутагава не совершал насилия над своими героями, 7 Л. Сараскина 193. Такая запись появилась на страницах «Записных тетра дей» к «Бесам» в августе 1870 года, когда совершалась коренная переделка всего написанного: Хромоножка вошла в роман, как только центральный его герой Князь (Ставрогин) был возведен автором на «безмерную высоту». Совсем так, как Бисэй в сумерках под мостом ждал возлюбленную, которая никогда не придет».

2 Конрад Н. И. Запад и Восток. Он (автобиографический герой повести «Жизнь идиота». — Л. С. ) стоял рядом с румяным врачом и смотрел на эту картину. Мысль о браке Ставрогина с таким последним существом шевелила мои нервы» (11, 20). А если бы не убил бы, не смог, рука не подня лась, значит, не срабатывает теория и нужна к ней «попра вочка».

Более того, русская культура, русский народ, будучи «всече ловеческими» по своей природе, призваны нести свет истины другим народам (в этом Достоевский развивал идеи, выска занные еще ранними «славянофилами»). И всякий раз, когда он думал о гои, ему представлялось, будто все в мире вдруг выставило напоказ свою изначальную под лость. 1 Иванов Вяч. В этом смысле признание Ставрогина «Я не могу любить вас» — общий недуг: одни мучаются, что сами не любят, другие — что их не любят, третьим и вовсе любви не нужно 3.

Так что даже порадуешься за всех этих деток, что попали сюда в это здание» (23, 21). Но и не принижай себя. Без этого она умерла бы с голоду, значит, делала поневоле.

2 Евнин Ф. И. Роман «Бесы». — В кн. : Творчество Ф. М. Достоевского. Напомним и другое: «Я впервые читаю Достоевского и он меня захватил» (сентябрь 1913г. ). Из писем Акутагавы известно, что уже в 1910–1911 годах, еще школьником, он читает Лермонтова и Гоголя, Тургенева и Л. Толстого. В «Горе» действие происходит в 70-х годах XIX века и с эпохой «свадеши» роман связывает лишь общая проблематика. 13, 4–7.

толкнул ее от себя, так что она даже больно ударилась плеча ми и головой о диван. В «Жизни идиота» тридцатипятилетний Акутагава вспоминал свои впечатления от литературы «конца века», которые были у него двадцатилет него: «Человеческая жизнь не стоит и одной строки Бодлера» Но оказывается, что уже через год-два его восприятие в корне изменилось. Экскурс. Однако уже в 1906 году, когда тон в движении стали задавать «крайние» и начались первые индусско-му- сульманские столкновения и акты террора, Тагор отошел от политической активности. Морито и Кэса связывают сложные отношения: любовь-ненависть. Во время страшного землетрясения в Японии под обломками горящего дома гибнет женщина.

Его замечания об отсутствии в романе 1 Цит. А. С. Доли нина. Признания разбойника, самурая и женщины содержат и ложь и правду, так как не столько рисуют картину происшедшего, правдивую в от дельных деталях, сколько пытаются создать тот «образ себя», который и диктует каждому из трех особую линию пове дения.

---