И добавил, кивнув Пруденсио Агиляру: – А ты иди домой за оружием, потому что сейчас я тебя убью. Через некоторое время супругам стал появляться дух убитого Пруденсио Агиляр, так и через угрызения совести они оставили старое селение и вместе с другими искателями приключений пошли в путь, чтобы через 2 года и 2 месяца блужданий основать поселок Макондо. Стояла короткая июньская ночь, прохладная и лунная, они не спали и до рассвета били смертным боем деревянную кровать, не замечая ветра, гулявшего по комнате, тяжелого от слез родственников Пруденсио Агиляра. Они не спали и до самого рассвета сотрясалась кровать, безразличные к ветру, который пролетал через спальню, нагруженный причитаниями родичей Пруденсио Агиляра.
За это влюблённую пару изгоняют из дома. Дон Аполинар Москоте, его супруга и шесть их дочерей, конечно, значились в списках. Но, поскольку семья была обречена на сто лет одиночества, он не мог выжить.
Они заговорили с ним, а он смотрел на них, не узнавая и нес какую-то околесицу. Инструмент безмолвствовал. Покинув нажитое с женой место, они отправляются на поиски нового жилья.
Писатель явно преследовал цель не только освятить исторические события описываемого периода, но и наделить своих героев чертами людей, способных справиться с любыми переменами. «Здрасьте», – сказал он испуганной Ребеке, проходя мимо двери ее спальни. На следующий день, в среду, Хосе Аркадио Буэндия снова посетил лабораторию. Во время частых посещений главного города провинции он добился того, что власти построили школу и поручили преподавание Аркадио, который унаследовал склонность своего деда к поучениям и наставлениям. Он искал забвения в работе.
Хосе Аркадио Буэндия слыхом не слыхивал об этом изобретении. Амаранта растёт вместе со своей троюродной сестрой Ребекой, они одновременно влюбляются в итальянца Пьетро Креспи, тот отвечает взаимностью Ребеке и с тех пор она становится злейшим врагом Амаранты. Эта любовь страстно и красиво описана в произведении.
Дощечка с надписью, повешенная им на шею корове, может служить типичным примером того, как жители Макондо пытались бороться с забывчивостью: «Это – корова, ее надо доить каждое утро, чтобы иметь молоко, а молоко надо кипятить вместе с кофе, чтобы получился кофе с молоком». О его детстве можно прочитать выше. Внутри не было ничего, кроме огромной прозрачной глыбы, набитой несметным числом белых иголок упав на них, вечерний свет разлетелся на тысячи разноцветных звезд. Это были изумительные часы из полированного дерева, которые выменивались у арабов на попугаев-гуакамайо и которые Хосе Аркадио так точно отрегулировал, что каждые полчаса поселок взбадривался новой музыкальной фразой из одного и того же вальса, а в полдень все часы весело отзванивали в унисон эту мелодию целиком.
В персонажах легко запутаться, так как Маркес «Сто лет одиночества» создавал по образу и подобию бытующих раньше родовых традиций: мальчиков из рода в род называли в честь отца, что приводило к тому, что рано или поздно все члены одного рода звались одинаково. И всё же Маркесом будет гордиться вся Колумбия – а в день смерти писателя президент страны напишет в своем микроблоге: «Тысяча лет одиночества и грусти из-за смерти самого великого колумбийца всех времён, выражаю свою солидарность и соболезнования семье». «Скоро золотом дом завалим, девать будет некуда», – отвечал муж.
Через десять минут он возвратился с толстым копьем, принадлежавшим еще его деду. Аурелиано унаследовал от отца задумчивость и философскую натуру изучал ювелирное дело. «Здрасьте», – сказал он им устало, бросил сумы на рабочий стол и пошел дальше, в глубь дома. Аурелиано— сын Ренаты Ремедиос (Меме) и Маурисьо Вавилоньи.
Погляди на небо, погляди на стены, погляди на бегонии. Амаранта относилась к нему с нежным вниманием. Девочка поняла его замешательство. Они пришли с той стороны низины, где давно уже выросли большие селения, всего-то в двух днях ходу от Макондо, но куда доставляли почту каждый месяц и привозили всякую полезную всячину. «Скоро я завалю тебя золотом — класть некуда будет», — отвечал ей муж. Он взял чернила и пометил кисточкой каждый предмет: «стол», «стул», «часы», «дверь», «стена», «кровать», «кастрюля». Дон Аполинар Москоте, мужчина в возрасте, застенчивый и тучный, согласно кивнул. Сам же автор целиком погрузился в работу.
Один такой страшный случай уже был. В один из четвергов января около двух часов ночи родилась Амаранта. «Ничего, если бросишь при выходе еще двадцать сентаво, можешь и задержаться», – мягко сказала она.
Хосе Аркадио вышел на спящую улицу. «Если имеешь в виду подмену бюллетеней, не пойдут, – сказал он. Когда великан поднял крышку из сундука потянуло пронизывающим холодом. Такие события, как вознесение на небо Ремедиос, пророчества Мелькиадеса, появление умерших персонажей, необычные предметы, привозимые цыганами (магнит, лупа, лёд) врываются в контекст реальных событий, отражённых в книге и призывают читателя войти в мир, в котором возможны самые невероятные события. Затем урна была снова опечатана бумажкой и поутру отвезена в столицу провинции.
Одиннадцать человек едва втащили ее обратно. Но детям не забивай мозги цыганской брехней». Он сумел увильнуть от многих бед и катастроф, казнивших род людской.
К полуночи жара стала нестерпимой. И он понял, как поступить. А пришел Мелькиадес. Сын Пилар Тернеры попал в дом своих предков двух недель от роду. В течение нескольких месяцев Хосе Аркадио Буэндиа упрямо старался выполнить свое обещание.
Хосе Аркадио Буэндия, который был самым смекалистым человеком в поселке, предложил строить дома в таком порядке, чтобы всем было одинаково удобно спускаться к реке за водой и так пробить улицы среди деревьев, чтобы в полуденный зной каждый дом не жарился бы на солнце больше, чем соседний. Волнений индианки не понимал никто. Аурелиано прослушал все новости до конца, но ничего интересного для семьи не услышал. «Плодитесь, коровы, жизнь коротка. »— такой девиз был на поминальном венке, принесённым его многочисленными друзьями-собутыльниками на его могилу.
Когда он сунулся в спальню, дверь – что поделать. Это единственный за целый век член семьи, рождённый в любви.
Через много лет, во времена второй гражданской войны, полковник Аурелиано Буэндия тоже попытается пробиться с этой стороны, чтобы врасплох захватить Риоачу, но на шестой день пути поймет, что это безумие. Мелькиадес сидел в углу за столом, царапая ему одному понятные каракули. Половину пути она проделала в гамаке, подвешенном к шесту, который тащили на плечах двое мужчин. Амаранта и Ребека были в недоумении и приняли нежданную гостью вежливо, но сухо.
Аурелиано был съеден муравьями, которые заполонили дом из-за потопа, — именно так, как об этом было написано в эпиграфе к пергаментам Мелькиадеса: «Первый в роду будет к дереву привязан, последнего в роду съедят муравьи». Около него женщина с холеными руками берет одну розу и прикалывает к волосам девочки. Вырос огромным как его дед Хосе Аркадио Буэндиа. Мертвец стоял там, печальный, как всегда.
Сегодня тоже понедельник». Она так и не узнала, что мальчик, присланный в дом Буэндиа, — её племянник, сын Меме.
Потом перевернули матрац, промокший насквозь. Основатель семейства Буэндиа— волевой, упрямый и непоколебимый. Становится деспотичным диктатором. Этот вопрос мучает каждого, кто ее читал.
Основатель города Макондо. Также можно назвать близкими к любви отношения между Хосе Аркадио (сыном Аурелиано Второго) и Амарантой, тоже неудавшиеся. В этом не знавшем первородного греха раю тишины и сырости, где сапоги тонули в маслянистых дымящихся лужах, а мачете крошили золотистых саламандр и кровоточащие ирисы, людей одолевали воспоминания о давным-давно позабытом.
В конечном счёте он оставляет семейство и отправляется вслед за цыганами. У нее сильно распухли ноги, а вены лопались, как пузыри. В большой зале, что рядом с гостиной, Пьетро Креспи учил их обеих танцевать.
Буду управлять городком». Сын Аурелиано Вавилоньи и его тёти, Амаранты Урсулы. Хосе Аркадио, старший брат Аурелиано, завещает неизгладимое впечатление, оставленное этим человеком, всему своему потомству. Прошло немало времени, прежде чем Ребека прижилась в доме. Бракосочетание было отложено.
Потом ее тошнило до рассвета. От дома, где она жила с вырастившей ее бабкой, осталась горсть пепла. Когда Хосе Аркадио Буэндия понял, что поветрие распространилось по всему городку, он собрал отцов семейств и рассказал им все, что знал о бессонной болезни и было решено принять меры, чтобы помешать заразе перекинуться на соседние селения.
В романе хорошо показан душевный путь героев, приведший их к отчуждению, а затем и одиночеству. Когда Хосе Аркадио Буэндия и его четверо помощников разобрали находку на части, под латами оказался белесый скелет, на темных позвонках которого болталась ладанка с женским локоном. Он часами сидел с Ребекой в гостиной, слушая игру механического инструмента. Либералы собрались идти войной на консерваторов.
Однозначно ответить, кому это произведение могло бы прийтись по вкусу, нельзя.
Говорил он хриплым баском. К морю они так и не вышли.
«Мертвецы не разгуливают по свету, – сказал он. – Вся беда в том, что нас замучила совесть». «Ну и ну. » – только и смогла выдохнуть она в искреннем изумлении.
Урсула ни на секунду не усомнилась в решительных намерениях мужа. – Дети наследуют сумасбродство родителей».
Ее звали Пилар Тернера. По возвращении он сразу же вступает в брак с дальней родственницей, Ребекой (воспитывавшейся в доме его родителей и успевшей вырости, покуда он бороздил по океанам), но за это его изгоняют из дома Буэндиа. После этого был убит и он. Из родных только Аурелиано позаботился о них. Сын Аркадио и Санты Софии де ла Пьедад, брат-близнец Аурелиано Второго.
Тут Хосе Аркадио Буэндия взял инициативу в свои руки и попытался рационалистическими хитросплетениями подорвать веру священника. Урсула металась от одной заболевшей к другой. Она также перечеркнула свое былое неприятие Мелькиадеса и решила, что он будет жить у них в доме, хотя строго-настрого запретила делать ее дагерротип ибо (по ее собственным словам) не хотела стать посмешищем в глазах внуков.
Умирает Ребека в глубокой старости, со своим пальцем во рту. Он очень долго искал его. Ее сажали на теплые кирпичи, чтобы она отвыкла мочиться в постели. Как только мужчины вошли, девочки, еще не будучи представлены, подвинули гостям стулья.
«Просто несчастье какое-то, – сказал он. Семейство обосновалось в гостинице «Хакоб», пока коррехидор подыскивал дом и оборудовал служебное помещение, отныне охраняемое солдатами. – Взгляни на воздух, послушай, как жужжит солнце, в точности как вчера и позавчера.
Впоследствии Хосе Аркадио (сын основателя) женился на Ребеке, приёмной дочери, которая была ему дальней родственницей. «Глупости, – сказал Хосе Аркадио Буэндия. Полковник Аурелиано Буэндиа, утомлённый бессмысленной борьбой, заключает мирный договор. Аурелиано ненавидел старика в те минуты.
Но на сей раз Урсула успела помешать его бредовой затее. Он забросил рыбок. Имел глубокий интерес к устройству мира, наукам, техническим новинкам и алхимии.
За это влюблённую пару изгоняют из дома. Хосе Аркадио Второй вырос худым, как полковник Аурелиано Буэндиа. Темный пушок появился над верхней губой и на подбородке.
Наконец, он не выдержал и пошел к ней в гости. Хосе Аркадио Буэндии в ту ночь приснилось, что в этом месте вознесся шумный город с зеркальными стенами домов. После банановой бойни город в течение почти пяти лет попадает под непрерывный дождь. Ребека краем глаза увидела, что конверт адресован глубокоуважаемой сеньорите донье Ребеке Буэндия и что буквы выведены так же аккуратно, теми же зелеными чернилами и составляют такие же ровнехонькие ряды слов, как в рукописной инструкции для пианолы и, сложив кончиками пальцев письмо, она спрятала его на груди, бросив на Ампаро взгляд с выражением безграничной и бесконечной благодарности и молчаливой клятвой в верности до гроба. Цыган обволок его удивленным взглядом и тут же превратился в зловонную, дымящуюся лужицу смолы, над которой еще звучал его ответ: «Мелькиадес умер».
Дала ему забить гвоздями ящики и на каждом начертить чернилами свои инициалы, не упрекнув его ни единым словом, но прекрасно зная, что и он знает (она это поняла, слушая его ворчливые монологи): мужчины не пойдут за ним из поселка. Он не удивился, так как невольно ждал этого прикосновения. В это время Амаранта понимает, что утратила всякий интерес к Пьетро. Получив информацию о том, что силы консерваторов возвращаются, Аркадио принимает решение бороться с ними теми силами, что есть в городе.
– Вы сами видите, что тут нет кладбища». Молодые мужчины и женщины, говорящие только на своем языке, – великолепные представители цыганского племени, с умащенной маслами кожей и ловкими руками они наполнили улицы шумным, беспорядочным весельем, музыкой и танцами, принесли с собой разноцветных попугаев, распевающих итальянские романсы, курицу, которая под звуки бубна несла золотые яйца (не меньше сотни за раз), ученую обезьяну, которая угадывала мысли, сложную машину, предназначенную как для пришивания пуговиц, так и для понижения жара у больных, средство для забвения неприятных воспоминаний, пластырь, помогающий скоротать время и еще тысячи других выдумок, таких искусных и необычайных, что Хосе Аркадио Буэндиа с удовольствием изобрел бы машину памяти, чтобы удержать их все в голове. У него спросили, где он побывал, он кратко ответил: «Да там».
Пока другие члены семьи приходили и уходили (сначала умерла Урсула, потом— близнецы, после них Санта София де ла Пьедад, умерла Фернанда, вернулся Хосе Аркадио, его убили, вернулась, в конце концов, Амаранта Урсула), Аурелиано оставался в доме и почти никогда из него не выходил. Аурелиано отчитал его, как ребенка и старик покорно затих. В тот вечер Аурелиано тоже пошел в заведение Катарины.
Потом наступила ночь, когда она увидела его на дворе в струях дождя. Таким образом, лишенные сна люди стали жить в мире, построенном на туманных карточных представлениях, где родной отец виделся неким темноволосым человеком, приезжавшим в начале апреля, а мать – какой-то белокурой женщиной с золотым кольцом на левой руке и где день рождения вспоминался только как последний вторник, когда пел жаворонок на лавровом дереве. Родственная связь с семьей Буэндия укрепила в городке авторитет дона Аполинара Москоте. «Напасть какая-то, а не любовь. – Должна прийти». После этого, полковник возвращается к себе домой в Макондо. Для тех, кто умеет видеть за пределами букв и может открыть свое воображение навстречу чувствам, покажется неоспоримым бриллиантом в шкатулке литературных драгоценностей роман «Сто лет одиночества».
Никто не знал, каким путем идти. Нацелив на нее копье, он приказал: «Скинь». Полковник Аурелиано имел 17 сыновей от 17-ти разных женщин, которых посылали к нему во время его походов «для улучшения породы». Они ее выкручивали и выжимали, держа за концы, пока она не стала значительно легче. Хосе Аркадио Буэндия не знал ни минуты покоя. Хосе Аркадио Буэндиа, со своей беспечностью своих девятнадцати лет, положил конец спорам однойединственной фразой: «А по мне, пусть хоть поросята родятся, лишь бы они говорить умели».
Книга очень своеобразная. Более нелепого путешествия не знал мир. Но все вышло наоборот: в один прекрасный день мул не появился.
Он приобрел большой вес среди новоселов, никто не закладывал фундамент и не ставил изгородь, не посоветовавшись с ним и в его распоряжение отдали раздел земель. Но читатели понимают, что Ремедьос была так чиста, светла, невинна, что вознеслась на небеса, что предсказания могут быть всего лишь хорошей интуицией, а сказочные видения – реальностью. Он по-матерински заботился о маленькой Амаранте. В минуты ненависти Амаранта даже пытается отравить соперницу. У нее отнялся язык, но это не помешало им неистово тешиться в медовый месяц.
Несколько дней они простукивали стены, пока наконец ухо не уловило глухое «клуп-клуп». Впервые собрались все вместе в Макондо, узнав о юбилее полковника Аурелиано. До того как люди вошли в комнату, Урсула тщательно ее осмотрела. Однажды падре Никанор принес с собой игральную доску и предложил сыграть в шашки.
Кое-кто считал его жертвой черного колдовства. Несмотря на все невзгоды, когда отряд остановился на ночлег у реки, а сподвижники отца полковника имели вид потерпевших кораблекрушение их было числом не меньше, а много больше, чем до похода и все они собирались (как это и случилось) умереть в весьма преклонном возрасте. Пьетро Креспи, однако, не был так безрассуден.
Он обещал прийти, больше от растерянности, нежели из любопытства. Тогда ему и подумалось, что он разгадал тайный смысл сновидения. Второй сын Хосе Аркадио Буэндиа и Урсулы. Когда он сунулся в спальню, дверь – что поделать. В конце концов она перестала требовать объяснений.
Мир был еще таким новым, что многие вещи не имели названия и на них приходилось показывать пальцем. На третий день бесплодных исканий отряд вернулся в Макондо. – Погляди на воздух, послушай, как звенит солнце, все в точности как вчера и позавчера. Ему хотелось все время быть с ней, хотелось, чтобы она была его матерью, чтобы они никогда не выходили из кладовки и чтобы она говорила ему «ну и ну. » и снова бы его щупала и говорила «ну и ну. ».
– чиркнула низом по земляному полу. «Либералы уж точно пойдут воевать», – сказал Аурелиано. Повесил гамак в отведенной ему комнате и проспал три дня подряд.
Последним узнал об этом сам Хосе Аркадио Буэндиа. Был назначен месяц свадьбы. Когда он случайно выбежал из своей «камеры», никто в доме, кроме самой Фернанды, не подозревал о его существовании. «Мертвецы не разгуливают по свету, – сказал он.
Скорее вызвала глубокий гневный протест, постепенно растворившийся в тихом и тоскливом чувстве обманутых надежд, которое походило на то, что он испытал, когда решил прожить жизнь без женщины. Дал выпить Хосе Аркадио Буэндии какое-то снадобье светлого цвета и у того вдруг прорезалась память. Девочка сдернула мокрую простыню и попросила Аурелиано взяться за другой конец. Она слушала вальсы, так как под эту музыку Пьетро Креспи учил ее танцевать. Дон Аполинар Москоте, коррехидор, прибыл в Макондо без всякой помпы.
«Ты станешь таким же дородным, как он», – говорили ему друзья. Заводные балерины, музыкальные шкатулки, обезьянки-акробаты, коньки-скакунки, шуты-барабанщики и масса представителей богатейшей механической фауны, приносимых Пьетро Креспи, рассеяли горе Хосе Аркадио Буэндии, причиненное смертью Мелькиадеса и снова вернули в забытые времена алхимии. Мне сказали – брось двадцать сентаво в кружку и не задерживайся». Он был тих и нелюдим. «Наоборот, – сказала она, – это принесет ему счастье».
На следующий день, в среду, Хосе Аркадио Буэндиа снова появился в мастерской. Особое место в определении структуры магического в «Ста лет одиночества» имеют мифы, причем как языческие, так и христианские. «Я тоже так думал, – сказал Хосе Аркадио Буэндия.
Посмотри на небо, посмотри на стены, посмотри на бегонии. Было решено уладить дело миром. Сюжетную основу «Ста лет одиночества» составили обобщенные и пропущенные через призму фольклорных представлений библейские предания, вместе с тем здесь же мы найдем черты и древнегреческой трагедии и романа-эпопеи.
В эти минуты он ее не хотел. Перед уходом Хосе Аркадио Буэндия закопал свое копье в патио и отрубил головы своим великолепным бойцовым петухам, веря, что таким образом он уймет муки Пруденсио Агиляра. Дом наполнился любовью.
Сегодня тоже понедельник».
Сын Аркадио и Санты Софии де ла Пьедад, брат-близнец Хосе Аркадио Второго. Хосе Аркадио Буэндия не заметил, с какого времени и благодаря каким вражьим козням его замыслы стали опутываться сетями сомнений, увиливаний и возражений, пока не превратились для всех в чистейшую мечту.
– Там оставлено несколько красных, чтобы не дать им повода».
«Всякая вещь – живая, – объявил цыган категорично и сурово. Смерть Ремедиос не обернулась таким потрясением, какого он страшился. – По крайней мере, мне не придется убивать тебя в ближайшие три года».
Неожиданно – когда траур длился уже так долго, что возобновились обычные сборища вышивальщиц крестиком, – кто-то в два часа дня среди жаркой мертвенной тишины с такой силой двинул с улицы в дверь, что в доме задрожали стены. Так болит, что я ночи не сплю». В доме Буэндии была светлая и большая комната для гостей, столовая на террасе, увитой яркими цветами, две спальни, дворик-патио с гигантским каштаном, а возле дома – большой ухоженный огород и корраль, где мирно соседствовали козы, свиньи и куры. В самом деле, было противно сыпать в рот землю и ее чуть не вытошнило. Она не оторвала глаз от вышивания. Те же самые трюкачи и мошенники, которые показывали лед.
Урсула увидела его обнажённым перед сном и была удивлена, что он «так хорошо снаряжён для жизни».
За неделю до свадьбы маленькая Ремедиос проснулась в полночь, обливаясь горячей жижей, которая клокотала внутри нее и которую она срыгивала в страшных конвульсиях, а через три дня она погибла, отравленная собственной кровью и с двумя близнецами, заблудившимися в ее чреве. «Нам отсюда вовек не вылезти, – жаловался он Урсуле.
Хосе Аркадио и девочка не стали глядеть на обезглавливание. Ее пришлось приютить, ничего другого не оставалось. Если строительство будет идти так, как шло, оно не завершится и через десять лет. «Сто лет одиночества» начинается с брака Хосе Аркадио и неподражаемой Урсулы, которая приходилась ему двоюродной сестрой. Интересен тот факт, что проявлялось оно не сразу и герои не с самого рождения получали «замкнутый» вид, а лишь после столкновения с определенными обстоятельствами, которые, очевидно, тоже передавались по наследству.
Несмотря на все невзгоды, когда отряд остановился на ночлег у реки, а сподвижники отца полковника имели вид потерпевших кораблекрушение их было числом не меньше, а много больше, чем до похода и все они собирались (как это и случилось) умереть в весьма преклонном возрасте. Этот род не способен был любить, вот таким образом они были обречены на одиночество.
Ей было лет одиннадцать. Но никто не откликнулся. Лампа, висевшая на центральном шесте, освещала шатер. Простыня была тяжелой, как из мешковины. В ту пору жизнь в Макондо кипела, у семьи Буэндия прибавилось домашних забот и хлопот и воспитание детей отошло на второй план.
После поражения и захвата города консерваторами он был расстрелян. Лаборатория снова ожила. «Должно быть, ему очень тяжело, – сказал Хосе Аркадио Буэндиа жене. Во время визита чувствовал себя скованно и глупо и сидел в комнате как воды в рот набрав. Кожа прилипала к ребрам, а прерывистое дыхание выдавало полнейшее изнеможение. Это были уже новые цыгане.
Один из них, по видимости наиболее действенный, нечаянно сорвался. В конце жизни Урсула постепенно слепнет и умирает в возрасте около 120 лет. Но дверь оказалась незапертой. Он уже собрался уходить, когда матрона махнула ему рукой.
Таким образом дети узнали, что на южной оконечности Африки живут миролюбивые и радушные люди, единственное занятие которых – сидеть и предаваться думам и что Эгейское море можно перейти посуху, прыгая с острова на остров вплоть до порта Салоники. Это удивительно доходчивое и неотразимо обоснованное наставление он отправил властям вместе с многочисленными описаниями своих опытов и несколькими рулонами пояснительных чертежей. Это был убедительный довод. В доме, который траур окутал тишиной, ночные беседы крепче сдружили обоих мужчин.
Другие с тоски. Там стоял мертвец, печальный, как всегда. Аурелиано ушел с ним. Во время визита чувствовал себя скованно и глупо и сидел в комнате как воды в рот набрав. Совсем юная мулатка, голая, с сучьими сосочками грудей, лежала на кровати. Так со временем перед читателем происходит зарождение нового городка Макондо.
Привыкший к его чудачествам, Аурелиано не обратил на эти слова внимания. Ему хотелось всегда быть рядом с этой лилейной кожей, с этими изумрудными глазами, рядом с этим голоском, когда каждый вопрос сопровождается почтительным обращением «сеньор», совсем как к родному отцу. Падре Никанор взывал к щедрости так усердно, что сорвал голос. По возвращении он сразу же вступает в брак с дальней родственницей, Ребекой (воспитывавшейся в доме его родителей и успевшей вырасти, покуда он бороздил океаны), но за это его изгоняют из дома Буэндиа.
После возвращения Хосе Аркадио, Ребека выходит наперекор воле Урсулы за него замуж. У ворот арены для петушиных боев, где собралось полдеревни, его ждал Пруденсио Агиляр.
Все они носили имя отца (но имели разные прозвища), были крещены бабушкой, Урсулой, но воспитывались матерями. Перестал спать. Терпение Урсулы лопнуло: «Если ты хочешь вконец спятить – дело твое. Один такой ужасающий случай уже был. Сначала никто не встревожился.
Так и не удалось узнать, кто написал это письмо. – Видно, он ужасно одинок». Хосе Аркадио Буэндия с беззаботностью своих девятнадцати лет решил проблему одной фразой: «Пусть хоть поросята рождаются, лишь бы не хрюкали, а говорили». Единственный из братьев, кто сумел спастись— Аурелиано Влюблённый. Каждый вечер они навещали семейство Москоте.
«Не сладить, – согласились они, убедившись, что рука не поддается. Она тоже могла быть героиней праздника. Он остановился в гостинице «Хакоб», построенной одним из первых арабов, менявших побрякушки на попугаев и через день снял комнатку с дверью на улицу неподалеку от дома Буэндии.
– У меня шесть дочерей, одна другой лучше». Это был Пруденсио Агиляр.
И в ее сердце тоже вонзился шип одинокой страсти. Сегодня опять понедельник». Просто Аурелиано пошел, встретил, женился, родился, умер и т. п.
Доверительность и разговорчивость сменились скрытностью и враждебностью. С тех пор с нее не спускали глаз. В этой далекой деревушке с давних пор жил креол дон Хосе Аркадио Буэндия, который выращивал табак. После того, как договор подписан, Аурелиано возвращается домой. Она прятала мальчика в ювелирной мастерской полковника Аурелиано три года.
«Я брошу еще двадцать сентаво», – проговорил он в отчаянии. И от разочарования пролил слезы. – Главное – не сбиться с намеченного пути».
Ребека проводила его до порога, а когда дом заперли и погасили лампы, отправилась в свою комнату и горько заплакала. Это были Ребека и Амаранта. И доверился невидимой руке. Несколько месяцев кряду он усердно отстаивал неопровержимость своих слов.
– Вся беда в том, что нас замучила совесть». До свадьбы оставалось менее месяца, но Ампаро Москоте обещала сшить новый наряд за неделю. Женщина больше до него не дотрагивалась.
Тогда Ребека отважилась пойти судьбе наперекор. – гневался он.
Его смущала эта женщина. Она дала ему закончить дело. У дороги при выходе из городка поставили столб с указанием: «Макондо», а на главной улице поставили другой, больших размеров, с уведомлением: «Бог существует». Хосе Аркадио Буэндия и взглядом не удостоил официальный документ. Урсула не стала испытывать решимость мужа.
Он бродил по всему городу с медной плошкой, прося подаяние. Аурелиано изливал чувство в стихах, не имевших ни конца, ни начала. Урсула тоже не спала и спросила, что с ним, а он ответил: «Да вот, опять думаю о Пруденсио Агиляре». Он уже собрался разнести вдребезги весь дом, но Аурелиано обратился за помощью к соседям. Несколько веков спустя праправнук креола женился на праправнучке арагонца.
На следующий день он убедил своих людей, что до моря им никогда не дойти. И доверился невидимой руке. Пропив всю ночь с хозяином салона и не найдя ничьей поддержки, стоя посреди площади, он кричал: «Друзья— не друзья, а паскуды. ».
И действительно, люди заболели бессонной болезнью. Он даже не знал, в чем истинный смысл этой затеи.
За несколько лет Макондо превратился в самый процветающий и благоустроенный поселок из всех тех, которые когда-либо видели его триста жителей. Через несколько дней эта женщина ни с того ни с сего позвала Хосе Аркадио к себе домой и увела из комнаты, где была ее мать, в спальню, якобы показать ему карточный фокус. До Аурелиано этим вечером через комнату прошли шестьдесят три мужчины.
Все от мала до велика пришли послушать о том, что творится на белом свете. Аурелиано часто плакал в утробе матери и родился с открытыми глазами. Когда цыгане явились снова, Урсула уже успела настроить против них все селение. Спустя годы они найдут отражение в его произведениях, а сам город станет прообразом Макондо – вымышленного места, где происходит действие романа «Сто лет одиночества». «Здрасьте», – сказал он Аурелиано, который всеми пятью чувствами был погружен в ювелирную работу.
Днем сон почти валил его с ног, но втайне он наслаждался мыслями о прошедшей ночи. На следующий день по настоянию друзей Аурелиано пошел на прием к доктору Алирио Ногере, чтобы тот избавил его якобы от колик в печени.
«Женись еще раз, Аурелиано, – говорил ему тесть. Ребека вела домашнее хозяйство, а индианка распоряжалась в пекарне. Аркадио старается искоренить церковь, начинаются гонения на живущих в городе консерваторов (в частности на дона Аполинара Москоте).
Цыган только что выпил залпом стакан неизвестного напитка янтарного цвета, когда Хосе Аркадио Буэндиа протолкался через толпу зрителей, восхищенно взирающих на происходящее и смог задать свой вопрос. Он спрашивал о Мелькиадесе у цыган, но они не понимали его языка. Нажал кончиками пальцев на печень и добавил: – Вот здесь. Пьетро Креспи что-то бормотал в свое оправдание о плохом качестве новейших масляных ламп и даже помогал ей оборудовать гостиную более надежными светильниками.
Всё детство мальчик провёл вместе с бабушкой и дедушкой (полковником в отставке), слушая народные предания и легенды. Потому-то ей часто приходилось запираться в купальном домике и спать лицом к стенке. И с того времени он уже не мог спать спокойно. Поставил там стол и стул, купленные в «Хакобе», прибил к стене привезенный герб Республики и написал на двери большими буквами: «КОРРЕХИДОР». Полковник Аурелиано имел 17 сыновей от 17 разных женщин, которых посылали к нему во время его походов «для улучшения породы».
От девочки невозможно было добиться никаких разъяснительных сведений.
Старшему из сыновей, Хосе Аркадио исполнилось четырнадцать лет. Амаранта чуть не умерла от угрызений совести.
Аркадио — незаконнорожденный сын Хосе Аркадио и Пилар Тернеры. Этой заразной хворью была бессонница. Иногда она по нескольку дней не ела. Погиб герой при загадочных обстоятельствах.
Умирает Ребека в глубокой старости, со своим пальцем во рту. Ищущий одиночества, злящийся на весь белый свет, он однажды ночью вскочил по привычке с кровати, но побежал не к Пилар Тернере, а ринулся в балаганное веселье.
«Наоборот, – сказала она, – это принесет ему счастье». Новый дом, белый, как голубь, открыл свои двери для праздника. Через безумие (просветление) Хосе Аркадио Буэндия мы видим, что только для людей существуют границы времени (вчера, сегодня, понедельник, вторник), для природы же этих границ не существует: «Хосе Аркадио Буэндиа беседовал с Пруденсио Агиляром до рассвета. Хосе Аркадио вышел на спящую улицу.
Однако решился бросить вызов судьбе. Франсиско Человек стоял, словно высеченный из камня ящер, в толпе любопытных. Так прожили молодые не один месяц. И свадьбу сыграли, гулянье с музыкой и пальбой продолжалось три дня. В одно мгновение облик деревни абсолютно изменился. Но гость уловил фальшь.
Аурелиано нравилась домовитость тестя. Все они носили имя отца (но имели разные прозвища), были крещены бабушкой, Урсулой, но воспитывались матерями.
Он заказал музыку и спиртное на всех. При виде мертвеца Урсула почувствовала не страх, а жалость. Но, подойдя в десять утра к заведению Катарины, он узнал, что девушка уже ушла из Макондо.
Путники дошли по каменистому берегу реки до того места, где несколько лет назад они наткнулись на старинные доспехи и оттуда вступили в лес, прокладывая тропку в диких апельсиновых рощах. Вдруг ее рука протянулась и ощупала его. Отец напомнил: «опора». – Все дело в том, что нас мучит совесть».
Впервые собрались все вместе в Макондо, узнав о юбилее полковника Аурелиано. «Зря ты волнуешься, – говорил Хосе Аркадио Буэндия жене. Вопия на чужом языке, взбивая губами зеленую пену.
Первенец Урсулы и Хосе Аркадио назван в честь своего отца. Для Пьетро Креспи эта девушка, с которой он всегда обращался, как с ребенком, стала открытием. Сначала цыгане принесли магнит.
Мало что объясняется. «Сто лет одиночества» – роман, густо населенный персонажами.
Вечером после свадьбы Ребеку укусил скорпион, забравшийся в ночную туфлю. «Мы сбежим, когда ты захочешь», – сказала она.
Вспомнил, что не натыкался на нее со времен перестройки дома. Урсула и ее муж были двоюродными братом и сестрой. Внутри него были кости её родителей, которые являлись двоюродными родственниками Урсулы.
Они посадили в другом конце поселка свою цыганку, а трубу поставили у входа в шатер. Хосе Аркадио Буэндия вышел из дому и обомлел, увидев на улице толпу людей. Он превратился в скрытного и угрюмого юношу. Именно герои их непредсказуемость, трагичность и одиночество создают неповторимый колорит романа.
Там стоял мертвец, печальный, как всегда. Хосе Аркадио Буэндия понял слова жены в буквальном смысле. Ребека ждала свою любовь каждый день в четыре часа, сидя у окна за вышивкой.
(В прошлый раз это был Памук).
Но она выдерживала прямые попадания с поразительной стойкостью и мужеством. Часто она сидела в патио до зари, боясь войти в дом и уснуть, так как ей представлялось, как англичане со своими свирепыми псами врываются через окно в спальню и жгут ей срамные места каленым железом. В тот день Аурелиано утратил то долготерпение, с каким ждал случая ее увидеть.
Щуплый лягушонок с пуговками грудей и с тонкими ногами, тоньше рук Хосе Аркадио. Когда Фернанда узнала, что между ними возникли сексуальные отношения, она выхлопотала у алькальда ночную охрану в доме, которая ранила Маурисьо в один из его ночных визитов (пуля попала в позвоночник), после чего он стал инвалидом. Ребека опять стала есть землю. Обычно она садилась на свою качалку и сосала палец где-нибудь на задворках.
Амаранта Урсула— младшая дочь Фернанды и Аурелиано Второго. Как-то раз Пилар Тернера предложила ему помочь по хозяйству до возвращения Урсулы. Лишь тогда, когда он начал снимать в сарайчике дверь с петель, Урсула решилась спросить его, зачем он это делает и он ответил ей с долей горечи: «Раз никто не желает идти, мы уйдем вдвоем».
Порой она заходила в мастерскую и помогала Аркадио проявлять дагерротипные пластины и делала это с таким умением и с такой нежной заботой, что он начинал робеть. Едва он вошел, протиснувшись боком и стараясь не шуметь, его окутал тот самый запах. Когда вернулись Урсула и Амаранта, он все еще был привязан за руки и за ноги к дереву, промок под дождем до нитки и совершенно ничего не понимал.
Но Урсула не возражала против выбора сына. Это была, пожалуй, единственная тайна в Макондо, так и оставшаяся нераскрытой» Во взрослом возрасте Хосе Аркадио Буэндиа автор иронично воплотил черты сверхмачо: помимо половой силы он был богатырски силён и брутален, «мальчик, уведенный цыганами и есть этот самый дикарь, съедающий за обедом полпоросенка и испускающий ветры такой силы, что от них цветы вянут».
Выборы прошли без инцидентов. Карантин оказался таким действенным, что в один прекрасный день все стали воспринимать чрезвычайное положение как жизнь вполне естественную, которая вошла в свою колею, работа снова наладилась и никто не вспоминал о никчемной привычке спать. А в ночь на субботу Хосе Аркадио повязал голову красным платком и ушел с цыганами. Днем он натаскивал своих бойцовых петухов, а она вышивала с матерью на пяльцах.
Заплакал еще во чреве матери и родился с открытыми глазами. Нет, не о такой препоне она молила. Узнав об этом, Урсула не поскупилась на жестокую порку. Через десять минут он вернулся с увесистым копьем, хорошо послужившим еще его деду.
Урсула, давясь смехом, назвала мужа «струхнувшим генералом». Урсула пальцем не шевельнула. Ее муж, торговец из Арагона, с которым она прижила двух сыновей истратил уйму денег на лекарства и врачевание, чтобы избавить ее от страхов и терзаний.
Нехитрое жилище времен закладки Макондо было забито орудиями труда, материалами и потными работниками, которые просили всех и каждого не лезть не в свое дело, не ведая, что это дело меньше всего касалось их самих, зло пинавших сумку с человеческими костями, которые все время попадались под руку и глухо постукивали – «клуп-клуп». Девочка молча и благодарно кивнула. Так супруги прожили много месяцев.
Женщина больше до него не дотрагивалась. Таким образом эпидемия ограничилась одним Макондо. Хосе Аркадио оторвал стойку от пола, поднял над головой и вышвырнул на улицу. Также и исторические события Колумбии, например, гражданские войны между политическими партиями, массовое убийство работников банановых плантаций (в 1928 году транснациональная банановая корпорация «Юнайтед Фрут» совершила при помощи правительственных войск жестокую резню сотен забастовщиков, ожидавших возвращения делегации с переговоров после массовых протестов), отражены в мифе о Макондо.
Вошел диковинный человек. После прибытия из Европы Амаранты Урсулы, он почти сразу влюбляется в неё. Тогда он стал давать краткие, но доходчивые объяснения. Аурелиано пошел с отцом. Аурелиано часто плакал в утробе матери и родился с открытыми глазами.
Макондо изменил свое обличье. Его снова одолела хандра, он потерял аппетит и с утра до вечера бесцельно бродил по дому.
Амаранта на это никак не реагировала. Он снова ушел с головой в работу, но не оставил привычку играть в домино со своим тестем.
Сама мысль о назначении нового дня свадьбы представлялась такой кощунственной, что помолвка стала неким обычным состоянием, всем надоевшей любовью, которой уже никто не интересовался, будто влюбленные, когда-то нарочно гасившие лампы, чтобы целоваться во мгле, были отданы на откуп смерти. Это произведение пронизано тонким юмором и неподражаемой иронией. Через несколько часов, обессилевший от длительного бодрствования, он вошел в мастерскую Аурелиано и спросил: «Какой сегодня день. » Аурелиано ответил ему, что вторник. Ни характеров ни действия, как такового.
Со временем путаница лишь увеличилась. Ребека — сирота, которую удочерили Хосе Аркадио Буэндиа и Урсула.
Ребека пришла в семью Буэндиа в возрасте около 10 лет с мешком. В дверях сарая для петушиных боев, где собралось почти полселения, стоял Пруденсио Агиляр.
Только выбрала неудачное время ибо дом Буэндии лишился былого покоя. Всю ночь он не мог заснуть, думая о девочке и жалея ее. После возвращения Хосе Аркадио, Ребека выходит наперекор воле Урсулы за него замуж. На 18 месяцев он ушёл в «добровольное заточение» – результатом работы стал роман «Сто лет одиночества».
Большего бреда я не читала. Молоточки забарабанили напропалую по вкривь и вкось натянутым струнам. Но гости предпочли разговаривать стоя. Однако упорства и страсти ей было не занимать.
Ребеке осталось принять вызов. Умер в один момент с братом-близнецом Аурелиано Вторым.
Разобрали стену и там, целы и невредимы, лежали кости в своей сумке. Он был страшно бледный, очень грустный и старался куском пакли заткнуть дырку на шее. Одни пришли из любопытства. Ребека— сирота, которую удочерили Хосе Аркадио Буэндиа и Урсула.
«Машина времени испортилась, – почти рыдал он, – а Урсулы и Амаранты все нет». Этот чудодей, который говорил, что знает истоки магии Нострадамуса, был невеселым человеком, навевавшим грусть его цыганские глаза, казалось, видели насквозь и вещи и людей. «Не тут, – сказал Аурелиано, как его научили. Ремедиос подошла и стала что-то спрашивать о рыбке, но Аурелиано ничего не мог сказать, у него перехватило дыхание. Коренастый цыган с кудлатой бородой и воробьиными руками-лапками назвал свое имя – Мелькиадес – и стал демонстрировать обомлевшим зрителям не что иное, как восьмое чудо света, сотворенное, по его словам, учеными-алхимиками из Македонии. Глаза у девочки светились в темноте, как у кошки. Хосе Аркадио Буэндиа вонзил копье в земляной пол.
– Надо только суметь разбудить ее душу». «Единственно действенный способ борьбы, – говорил он, – насилие».
Открытию помог счастливый случай. Но дверь оказалась незапертой. «Если бы я был либералом, – сказал он, – я пошел бы воевать из-за этого трюка с бумажками». Хосе Аркадио Буэндия разговаривал с Пруденсио Агиляром до самой зари.
К югу простиралась болотистая низина, покрытая вечнозеленым живым ковром и эта необозримая топкая вселенная, по свидетельству цыган, действительно не имела пределов. Воспользовавшись суматохой, он бросился искать брата, которого не было в постели с одиннадцати вечера и в своем порыве даже не успел сообразить – как же он будет вытаскивать Хосе Аркадио из постели Пилар Тернеры. Урсула разузнала, куда ушли цыгане.
Она видела в нем сына, который скрасит ей одиночество и избавит от проклятого морфия, который ее безрассудная мольба бросила в кофе Ремедиос. Человек нигде не останавливался. Он мог бы идти на запах, если бы этот запах не разносился по всему дому, такой неопределенный и в то же время такой узнаваемый, свой, как своя кожа. Прокрался и вошел.
Он обещал прийти, больше от растерянности, нежели из любопытства. Этот роман по праву находится в золотой сокровищнице литературного фонда и претендует на твердую пятерку. Но тут он еще не предчувствовал подобного оборота событий.
Она показала ему бумагу с официальным приказом. В течение двух десятилетий поднял 32 вооружённых восстания и все их проиграл. Пьетро Креспи вернулся в Макондо чинить пианолу.
«Она должна с ней прийти, – шептал Аурелиано. Позже для него соорудили навес из пальмовых веток, чтобы защитить от солнца и дождя. Наконец, он не выдержал и пошел к ней в гости. Ребека же после смерти мужа решает жить взаперти и никогда не выходить из дома.
Вот таким образом его совсем не манил путь на восток, который мог привести только в прошлое. Урсула, знающая о последствиях инцеста, твердо вознамерилась сохранять невинность. Все дни напролет он работал в мастерской, а Ремедиос носила ему туда по утрам черный кофе. Когда отец с тревогой сказал ему, что забыл почти все, даже самые сильные впечатления детства, Аурелиано сообщил ему о своем методе и Хосе Аркадио Буэндия стал навешивать ярлыки на все домашние вещи, а потом ввел эту практику и во всем городке.
Детей это известие не заинтересовало. Без оружия, не взглянув на стражу, они вошли в зал коррехидора.
Примитивная лаборатория располагала, не считая множества котелков, воронок, реторт и фильтров, маленькой печью, стеклянной колбой с длинным горлышком (некоей имитацией «философского яйца») и дистиллятором, который смастерили сами цыгане, руководствуясь новейшими описаниями трехтрубного перегонного куба Марии Иудейской. После этого, полковник возвращается к себе домой в Макондо. В это время рождается предпоследний представитель рода Буэндиа— Аурелиано Вавилонья (первоначально именовавшийся Аурелиано Буэндиа, прежде, чем он обнаружит в пергаментах Мелькиадеса, что Вавилонья— фамилия его отца). Потом наступила ночь, когда она увидела его на дворе в струях дождя. Не раз призывал ее, отчаянно напрягая всю свою волю, но Ремедиос не откликалась.
В неё были влюблены и мечтали о сексе с ней племянник Аурелиано Хосе и внучатый племянник Хосе Аркадио. Все кинулись в залу. «Не будем спать. – Продлим себе жизнь».
Торговый дом-поставщик прислал за свой счет итальянского музыканта, Пьетро Креспи, для установки и настройки пианолы, для обучения хозяев тому, как ею пользоваться и танцевать под модную музыку, которая была записана на шести картонных валиках. Аркадио был рождён от Пилар Тернерa и не подозревал, почему она не отвечала на его чувства, так как не знал ничего о своём происхождении. Можно сказать, что это они открыли для Аурелиано непознанный им внешний мир, вытащив его из изнурительного изучения трудов Мелькиадеса. Прокрался и вошел. И все увидели, что падре Никанор воспарил в двенадцати сантиметрах над поверхностью земли.
Он не удивился, так как невольно ждал этого прикосновения. И действительно, вскоре Аурелиано услышал детский голосок. По характеру он очень похож на полковника, настоящий Аурелиано. Мелькиадес увяз в толкованиях Нострадамуса.
В этот день она проявила ту заботливость о других, природную смекалку и самообладание, которые и впредь отличали Ремедиос в щекотливых ситуациях. Второй сын Хосе Аркадио Буэндиа и Урсулы. Аркадио и Амаранта не уступали им в грациозности и мастерстве. В годы первых своих посещений Макондо он выглядел ровесником Хосе Аркадио Буэндии. Ребека, вопреки ожиданиям, получилась более красивой, чем Амаранта.
С одной стороны, «перенаселение» романа персонажами, отражающимися друг в друге, наслаивающимися друг на друга эпизодами, драматическими событиями призвано создать образ искаженного мира, с другой стороны именно эта зашкаливающая за любые пределы «ненормальность», напротив, заставляет читателя поверить в возможность происходящего. Аурелиано страстно желал, чтобы приготовления никогда не кончались. В течение нескольких дней Аурелиано носил в кармане флакончик. Но никому до него не было дела. Она родила от него ребёнка (со свиным хвостиком), в отличие от остальных своих родственников— в любви.
Падре Никанор Рейна – которого дон Аполинар Москоте привез откуда-то из низины для совершения бракосочетания – был духовно закален своим неблагодарным трудом. В другую ночь она обнаружила, что он разгуливает под дождем.
Дон Аполинар Москоте и глазом не моргнул. Хосе Аркадио Буэндия был сражен не красотой мелодии, а самопроизвольными подскоками клавиш и притащил в зал фотокамеру Мелькиадеса, впервые намереваясь получить дагерротип невидимого исполнителя. Сила ее материнского инстинкта приводила Урсулу в изумление. Сначала девочка была чрезвычайно робкой, почти не разговаривала и имела привычки есть землю и извёстку со стен дома, а также сосать свой палец. Несколько лет ждал он ответа. «В мире творятся невероятные вещи, – говорил он Урсуле. Итальянец был в высшей степени галантен и так почтителен, что Урсула сняла наблюдение. Был самым начитанным в роду Буэндиа, многое знал, мог поддержать разговор на многие темы.
Несколько часов спустя измученный бессонницей, он вошел в лабораторию Аурелиано и спросил: «Какой сегодня день. » Аурелиано ответил, что вторник. Пьетро Креспи надевал на занятия нечто вроде лосин в обтяжку и балетные туфли. Мелькиадес снова попытался отговорить его. Ему страшно хотелось любить ее и защищать. Возраст уже давал Урсуле право на отдых, но ее все сильнее одолевала жажда деятельности. Эти визиты наполняли дом чудесными игрушками. В действительности он был просто очковтиратель.
«Для науки нет расстояний, – вещал Мелькиадес. Он унаследовал от него вздорный характер и эмоциональную душу. Хосе Аркадио Буэндия абсолютно не разбирался в топографии местности.
Началась подготовка к празднеству. Вот так и случилось, что они затеяли поход через горный хребет к морю.
Поход оказался зряшной затеей. Дети, раскрыв рот, слушали чудесные рассказы. Индеец Катауре больше ни ночи не оставался в Макондо. Аурелиано понял, как тяжко приходится оппозиции. Если говорить о наиболее фундаментальной работе Габриэля Гарсиа Маркеса, то непременно стоит упомянуть «Сто лет одиночества». Его дети до конца жизни будут помнить ту величественную торжественность, с какой их отец занял место во главе стола, трясясь как в лихорадке изнуренный бессонницей и бешеной работой мозга и сообщил о сделанном им открытии: «Наша земля кругла, как апельсин».
«Если ты собираешься рехнуться, так Бог с тобой, — закричала она. — А детям нечего вдалбливать проклятые цыганские бредни». Аурелиано же забросил мастерскую, обучая грамоте крошку Ремедиос. Лауреат Нобелевской премии по литературе и один из самых известных колумбийских писателей (если не самый известный), Габриэль Гарсиа Маркес родился в 1927 году в небольшом городке Аракатака. В течение двух десятилетий поднял 32 вооружённых восстания и все их проиграл.
В романе «Сто лет одиночества»время непостоянно. Незадолго до смерти, его жена Урсула снимает с него верёвки и освобождает мужа. Весь ее багаж состоял из сундучка с одеждой, небольшой размалеванной яркими цветами колыбели-качалки и брезентовой сумки, в которой что-то глухо постукивало: «клуп-клуп», – в ней девочка, того не зная, притащила кости своих родителей.
Раскрыл чемодан, набитый барахлом и вытащил оттуда сундучок, наполненный флаконами. Очень похожа на Урсулу (жену основателя рода), которая умерла, когда Амаранта была совсем маленькой. И тут, в полнейшей тьме, его охватила безысходная тоска: он не знал, куда ступить. Дом и город попадают в смерч, как говорится в столетних записях, в которых содержалась целая история семейства Буэндиа, предсказанная Мелькиадесом.
«Здрасьте», – сказал он. Дом словно кишел людьми. Единственный из братьев, кто сумел спастись— Аурелиано Сладострастный.
Хосе Аркадио выпил кофе и ушел в полном расстройстве. Лишь тогда он убедится, что эта история не была плодом фантазии отца и спросит себя: «Каким образом галион мог очутиться так далеко от побережья. » Но Хосе Аркадио Буэндию отнюдь не волновал этот вопрос, когда он увидел море на пятый день пути, в двенадцати километрах от галиона. – Он – не мужчина». Мелькиадес, почти слепой, сам едва не распадаясь на части от дряхлости, взывал к своей былой мудрости и мастерству, чтобы починить пианолу. Несколько столетий спустя праправнук креола женился на праправнучке арагонца.
В минуты ненависти Амаранта даже пытается отравить соперницу. Даже в начале романа есть слова: «Мир был таким первозданным, что многие вещи не имели названия и на них просто тыкали пальцем». И сдержала слово.
И тут, в полнейшей тьме, его охватила безысходная тоска: он не знал, куда ступить. Цыган ходил из дома в дом, потрясая двумя брусками железа и люди вздрагивали от ужаса, видя, как тазы, кастрюли, жаровни и ухваты подпрыгивают на месте, как поскрипывают доски, с трудом удерживая рвущиеся из них гвозди и болты, а вещицы, давным-давно исчезнувшие, объявляются именно там, где все было перерыто в их поисках и скопом несутся к волшебному железу Мелькиадеса. Потрясая копьем, он приказал: «Сними это».
Он— школьный учитель, однако берёт на себя руководство Макондо по требованию полковника Аурелиано, когда тот покидает город. Они поженились, на свадьбе три дня гремела музыка и в небе лопались огненные хлопушки. Он перестал есть. Он был страшно бледный, очень грустный и старался куском пакли заткнуть дырку на шее. И ты принимаешь эту правду, несмотря на то, что буквально на следующей странице видишь доказательства того, что в книге был уже 18-19-20 век. Прямо перед ними в окружении пальм и папоротников, поблескивая дымчатой белизной в тихом утреннем свете, возвышался громадный испанский галион.
Урсула рыдала от горя. Тесть посмотрел на него поверх очков. Обе были изящны и хорошо воспитаны.
Замкнутость Ребеки никого не удивляла. Соседей пугали вопли, будившие весь квартал раз по восемь за ночь и до трех раз после дневной сиесты: люди молили Бога, чтобы такая бешеная страсть не нарушила покой мертвых на кладбище.
Меме после ранения Вавилоньи промолчала до конца своей жизни. Едва он вошел, протиснувшись боком и стараясь не шуметь, его окутал тот самый запах. – Видно и на том свете не расстаться ей с этой качалкой». Утром, вернувшись в дом, он вспоминает про сына, уже к тому времени съеденного муравьями и вдруг понимает смысл рукописей Мелькиадеса и ему сразу стало ясно, что в них описана судьба рода Буэндиа. Аурелиано написал название на клочке бумаги и приклеил к наковальне: «опора». Город постепенно растёт и правительство страны проявляет интерес к Макондо, но Хосе Аркадио Буэндиа оставляет руководство городом за собой, переманив присланного алькальда (мэра) на свою сторону. Надумали отправиться совсем в другую сторону от Риоачи, чтобы и свои следы замести и знакомых не встретить.
Однако, когда доктор открыл эту тайну Аурелиано, тот сразу поставил крест на своем участии. В мгновение ока цыгане перевернули всю жизнь поселка. Смысла я честно, не поняла, во всяком случае, гениальности точно.
Ему хотелось все время быть с ней, хотелось, чтобы она была его матерью, чтобы они никогда не выходили из кладовки и чтобы она говорила ему «ну и ну. » и снова бы его щупала и говорила «ну и ну. ». Он не успел защититься.
В старости полковник Аурелиано Буэндиа занимался бессмысленным изготовлением золотых рыбок (переплавляя их время от времени и делая заново) и умер, мочась у дерева, под которым его отец Хосе Аркадио Буэндиа сидел в течение многих лет, привязанный к скамейке. – У него колдовской браслет». – У нас шесть взрослых дочерей, все незамужние и вполне приличного возраста.
Аурелиано, казалось, затаился где-то в иных мирах, тогда как его отец и цыган во весь голос комментировали предсказания Нострадамуса под звон бутылей и посуды или стенали над пролитой кислотой и бромистым серебром, загубленным в возне и толкотне. Потеряв весь интерес в войне, в 1903 году он подписал Неерландский мирный договор и выстрелил себе в грудь, но чудом выжил. «Просто беда, – сказал он.
Хосе Аркадио выпил кофе и ушел в полном расстройстве. Дон Аполинар не отрывал взгляда от своих фишек. Поскольку тогда в Макондо не было кладбища ибо там еще никто не успел умереть, сумку с костями хранили дома за неимением места для ее достойного погребения и прятали по самым темным закоулкам, а она снова появлялась там, где меньше всего ее ожидали встретить и нудно кудахтала – «клуп-клуп», – как курица на яйцах.
К этому времени Мелькиадес уже заметно постарел. Аурелиано не счел это серьезным препятствием. Они родились через пять месяцев после расстрела Аркадио. – Будем гнить тут заживо, не получая пользы от науки».
Но в конечном счете цыган согласился отдать ему лупу в обмен на два магнита и три золотые колониальные монеты. Вопреки всем стараниям девочки, на него неотступно надвигались безучастность и страшное одиночество. Для нее они перестали существовать.
Урсула испытала не страх, а жалость к нему. В произведении фантастические события преподносятся через обыденность, через ситуации, которые для персонажей не являются аномальными. Амаранта лишилась дара речи и струйка холодного пота поползла по ложбинке позвоночника. В эти минуты он ее не хотел.
Одержимая мыслью, что от нее пахнет паленым, она отказалась от всякого общения с людьми. Аурелиано, со своей стороны, обрел в жене смысл жизни, ради которого стоило жить. Дошла сплетня и до Хосе Аркадио Буэндии.
Третий ребенок Хосе Аркадио Буэндиа и Урсулы. Сегодня опять понедельник». В то время, когда она посвящала себя этому инструменту с «несгибаемой дисциплиной», Меме наслаждалась праздниками и выставками в излишествах, как и её отец. Кроме того, все знали, что по наущению тестя Аурелиано опустил в ящик голубой бюллетень. Пилар, однако, разом покончила с волшебством.
Полтора года они борются по ночам за право сохранить данные себе обеты. – Но вдруг понял, что продолжается вчерашний понедельник. «За все будешь в ответе сам», – буркнула она. «Ну и ну. » – только и смогла выдохнуть она в искреннем изумлении.
Зайдя на кухню, он поцеловал Ребеку в лоб. Это были не цыгане. Доктор Ногера был фанатичным сторонником индивидуального террора.
Аурелиано узнал новость только тогда, когда дом заполнился народом. Это был Хосе Аркадио. Хосе Аркадио-младший почти не участвовал в их занятиях. Урсула, как обычно, уступила бычьему упрямству мужа.
Никто не позаботился обдумать заранее, какими путями лучше двигаться. – чиркнула низом по земляному полу.
Становится деспотичным диктатором. В марте цыгане пришли опять. Эта фраза— отражение того одиночества и нескончаемой боли, которые врезались в его сердце. Стояла темная беззвездная ночь, но темь была пропитана новым, свежим воздухом.
Хосе Аркадио Буэндиа, которому надоели видения жены, вышел во двор, вооружившись копьем. Хосе Аркадио Буэндия, не понимая, о чем толкует супруга, впился глазами в подпись. Затем я поняла, что оригинальность имен и замкнутый круговорот судеб – это главная фишка Г. Маркеса.
Амаранта растёт вместе со своей троюродной сестрой Ребекой, они одновременно влюбляются в итальянца Пьетро Креспи, тот отвечает взаимностью Ребеке и с тех пор она становится злейшим врагом Амаранты. Он живёт на окраине города у кладбища и, благодаря махинациям сына — Аркадио, является владельцем всей земли в Макондо. Безутешные стенания длились несколько дней и никто не знал причину горя, даже Амаранта. Именно в этом заключается такое литературное течение как магический реализм, характеризующий новейшую латиноамериканскую литературу.
Но, услышав имя невесты, Хосе Аркадио Буэндия побагровел от возмущения. Когда снова приехали трюкачи-цыгане со своими ярмарочными балаганами, превращенными теперь в настоящие игорные дома на колесах их встретили с радостью, так как ждали возвращения и Хосе Аркадио. Каждые два часа открывал пробку, вытряхивал на ладонь три пилюли, кидал их на язык и медленно сосал. Она взяла на себя тяжкий труд ухаживать за Хосе Аркадио Буэндией. На правительство он обиды не держит за то, что им не помогли.
Итак, почти каждый персонаж «Ста лет одиночества» необычен, таинственен, фантастичен, он – носитель магических черт характера или, по крайней мере, с ним происходят чудесные события. Он находится на грани между словами безумца и мыслями философа. Поспорил, что пятерым мужчинам не под силу согнуть ему руку. Либералы, говорил коррехидор, это масоны, плохие люди, готовые вешать на деревья священников, позволить гражданский брак и развод, наделить незаконнорожденных такими же правами, как и законных детей и разорвать страну на куски, объявить ее федерацией, чтобы не было никакой высшей власти. «Не вижу смысла, – печально заметил дон Аполинар Москоте.
Затем более десяти дней они не видели солнца. Нам рассказывают историю жизни женщины-паука, но автор не дает ответа, правда это или вымысел. Но от сидячего образа жизни у него лишь рельефнее обозначились скулы, а пламя в глазах разгорелось ярче, но его вес не увеличился и не изменилась его рассудительная натура, хотя твердая линия плотно сжатых губ говорила о долгих одиноких раздумьях и непреклонной решимости. «Не удивляйся, – говорила Урсула мужу.
Девушки теряют дружбу из-за конкурентной вражды, однако итальянец останавливает свой выбор на Ребеке. Они прошли к ней в шатер, где стали вдруг яростно целоваться и сбрасывать с себя одежду. Аурелиано Хосе влюбился в свою тётю Амаранту, предложил ей женитьбу, но получил отказ.
Эти удивительные рассказы так запечатлелись в памяти детей, что многие годы спустя, перед самым расстрелом, стоя в ожидании команды офицера правительственных войск «Взвод, товьсь, пли. », полковник Аурелиано Буэндия вдруг снова перенесется в тот теплый мартовский день, когда отец, прервав урок физики, застынет на месте с поднятой рукой и остановившимся взглядом, прислушиваясь как зачарованный к далеким звукам флейт, бубнов и барабанов, возвещавших о прибытии в поселок цыган, которые покажут новейшие и поразительные открытия мудрецов Мемфиса. Никто не знал, что даже в этом возрасте она все еще сосет палец.
Любовь, которую он и его супруга сумели пробудить к себе в обеих семьях, была такой сильной, что даже Ребека и Амаранта временно прекратили перебранки, когда Ремедиос объявила, что ждет ребенка и принялись вязать приданое – из голубой шерсти, если будет мальчик и из розовой шерсти, если родится девочка. В годы основания Макондо Хосе Аркадио Буэндия стал мастерить клетки и силки.
На следующий день он убедил своих людей, что до моря им никогда не дойти. О самых невероятных событиях Маркес пишет едва ли не с подробностями газетного репортера. И от ожогов навсегда перестала быть исправной женой.
Два пучка волос, торчавшие за ушами, были перевязаны черными лентами. Мелькиадес, будучи человеком порядочным, предупредил: «Ничего не получится». Спина у нее была стерта до крови. Вернувшись в комнату, она рассказала мужу об увиденном, но он только рукой махнул.
Однако Хосе Аркадио вскоре бросил семинарию.
Но сначала наткнулся на веревки, так как гамаки висели ниже, чем можно было предвидеть и один из мужчин, оборвав свой храп, во сне перевалился на другой бок и сказал с некоторым сожалением: «Прошла среда». Несмотря на свой видимый интерес, Хосе Аркадио так и не сумел понять, какой же мощью людей наделяет «философское яйцо», которое казалось ему просто уродливой колбой. – Скоро человек, не выходя из дому, увидит все, что творится в любом уголке земли». «Пруденсио, – воскликнул он, – как ты попал сюда. » После долгих лет небытия тоска по живым стала такой жгучей, потребность в обществе людей – такой неодолимой, близость другой смерти, существующей в этой смерти, так пугала, что Пруденсио Агиляр в конце концов полюбил своего злейшего врага.
В самом деле – женщины у него не было. Когда в шляпе осталось две записки, были оглашены означенные в них имена. У него была квадратная голова, взъерошенные волосы и упрямый норов отца. Первые дни не доставили особых забот.
Тем лучше, – говорил с довольным видом Хосе Аркадио Буэндия. Но Урсула на всякий случай не стала подпускать Ребеку к другим детям. Во всех домах имелись списки обозначений предметов и чувств.
Ребека содрогнулась. В этом обезумевшем доме только Урсула упрямо цеплялась за здравый смысл. К морю они так и не вышли. Аркадио— незаконнорождённый сын Хосе Аркадио и Пилар Тернеры.
Некоторые детали вызывают какую-то тошноту (встреча с проституткой на грязных и липких простынях). Краткое содержание «Сто лет одиночества» можно одновременно уместить в одном предложении и при этом не хватит суток, чтобы поведать, о чем оно конкретно. Из-за своей страсти он уходит из отчего дома вслед за кочующими цыганами. Рыбаки-индейцы, язык которых был им непонятен, на рассвете знаками показали, что никого не видели. Ужасно жалко потраченных денег.
Несколько недель Хосе Аркадио Буэндия ходил как в воду опущенный. Старший брат не сыпал, как бывало, признаниями.
Рухнули его мечты у этой пепельно-серой, пенной и грязной воды, которая не стоила жертв и страданий пройденного пути. Это были уже другие цыгане. Ноги начинали гудеть от ходьбы. Вернувшись в комнату, она рассказала мужу об увиденном, но он только рукой махнул. Ребенок, застыв в смущении на пороге, произнес: «Сейчас упадет». Привыкший к его бредням, Аурелиано не стал слушать.
Доктор Алирио Ногера приехал в Макондо несколько лет назад с саквояжем таблеток без вкуса и запаха и с врачебным девизом, который звучал настораживающе: «Клин клином вышибай». Закончила школу игры на клавикордах. Старик был очень дряхл. Маркес повсеместно иронизирует, чтобы скрасить углы безысходности. Аурелиано унаследовал от отца задумчивость и философскую натуру изучал ювелирное дело. Урсула рассказала ей про сына, про один его невиданный размер, какого у людей наверняка быть не должно, как, скажем, свиного хвостика у ее брата. В очередной раз повелась слова величайшая книга 20 века, нобелевская премия и т. п.
Третий ребёнок Хосе Аркадио Буэндиа и Урсулы. Вначале они привезли магнит.
Пошел в корраль и разрисовал всех животных и растения: «корова», «козел», «свинья», «курица», «маниока», «банан», «маланга». «Не страшно, – говорил Хосе Аркадио Буэндия. Война длится несколько десятков лет, то затихая, то вспыхивая с новой силой. Их страсть влила желание в Хосе Аркадио.
Когда она умирает при родах, а их сына (который рождается со свиным хвостиком) съедают муравьи, Аурелиано наконец расшифровывает пергаменты. В конце концов развиваются отношения между Амарантой Урсулой и её племянником Аурелиано Вавилонья, которые даже не подозревали о своём родстве, поскольку Фернанда, бабушка Аурелиано и мать Амаранты Урсулы, скрыла тайну его рождения.
Но сначала наткнулся на веревки, так как гамаки висели ниже, чем можно было предвидеть и один из мужчин, оборвав свой храп, во сне перевалился на другой бок и сказал с некоторым сожалением: «Прошла среда». Меме— первая дочь Фернанды и Аурелиано Второго. Досадный случай резко изменил ситуацию.
В этот день итальянец был приглашен к обеду. Мелькиадес — он был честным человеком — предупредил: «Для этого магнит не годится». Казалось бы, общительная и отзывчивая, она была натурой скрытной и сердцем твердой.
Ремедиос впорхнула в дом, как дуновение радости. Хотя он был убежден в необходимости быстрейшим образом покончить с режимом консерваторов, план действий его ужаснул. Появление Ампаро Москоте в их доме служило добрым предзнаменованием. Благодаря страстной любви между ним и Петрой Котес её скот размножался так стремительно, что Аурелиано Второй стал одним из самых богатых людей в Макондо и к тому же самым весёлым и гостеприимным хозяином.
После этого Амаранта одержима мыслью отомстить сестре и даже пытается отравить ее. Краткое содержание «Сто лет одиночества» невозможно без упоминания представителей второго поколения. Хосе Аркадио Буэндия всадил копье в земляной пол. «Сто лет одиночества» – о чем эта книга. Разобранное на части, упакованное в ящики механическое пианино было доставлено вместе с венской мебелью, богемским хрусталем, посудой от «Компании де лас Индиас», скатертями из голландского полотна и великим множеством ламп и шандалов, ваз, покрывал и ковров. В самом деле, в воскресенье явилась Ребека. Он никак не мог отделаться от тягостных мыслей.
После поражения либеральных войск был казнён консерваторами. Через год и два месяца, окончательно испортив себе желудок обезьяньим мясом и супом из змей, Урсула произвела на свет сына, все части тела у которого были вполне человеческими.
Однажды ни с того ни с сего Ампаро Москоте попросила разрешения посетить их дом. И сделала это почти за два месяца до завершения работ в храме. Одна она отваживалась вмешиваться в ссоры Ребеки и Амаранты. Потеряв всякую надежду, абсолютно пав духом, Ребека снова стала есть землю.
Наконец, когда присутствующие стали понемногу расходиться, он поднял руки, прося внимания. Позже прикатили еще две повозки, груженные мебелью, сундуками и домашним скарбом. Таким образом семья Буэндия увеличилась еще на одного члена.
Она пригласила его к себе этой ночью. «Если что случится, отвечаешь ты», – предупредила она. Пруденсио Агиляр не ушел, а Хосе Аркадио Буэндиа не осмелился метнуть в него копье.
Сны в романе играют не менее важную роль. Ему представилось, что в недалеком будущем можно будет наделать массу ледяных глыб из такого вездесущего материала, как вода и построить для всех в поселке новые жилища. Его квадратные плечи едва протиснулись в дверь.
Урсула испытала не страх, а жалость к нему. Урсула вышла из себя. В детстве ему часто являлся Мелькиадес, дававший ему подсказки к своим пергаментам. «Мы живем столь тихо и мирно, что даже смерть нас стороной обходит, – сказал он. «Вы послали эту писанину. » – спросил он.
В последние месяцы она уже могла обмениваться с ним фразами на примитивной латыни. Аркадио старается искоренить церковь, начинаются гонения на живущих в городе консерваторов (в частности на дона Аполинара Москоте). Они были двоюродными братом и сестрой.
«Вещи, они тоже живые, — провозглашал цыган с резким акцентом, — надо только уметь разбудить их душу». Она пела с самой зари.
Урсула провела в мире и покое дней сорок после родов, когда снова пришли цыгане. «По какому такому праву. » – продолжал допрашивать Хосе Аркадио Буэндия. Амаранта взяла на себя заботу об Аурелиано Хосе. После этого был убит и он.
Теперь он был уверен, что всегда будет знать это слово. Вдруг ее рука протянулась и ощупала его. Однажды, в канун выборов, дон Аполинар Москоте вернулся из своей очередной поездки, немало озабоченный политическим положением в стране. «Мертвые не выходят из могил, – сказал он.
Она пригласила его к себе этой ночью.