Автор «Мастера и Маргариты» происходил из верующей, богобоязненной семьи, но в думах о Боге и жизни ушел очень далеко от простодушной веры своего деда Ивана, священника орловской кладбищенской церкви. Полет Маргариты над Москвой кажется мне одним из самых ярких и динамичных эпизодов романа. Так что и здесь Булгаков следует за своим учителем Львом Толстым. Она борется за свое счастье, за любимого человека, за истину. Для него исконно добрым является даже Марк Крысобой, так как жестокость этого кентуриона возникла после того, как «добрые люди изуродовали его»119. Диктовал довольно быстро, предложения гладко ложились на бумагу.
Он часто останавливал ее и просил перечитать написанное. Как отмечают исследователи Ирина Белобровцева и Светлана Кульюс, в действительности это был напиток «золотистого цвета», однако автор изобразил уход героя и его возлюбленной с учётом «ритуалов приобщения к вечной жизни»: «Во имя сохранения целостности выстраиваемой модели, светлое фалернское вино писатель превращает в красное, цвета крови вино инициационных актов»182. Ведь в новонайденных «архаичных» фрагментах книги еврейского историка Иосифа Флавия «Иудейская война» сказано об Иисусе Христе: «Видя его силу и что он словом совершал все, чего желал, попросили его войти в город и перерезать римское войско и убить Пилата и царствовать над ними. Начнем с начала. Азазелло— это персонаж, наделённый «разбойничьей прямотой»37, образ которого корнями уходит в мифологию (Азазель— «демон пустыни»).
Разница между описанием «нехорошей квартиры» на Большой Садовой и изображением «Вороньей слободки» заключается в том, что авторы «Золотого телёнка» не видят в заявленной теме глобальной аномалии, тогда как у Булгакова «квартирный вопрос» с его повседневными проблемами возведён «в почтенную степень мирового зла»228. Оказавшись же в окружении зеленеющих лесов, росистого луга, водоемов Маргарита обретает душевное спокойствие. Начата она была, по всей видимости, еще в 1928 году: «Здесь же, на Большой Пироговской, был написан «Консультант с копытом» (первый вариант в 1928 году), легший в основу романа «Мастер и Маргарита». И помочь погибающему изверившемуся, разрушенному человеку, возродить его к новой жизни. Примеров множество, укажем на один, кажется, не отмеченный еще комментаторами.
11 марта 1939 года, накануне предчувствуемой им последней театральной катастрофы (на этот раз с пьесой «Батум»), Булгаков пишет Вересаеву: «Теперь я занят абсолютно бессмысленной с житейской точки зрения работой – произвожу последнюю правку своего романа. В «Белой гвардии» он пытался что-то объяснить бравому гусарскому вахмистру Жилину на его корявом, но живом народном языке. В смешных словах «ворошиловского стрелка» Бегемота: «Берусь перекрыть рекорд с семеркой» – иронические отзвуки боевой железобетонной фразеологии ударных строек 1930-х годов, воспетых гибким любителем жизненных благ В. Катаевым и др.
Ведь сказано же ясно в «Жизни господина де Мольера»: «Никакие переделки в произведении ни на йоту не изменяют его основного смысла» Речь идёт о произведениях гениальных, каковым приходится признать и роман «Мастер и Маргарита», даже если подлинный текст его ещё при жизни смертельно больного автора был аккуратно скопирован и прочитан соответствующими «инстанциями» (там эта машинописная копия-«закладка», профессионально сделанная Ольгой Бокшанской, по-видимому и хранится доныне) и целеустремлённо и квалифицированно отредактирован с заинтересованным участием прекрасно знавших всю его творческую историю людей из ближайшего окружения писателя. Недаром один из слушателей, В. Виленкин, записал в дневнике: «Фантазия беспредельная иногда даже страшно, что человеку такое приходит в голову». Наконец, в итоговом варианте возник герой, портретная узнаваемость которого, по словам Лидии Яновской, была сглажена и заретуширована: в больничную комнату Ивана Бездомного вошёл «бритый, темноволосый, с острым носом, встревоженными глазами человек лет примерно тридцати восьми»62. А если мы вспомним, что одновременно с «Мастером и Маргаритой» создавались шолоховская мужественная эпопея «Тихий Дон» и мрачноватый «Котлован» Андрея Платонова, мы иными глазами взглянем на историю советской литературы 1930-х годов и лучше ее поймем во всей ее многотрудной иногда трагической сложности ибо время все расставило по своим местам. От этих рек отделялись ручейки и вливались в огненные пасти ночных магазинов. Евангельский Иисус изгнал из нее семь бесов.
В итоговой редакции автор назвал героя Степаном Богдановичем Лиходеевым и «отправил» его в Ялту. Но при чтении книги ощущаем лишь дорого доставшуюся легкость, стремительность булгаковского повествования, переданную автором в известных словах: «Пилат летел к концу». Так что «изгнания» и «изгойства» не было. В булгаковском романе Воланд оказывает мучимому тяжелым похмельем Степе Лиходееву такую же любезность: «Степа, тараща глаза, увидел, что на маленьком столике сервирован поднос, на коем имеется нарезанный белый хлеб, паюсная икра в вазочке, белые маринованные грибы на тарелочке, что-то в кастрюльке и, наконец, водка в объемистом ювелиршином графинчике Накрыто, словом, было чисто, умело». Т. А. Луговская вспоминала: «Она не была красивой никогда, но была очень обаятельна». Причем Булгаков в «Мастере и Маргарите» спокойно (а ведь в любой момент могли вломиться, прочесть рукопись и задать «вопросики») писал о том, о чем тогдашние писатели не смели говорить, а иногда и думать.
Согласно воспоминаниям Владимира Лакшина, в 1960-х годах, договорившись по телефону встретиться с Твардовским в редакции «Нового мира», Елена Сергеевна появилась в кабинете через несколько минут— «в весеннем чёрном пальто, в шляпке с легкой вуалью изящная, красивая» на вопрос, с помощью какого транспортного средства она столь быстро преодолела расстояние, Булгакова спокойно ответила: «На метле»78. Он равнодушен к одежде и Булгаков почти не упоминает о таких деталях, как пальто или обувь персонажа единственный запоминающийся атрибут— это его «печальная чёрная шапочка с жёлтой буквой М», что означает «Мастер»64. Вот мы и получили то, что имеем сегодня. Прошу обратить внимание на два момента. После встречи с мессиром на Патриарших прудах в дом скорби увозят Ивана Бездомного. По мнению рецензента, обстановка в фильме 1994 года воспринимается правдоподобной из-за отсутствия спецэффектов, а Мастер (Виктор Раков) выглядит «по крайней мере живым».
Вспомним, что и его историчность отрицали А. Немоевский и другие историки-«богоборцы» 1920-х годов, которых читал Булгаков. Все окна были открыты и всюду слышалась в окнах радиомузыка. Очевидно, Булгаков не питал и малейшей надежды на напечатание своего последнего романа. Тогда на лестнице первого подъезда начались крики.
В аналогичной ситуации оказывается и Маргарита, объявившая о готовности заложить душу дьяволу и моментально увидевшая рядом с собой Азазелло220. Этот разговор продолжается и сегодня. А сквозной образ всех канонических Евангелий – это исцеление, спасение и духовное возрождение грешницы, которая «возлюбила много». И с загадочной улыбкой пропустил вперед тех, кто очень спешил.
Согласно дневникам вдовы писателя, в ранние версии романа было включено описание так называемого «малого бала», проходившего в одной из спален квартиры 50 на Большой Садовой. Когда в квартире, где остановились Воланд и его соратники, появляется группа вооружённых людей, Бегемот встречает пришедших предупреждением о том, что «кот— древнее и неприкосновенное животное». Важно понять, почему Булгаков так сделал и он ли это сделал (одно дело авторски вычеркнуть сцену в машинописи и совсем другое – выдрать её с корнем из рукописи и бесследно сжечь, как было с описанием заседания Синедриона). Изначальное презрение к подследственному, который, по мнению Понтия Пилата, не может иметь о ней никакого представления, уступает место удивлению, когда прокуратор, страдающий приступами гемикрании, слышит: «Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова и болит так сильно, что ты малодушно помышляешь о смерти»116.
Живые шахматы – малая, но точная «модель» жизни, она мгновенно показывает Воланду все варианты бесчисленных судеб изгибы истории и биографии, земному эвклидовскому разуму смертного человека недоступные, но зависящие, тем не менее, от его выбора, его свободной воли. Написав это произведение, автор столкнулся с миром столичной литературы, в котором отказы печатать сопровождались травлей в прессе и предложениями ударить по «пилатчине». Клавиши на нем провалились, костяные накладки летели во все стороны.
Это главная тема и задача романа «Мастер и Маргарита». Идеи двигались, развивались, меняли форму, перетекая из одного жанра в другой. Тогда это считалось кощунством и каралось соответственно. Обсуждение «Мастера и Маргариты» в советском литературном сообществе началось задолго до того, как роман был напечатан.
Вот таким образом так важен историко-литературный контекст, в котором написан роман. Его каменную тюрьму на скалистой вершине швейцарской горы Пилат (см. В «Мастере и Маргарите» люди заговорили и, сами пугаясь и удивляясь, сказали опасную запретную правду. Правя последнюю редакцию «Мастера и Маргариты», автор держал в уме все связи и подробности и лишь 13 июня 1938 года, то есть почти через десять лет после начала работы над романом, говорил с уверенностью: «Все уже передумал, все мне ясно». Да, это итог и вершина. Из любопытства Маргарита заглянула в одно из них. Широкая общественность узнала о существовании неизданного булгаковского романа в 1962 году, когда Вениамин Каверин в справке к вышедшей «Жизни господина де Мольера» впервые публично упомянул про «Мастера и Маргариту», заметив, что об этом «нельзя молчать».
Кстати, Азазелло так и сказал Маргарите:». Нужно искать сердцевину, самое глубокое средоточие человеческого в этом человеке». Литературовед Молли Брансон сравнивает картину, открывающуюся перед летящей Маргаритой, с пейзажами, которые появляются на магическом глобусе Воланда: «эта вещица» позволяет рассмотреть детали на любой точке планеты164. Подручный Воланда, появившись в их подвале, предлагает хозяевам выпить фалернского вина, благодаря которому «всё окрашивается в цвет крови». Булгаковская Москва — пространство, уже затронутое сверхъестественным присутствием Сатаны. Потому-то автор хотел сделать персонажа живым, убедительным.
Вопрос о том, когда именно писатель приступил к работе над «последним закатным романом», в булгаковедении остаётся открытым: по одним данным, черновые наброски Михаил Афанасьевич начал делать в 1928 году1, по другим— в 1929-м2. Прозаик П. Проскурин так говорил о публикации романа: «Появление «Мастера и Маргариты» лично у меня вызвало непередаваемое чувство именно словно оттуда из девятнадцатого века, залетело к нам отбившееся от материнской стаи чудесное диво – «Мастер и Маргарита», озарило все непередаваемым светом». Но еще больше похож Иешуа на князя Мышкина из романа Достоевского «Идиот», мягкого, мечтательного, по-человечески слабого, но сильного чистотой души, всеведением и спокойной верой и особенно явственно это сходство в сцене распятия: «Он все время пытался заглянуть в глаза то одному, то другому из окружающих и все время улыбался какой-то растерянной улыбкой». По словам Лидии Яновской, «литературная родословная» Воланда обширна и разнообразна, однако среди множества «предшественников» мессира выделяется Мефистофель. Из бытовых сцен очень запомнился аукцион в бывшей церкви.
При таких сопоставлениях неизбежно выясняется, что сегодня нужнее не тонкие «интерпретации» и суемудрые расшифровки, а обстоятельные научные разыскания, коллективная архивная и публикаторская работа, решение текстологических проблем (а они есть и ещё какие), собирание материалов для подробной, подлинно научной биографии писателя и реального и историко-литературного комментария к главному его роману издание основы такого комментария – полного, неотредактированного сборника воспоминаний о Булгакове (автору этих строк как-то пришлось сравнить тексты вышедших в 1988 «перестроечном» году «Воспоминаний о Михаиле Булгакове» и архивные подлинники в отделе рукописей Литературного музея и сразу стали видны сознательные и целенаправленные выдирки известного своей учёностью и беспристрастием составителя, которому уже не мешала никакая цензура) и, прежде всего дневников Е. С. Булгаковой в их первой, полной, не цензурованной автором редакции. Автор «Мастера и Маргариты» в конце своей жизни достиг вершины, обрел покой и потому его роман – это еще и музыкальное произведение, поминальная месса, «Реквием» самому себе.
И воля писателя была его вдовой выполнена. У автора «Мастера и Маргариты» был свой читатель и свой зритель. Тема «вечного приюта», обретаемого автором романа о Понтии Пилате и его спутницей, судя по рукописям Булгакова, развивалась в течение нескольких лет: «Ты встретишь там Шуберта и светлые утра» (1931)184, «Красные вишни будут усыпать ветви в саду Свечи будут гореть, услышишь квартеты, яблоками будут пахнуть комнаты дома» (1936)185. В роли Мастера режиссёр изначально видел Леонида Филатова, но тот отказался, сочтя, что «играть его невозможно— это же облако духовности»238 в итоге главным трагическим героем стал Дальвин Щербаков. Затем и нужен роману Иешуа. Понятно, что здесь особенно важна высота взгляда писателя на историю, мир идей, человека. Этот эпизод близок раннему фельетону Булгакова «Мадмазель Жанна», в котором действует некая «прорицательница из Парижа» после публичного обнародования провидицей подробностей, связанных с личной жизнью одного из зрителей, его жена ударяет неверного супруга по лицу ридикюлем143.
(Шипов лес. «Мне нужно видеть свет и, увидев его, вернуться», – сказано писателем в послании Сталину и напрасно думают, что имелась в виду лишь заграничная поездка. – А. Я. ) Сосны разошлись и Маргарита тихо подъехала по воздуху к меловому обрыву.
Булгаковеды считают, что речь в данном случае идёт о Маргарите Наваррской или Маргарите Французской Маргарита Валуа не может рассматриваться как возможная родственница героини булгаковского романа, так как «её немногочисленное потомство оборвалось уже в первом поколении». О строгой симметрии произведения говорит и включение в каждую из частей двух отрывков из романа Мастера: в первой речь идёт о встрече Понтия Пилата с арестантом Иешуа (глава 2) и казни на Лысой горе (глава 16) во второй— о стремлении прокуратора наказать предателя (глава 25) и смерти Иуды (глава 26)110. В «Театральном романе» элементом повседневной жизни является Аннушкин крик, доносящийся из кухни. Покончив с окнами Латунского, Маргарита поплыла к соседней квартире. Здесь после долгих поисков была, наконец, определена высота писательского взгляда на мир историю и человека, впоследствии сделавшая роман всемирно знаменитым. Абрам Вулис назвал в числе авторов, повлиявших на стилистику «Мастера и Маргариты», Гофмана, у которого Булгаков мог позаимствовать «колорит, настроение, болевые точки читательского восприятия»226, а также Бальзака с его «Прощённым Мельмотом». Маргарита выбежала на берег.
Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, безмерно, если говорить о внешней стороне. В 1967 году в издательстве «Ymca-press» вышел первый полный книжный вариант «Мастера и Маргариты», текст которого соответствовал машинописной рукописи. По словам литературоведа Георгия Лесскиса, текст, подготовленный ею, содержит, несмотря на тщательное редактирование, определённые расхождения— это касается цвета берета Воланда имени швейцара в ресторане «Грибоедов» и некоторых других деталей, «которые чаще всего читателями не замечаются»19. Маргарита увидела, что она наедине с летящею луною. Здесь сразу возникают неудобства и неудовольствия. Та же Луговская запомнила, что к Ольге Бокшанской «сходились все нити, она была как бы связной между многими людьми». Ресторан «Грибоедов», в котором обедают и ужинают писатели, славится своей кухней в меню— «отварные порционные судачки», «стерлядь кусками, переложенными раковой шейкой и свежей икрой», «яйца-кокотт с шампиньоновым пюре», «филейчики из дроздов».
Потому, как внизу два ряда редких огней слились в две непрерывные огненные черты, по тому, как быстро они пропали сзади, Маргарита догадалась, что она летит с чудовищной скоростью. » – это цитата из гениального романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Усталости никакой она не ощущала и радостно приплясывала на влажной траве. О его страшной судьбе лагерного «доходяги», брошенного уголовниками в снег, мы узнали только недавно. «Издевательские провокации и фиглярство» Коровьева столь естественны, что читатель, по замечанию Лидии Яновской, начинает путаться: «Может быть, не Коровьев, а Тимофей Квасцов каким-нибудь чудом звонил в милицию. »43. Есть достаточно веские основания считать, что да. Страдающий гемикранией Понтий Пилат в момент своего появления на балконе дворца Ирода Великого произносит: «О боги, боги, за что вы наказываете меня. » Риторическое обращение прокуратора становится рефреном, которое позже не раз произносит автор-рассказчик, в том числе в заключительной главе про прощание и вечный приют героев: «Боги, боги мои.
Этот демон легко меняет маски: так, у Берлиоза он просит «четверть литра» для поправки здоровья бывшему регенту Никанору Ивановичу Босому представляется переводчиком прибывшего в Москву иностранца42 в телефонном разговоре, жалуясь «плаксивым голосом» на председателя жилищного товарищества дома 302-бис, называет себя жильцом одиннадцатой квартиры Тимофеем Квасцовым. Так, в «Золотом телёнке» Остап танцует танго от полноты души, под аккомпанемент самовара: «Под знойным небом Аргентины, / Где небо южное так сине» В «Мастере и Маргарите» сотрудники филиала зрелищной комиссии поют «Славное море» со слезами на глазах, вопреки собственному желанию испытывая отчаяние от принудительного участия в хоре, организованном Коровьевым230. Вот таким образом она стала делать что попало.
Отрешённо наблюдая за залом и не вступая в диалоги с публикой, герой пытается понять, сильно ли изменилось «московское народонаселение». Он не получит ее по-другому. Он полз медленно, как гусеница, сыпя в воздух искры. Да, Булгаков именовал себя мистическим писателем и оставил нам роман о дьяволе, но в авторе и его творении нет ничего демонического, нет той «благородной червоточины», которую тщетно ищут в булгаковском романе иные комментаторы. Разбив зеркальный шкаф, она вытащила из него костюм критика и утопила его в ванне. Иешуа же служит лишь Слову и Свету.
Начиная со второй половины 1980 годов сценические версии «Мастера и Маргариты» были подготовлены во многих театрах. Это алхимик и фальшивометчик господин Жак, за которым стоит реальное историческое лицо— французский промышленник Жак ле Кёр, обвинённый в отравлении возлюбленной Карла VII. Подобная склонность к чревоугодию идёт, по мнению Бориса Соколова, от демонологических установок, согласно которым Бегемот— это «демон желаний желудка».
Марков и Лямины. ». Она принялась нырять между проводами. В свое время «пролетарский» писатель Н. Ляшко говорил с раздражением и «классовой» ненавистью: «Я не понимаю, о какой «правде» говорит т. Булгаков.
То же сказал, умирая их создатель. Однако следом появилось постановление оргбюро ЦК ВКП (б) «О журналах Звезда и Ленинград», затронувшее судьбы Михаила Зощенко, Анны Ахматовой и других литераторов это событие заставило издателей быть осторожными и реагировать на вопрос о публикации «Мастера и Маргариты» словами «Не время»18. Главный «приз» здесь, конечно же, сама жизнь, ее ежедневные уроки, творчество искания духа, общение с людьми. Назвав будущего Мастера в ранней редакции Фаустом, Булгаков затем отказался от идеи прямого указания на трагедию немецкого поэта, однако имя героини гётевского произведения (Гретхен-Маргарита) менять не стал74. Уже при первом появлении романа эмигрантский критик Ю. Терапиано говорил о его авторе: «Он с самого начала – беседы Воланда с Берлиозом и поэтом Бездомным становится не на христианскую, а скорее на демонскую почву».
И все же в биографии Булгакова есть некий центр, то средоточие идей и исканий, к которому все обращено, все тяготеет, где все завершается, куда сходятся все нити. Елена Сергеевна вспоминала: «Он все записывал, он был, несмотря на свою кажущуюся разбросанность, необычайно педантичен». Именно благодаря ей судьба Булгакова являет собой восхождение, все время стремится ввысь и это упорное стремление обрывает лишь смерть. Прототипами сочинительницы батальных морских рассказов Настасьи Лукинишны Непременовой, печатающейся под псевдонимом «Штурман Жорж», были драматург Софья Александровна Апраксина-Лавринайтис и, вероятно, Лариса Рейснер (она же— прообраз главной героини в пьесе Всеволода Вишневского «Оптимистическая трагедия»)93. Заметным событием стала постановка Александра Дзекуна в Саратовском театре драмы (1986): спектакль проходил в течение двух вечеров и представлял собой «повествовательные коллажи», в паузах между которыми зрители имели возможность осмыслить увиденное накануне243.
Усталости она не чувствовала и только пот тек по ней ручьями. Соков приходит к Воланду в «нехорошую квартиру», чтобы сообщить о резаной бумаге, обнаруженной в кассе после сеанса чёрной магии во время диалога мессир сообщает Андрею Фокичу, что «второй свежести» не бывает, а аскетичный образ жизни вызывает подозрения: «Что-то, воля ваша, недоброе таится в мужчинах избегающих вина игр, общества прелестных женщин, застольной беседы»103. и предназначалось для писателей, принадлежавших к тогдашней "элите". Чрезвычайно важна и не изучена тема «Булгаков и литература эмиграции», хотя очевиден уже в 1920-е годы проявившийся огромный интерес изгнанников к этому оставшемуся на Родине писателю. Ей веришь. Ведь даже помилованного убийцу Варравана Иешуа ласково называет «добрым бандитом»: «Прямо радуюсь я с тобой, мой добрый бандит иди и живи. » За это и подсылает к нему своего корыстолюбивого исполнительного сыщика Иуду первосвященник Каиафа: «Раскусил он, что такое теория о симпатичных людях, не разожмет когтей» (слова Пилата из редакции «Черный маг»). Но прочитанным Еленой Сергеевной часто оставался недоволен.
Адрес «нехорошей квартиры»— Большая Садовая, 302-бис— вымышленный, но сам объект имеет реальный прообраз: речь идёт о доходном доме фабриканта Ильи Пигита, построенном в 1903 году на Большой Садовой, 10156. Позже появилась другая тетрадь, названная писателем «Роман. Михаил Афанасьевич иронично относился к стихийным хоровым коллективам и в главе «Беспокойный день» «высмеял приверженность представителей советской власти к этому виду искусства». Но небеса не пусты. Роман Мастера— это, по словам Игоря Сухих, «смысловое и философское ядро Мастера и Маргариты»36. В дальнейшем Розенталь руководил аналогичными заведениями в различных творческих организациях и имел репутацию «энтузиаста и любимца всех муз». Затем Маргариту привлекает восьмиэтажный «Дом Драмлита».
При этом, по замечанию Владимира Яковлевича, булгаковский мессир отнюдь не родной брат Мефистофеля— Воланд «даёт пример куда большего благомыслия и благородства»224. Великая книга жила, продолжала свой долгий трудный путь к читателю. Подобную тему Булгаков развивал и раньше: так, герой его повести «Собачье сердце» (1925) профессор Преображенский заявляет в разговоре с доктором Борменталем, что если он будет не оперировать, а «петь хором», то в его квартире неминуемо «настанет разруха»45. Когда уставшая от неопределённости героиня сознаётся в готовности пойти на сделку с дьяволом ради получения информации о Мастере, рядом с ней моментально появляется сподвижник Воланда— гражданин «маленького роста, пламенно-рыжий, с клыком, в крахмальном белье, в полосатом добротном костюме, в лакированных туфлях и с котелком на голове»40. Значит, в романе Булгакова присутствует иная сила – Бог, более того, это один из главных и самых деятельных персонажей «Мастера и Маргариты».
Все окна были открыты и всюду слышалась в окнах радиомузыка. Как вспоминала вторая жена писателя, нрав и повадки Флюшки зафиксированы во фразе Бегемота: «Не шалю, никого не трогаю, починяю примус»5354. Булгаков, у Достоевского многому научившийся, писал замечательно и любой читатель «Мастера и Маргариты» ощущает, что автор как бы летит.
Впечатление, возникшее после чтения, было, по признанию Абрама Зиновьевича, сродни «сумятице от всего непривычного, необычного, ослепительно прекрасного, комедийного, трагического, загадочного». Из любопытства Маргарита заглянула в одно из них. Эпизод, когда Маргарита успокаивает ребёнка, подчёркивает, по мнению Георгия Лесскиса, «добрую нравственную природу героини, оставшуюся неизменной даже и после её чудесной метаморфозы»167. Но поздно или рано все становится на свое место.
Иуда— «горбоносый красавец», в портрете которого нет «ни одной злодейской черты»123, — в романе Мастера действует как провокатор: приглашает Иешуа к себе домой, просит гостя изложить свой взгляд на государственную власть и зажигает светильники, которые, согласно версии изложенной в книге Ренана «Жизнь Иисуса», были необходимы для того, чтобы «спрятанные свидетели обвинения могли разглядеть лицо преступника». Психологические портреты «Мастера и Маргариты» исторически точны, хотя, думается, понять и принять столь беспощадную правду о себе, заглянуть ей в глаза люди той эпохи не смогли бы, да и не захотели бы. Согласно наблюдениям Мирона Петровского, этот тезис напоминает рассуждения героя произведения Александра Куприна «Каждое желание» («Звезда Соломона»)— тихого канцелярского служащего Ивана Степановича Цвета, внезапно получившего ключ, который позволяет управлять миром215.
Достаточно вспомнить, как изображены в романе сами писатели, «разбойники под именем писателей», как назвал их прозревший Иванушка Бездомный, превратившие литературу в недостойный торг и поставившие напротив бронзового Пушкина помпезный памятник знаменитому поэту Александру Ивановичу Житомирскому, скончавшемуся в 1933 году. Недаром в одной из редакций говорится о романе Мастера: «Пробовал он его читать кое-кому, но его и половины не понимают». Дьявол одинаково владычествует человечеством до предела времен, еще нам неизвестного. Одним из первых литературоведов, ещё в 1968 году указавшим, что «Мастер и Маргарита» «пронизана бесчисленными отголосками Фауста», был Владимир Лакшин223. При чтении поражает слаженность частей: все пригнано и входит одно в другое».
Но кто тогда. В ней есть нарисованный Булгаковым план «воображаемого Ершалаима» и выписки из книг «Жизнь Иисуса» Штрауса, «Миф о Христе» Древса, «Иисус против Христа» Анри Барбюса и других. Третий переулок вел прямо к Арбату. Она пересекла Арбат. Однако стоит напомнить, что в ранней редакции булгаковского романа Воланд на Патриарших прудах говорит красноречивому и начитанному редактору журнала «Богоборец»: «Для того, кто знает хорошо прошлое, будущее узнать не составляет особенного труда». Кинематографисты неоднократно делали попытки экранизировать «Мастера и Маргариту», однако не все замыслы оказались осуществлёнными.
Нужно давать «чересполосицу»» И они «давали» и называли это социалистическим реализмом. Особняком стоит история двадцатилетней Фриды, задушившей рождённого вне брака ребёнка. По замечанию Игоря Сухих, «Иешуа моложе своего евангельского прототипа и не защищён от мира ничем».
Без примечаний «Мастера и Маргариту» издавать нельзя. Словом, булгаковский роман написан не в вакууме, он живет литературой историей и современностью, напряженной авторской мыслью о них и потому «Мастера и Маргариту» так интересно читать. Только такой Пилат может быть достойным собеседником Иешуа. В итоговой редакции внешность персонажа изменилась: Иван Бездомный, устремляясь в погоню за Воландом и Коровьевым, видит рядом с ними кота «громадного, как боров, чёрного, как сажа или грач и с отчаянными кавалерийскими усами»51. Важна сама четко обозначенная в романе связь корыстолюбивого апостола с мрачным мстительным Каифой и таинственным всесильным Синедрионом (кто уничтожил в булгаковской рукописи важнейшую сцену заседания этого судилища, решившего судьбу Иешуа. ), получение им при дворе первосвященника иудеев «проклятых денег» – тридцати сребреников за работу тайного агента.
Этот Христос, как и Иисус из «Братьев Карамазовых» Достоевского, молчит, слушает своего изверившегося, жаждущего обманчивого покоя собеседника и в который раз удивляется ослепленности бедного земного ума. И здесь надобна дистанция. Это уже голос народного гнева. Еще в дневнике 1924 года о собраниях писателей в кружке «Никитинские субботники» с сарказмом сказано: «Эти «Никитинские субботники» – затхлая, советская, рабская рвань» Их собрания Булгаков позднее метко назвал «балом в лакейской», а о писательской верхушке в черновиках романа сказано: «Народ этот отличался необыкновенной разношерстностью». Своим описанием— «чёрный мрамор», «широкие двери», список влиятельных жильцов— он напоминает дом писателей (Лаврушинский переулок, 17).
В этом эпизоде, по словам литературоведа Александра Зеркалова, присутствует аналогия с гоголевским «Вием»: «Освещая Геллу зловещим отсветом панночки, Булгаков обозначает грозное могущество женского начала»59. Роман его читательский, увлекательный, а не экспериментальный.
Спустя некоторое время этот диагност сам серьёзно заболел: «В эпизоде с Кузьминым Булгаков рассчитался с профессорским самодовольством»18. Но неожиданно бесчинствам Маргариты приходит конец. Денег в этом доме вечно не хватало, но не в них, как известно, счастье: «В редкие минуты просветления, впрочем, сознаю, что мысль о богатстве – глупая мысль». После разговора с Левием Матвеем мессир поручает Азазелло отправиться к Мастеру и Маргарите и «всё устроить». Маргарита вскоре увидела его. статьи «Бог» и «Диавол» в «Брокгаузе и Ефроне») и понимание этого грустного для него обстоятельства делает Воланда мудрым, терпимым и в своем роде величественным и благородным. Так, Людмила Скорино в статье «Лица без карнавальных масок» писала о противоречиях автора, его «душевном разломе» («Вопросы литературы», 1968, 6).
Но далее автор делает все, чтобы передать роман другому автору – Мастеру, который, как сказано в книге, «сочинял то, чего никогда не видал, но о чем наверно знал, что оно было». Доживите до старости с чистыми руками». Есть возрождение и образ возрождения. Карточка была на месте, Маргарита попала туда, куда нужно было.
Когда головная боль отпускает, прокуратор задаёт Иешуа вопрос: «Ты великий врач. ». Хотя автор и называл книгу «моими секретными мифами», образы «Мастера и Маргариты» – не шифр, не код. соответствующую статью в «Брокгаузе-Ефроне») и посещают Мастер и Воланд, чтобы отпустить измученную преступную душу на волю.
В данном случае мы встречаемся с примером умело использованной автором аллитерации («пошел настоящий дождь», «побежали вниз осколки», «выбежал швейцар», «бешено засвистел»). Эта работа оборвана смертью и все же роман завершен. Вот таким образом Воланд и говорит о медленно прозревающем и обращающемся к Иешуа Понтии Пилате: «Он исправит свою ошибку». Зная теперь биографию М. Булгакова в важных ее подробностях и документах, мы понимаем, что это не донкихотские прекраснодушные декларации, а законы, по которым жил и творил сам автор «Мастера и Маргариты». Я иду по крутой дороге рыцарства и презираю земные блага, но не честь. » А вот что советует персонаж повести «Собачье сердце»: «На преступление не идите никогда, против кого бы оно ни было направлено.
Впервые роман был напечатан в сокращённом виде в журнале «Москва» (11, 1966 и 1, 1967). Опять во имя концепции отвергались реальные факты. Никто не открывал.
В воздухе раздался свист и черное тело, явно промахнувшись, обрушилось в воду. (М. Поразительно, что творческие догадки Булгакова подтверждаются новейшими находками историков и археологов. Мучает смутное желание подвести мой литературный итог».
Не ангелы, конечно. Москвин, В. Я. Когда по окончании бала Воланд, покорённый внутренним достоинством Маргариты («Садитесь, гордая женщина. »), предлагает героине сообщить о любом её желании, та просит, чтобы мессир пощадил Фриду178. Так, Аннушка Пыляева, персонаж раннего рассказа Михаила Афанасьевича « 13. Достоевский говорил, что основная идея и цель высокого гуманистического искусства, русской классики – «восстановление погибшего человека». И это скольжение, как на воздушных салазках, вниз принесло ей наибольшее наслаждение.
Но он не заботился об этом». Коровьев характеризует Лиходеева как некомпетентного и безответственного директора: «Ничего не делают, да и делать ничего не могут, так как ничего не смыслят в том, что им поручено»99. В числе тех, кого Маргарите представляет Коровьев, — некая «маркиза, отравившая отца, двух братьев и двух сестёр из-за наследства» (Маркиза де Бренвилье), госпожа Минкина (Настасья Фёдоровна Минкина) император Рудольф (Рудольф II) и другие177. Потом, разломав молотком двери шкафа в этом же кабинете, бросилась в спальню. Пусть мыслит там» (редакция «Копыто инженера»).
Ты слишком скор на руку. Отношения между Владимиром Владимировичем и Михаилом Афанасьевичем были непростыми— так, Маяковский в сатирической пьесе «Клоп» включил фамилию Булгаков в список слов-анахронизмов, незнакомых будущим поколениям94. В доме начинается переполох: «нагая и невидимая» ведьма разбивает рояль, зеркальный шкаф, стёкла, открывает краны с водой. Но стала она такой не сразу.
Там он знакомится с Мастером и узнаёт историю его романа о Понтии Пилате. Реализм «Мастера и Маргариты» не «магический», не «фантастический», он идет от Пушкина, Гоголя, Толстого, Достоевского и Щедрина. Про "Дом Драмлита" у Булгакова написано следующее:. И потому может быть только классическим, если уж емкое слово «реализм» требует эпитетов. Уставший от повседневного бремени власти Пилат (а не сам Булгаков) ненавидел этот древний народ, его лицемерных служителей и истеричных пророков их чудовищный храм, коварный восточный город Ершалаим и потому смело сказал могущественному, сильному своими тайными связями в Риме и на Капри Каиафе: «Вы предпочитаете иметь дело с разбойником. » Римский прокуратор, который, как теперь выяснилось из найденной в Кесарии его посвятительной надписи на сооружении в честь императора Тиберия, был на самом деле префектом, знал, что Иешуа пользовался только Словом и тем самым спас жизнь Пилата и сотен римлян.
Внешний вид ни первой, ни последней точка маршрута не совпадает с описаниями в книге. Появление Бегемота и Коровьева в Торгсине на Смоленском рынке вызывает переполох среди продавцов: кот берёт с прилавков мандарины и шоколад извлекает рыбу из бочки с надписью «Сельдь керченская отборная». И запечатлел в романе страшную иронию судьбы: лощеного соглядатая убивают «товарищи по оружию».
В квартире критика Латунского героиня устраивает разгром— это её месть «за поруганную честь Мастера»168. Ударив молотком в его стекло, Маргарита вспугнула его и он исчез из комнаты. Увидела кухню. Яншин, П. А. Свидетельством обречённости Берлиоза является фраза Воланда о том, что «Аннушка уже купила подсолнечное масло и не только купила, но и разлила».
По словам Бориса Соколова, фокстрот «Аллилуйя. » в данном контексте «символизирует пародию на христианское богослужение в уподоблённом аду ресторане Дома Грибоедова»151. Но не таков Иешуа, герой «Евангелия от Михаила Булгакова». Еще раз выяснилось, что писатель Булгаков владел секретом занимательности и уважал своего читателя, не навязывая ему профессиональных проблем и сложных «исканий».
По словам Лидии Яновской, начав сочинять роман, он разделил тетрадный разворот на колонки, одну из которых постепенно заполнял цитатами из работы Ренана, вторую— из книги Фаррара третий столбец имел заглавие «По другим источникам» и остался пустым30. Навсегда. По мнению Петровского, «Мастер и Маргарита» и «Каждое желание» связаны между собой не только отдельными фразами и подробностями, но и целыми фабульными линиями— «их количество просто не оставляет места для случайности»216217. За это казенное атеистическое легкомыслие и расплатился номенклатурный хитрец Берлиоз. В «Мастере и Маргарите» теперь с легкостью находят беспросветный мрак, мир без добра, гностическую мистику, последнее отчаянье раздавленного тоталитарной диктатурой художника, антисемитизм, хитрое литературное масонство и даже сатанизм. Самое же поразительное, что автор хоть и впадал временами в мрачное отчаяние, но знал все же, что его роман, в конце концов, напечатают и даже завещал гонорар за публикацию первому человеку, который после выхода «Мастера и Маргариты» положит цветы на его могилу.
К числу коровьевских шуток относится организация кружка в филиале зрелищной комиссии: придя туда как специалист-хормейстер, подручный Воланда заставляет служащих почти безостановочно петь «Славное море» Созданию этого эпизода, судя по дневникам жены писателя, предшествовало реальное событие: в декабре 1933 года Булгаковы были приглашены в гости к актёру и режиссёру Рубену Симонову, где во время застолья слаженно исполнялась песня «По диким степям Забайкалья». «На Арбате надо быть еще поосторожнее, – подумала Маргарита, – тут столько напутано всего, что и не разберешься». И это не только проблемы текстологии. Так рождается, постепенно освобождаясь от хлесткой иронической шелухи и споря с примитивным советским богоборчеством воинствующих невежд, «строевым» официозным православием и идущим от вольтерьянско-масонского деизма XVIII века изощренным философическим безверием интеллигенции, высокий образ доброго, мудрого и ироничного Христа XX столетия, один из самых интересных в мировой литературе. Следом появляется граф Роберт— Роберт Дадли, также имеющий репутацию убийцы176. В то же время и директор заведения Арчибальд Арчибальдович, наблюдающий за полночными плясками литераторов, «как будто соотнесён с образом Воланда на бале весеннего полнолуния»152.
Их оппоненты, по словам Василия Новикова, «подходили к роману Булгакова с жёсткими требованиями установившихся норм социалистического реализма». Сравнивая редакции и варианты «Мастера и Маргариты», мы видим, как зреет авторская мысль, проникая в глубины времен и человеческих душ и избавляясь от памфлетности и фельетонно-газетных излишеств. Есть надежда, что мы прочитаем подлинного Булгакова, авторский текст «Мастера и Маргариты» в обозримом будущем. В «Мастере и Маргарите» список «плутов и выжиг» из числа управдомов пополняет председатель жилищного товарищества дома 302-бис Никанор Иванович Босой (в ранних вариантах романа— Никодим Григорьевич Поротый)107. Любят деньги, но ведь это всегда было Квартирный вопрос только их испортил».
В первых восемнадцати главах происходит знакомство с большим количеством персонажей, которые непрерывно перемещаются и разговаривают по словам литературоведа Абрама Вулиса, поначалу «произведение сотрясается от сутолоки, гудит от голосов, от праздной толпы Ершалаима и Грибоедова»199. Рассказывая гостье о Воланде как о хозяине бала, Коровьев предлагает Маргарите принять на себя роль хозяйки, напоминая, что сама она является «прапрапраправнучкой одной из французских королев» XVI века. В сатирических эпизодах «Мастера и Маргариты» исследователи обнаруживают параллели с «Золотым телёнком» Ильфа и Петрова— это касается прежде всего коммунального быта, который в обоих романах представляет собой «исповедальню, пробный камень человеческих отношений». Известно, правда, что после чтения глав «Мастера и Маргариты» гостям автор иногда вглядывался в их глаза и спрашивал тихо: «Ну, как, по-вашему, это-то уж напечатают. » И на отрицательный ответ реагировал неожиданно и бурно: «Но почему же. » Но опытный Ангарский без объяснений сказал: «А это напечатать нельзя Нельзя» Это понимал, конечно и сам Булгаков. Парадокс. Вот к кому обратился Булгаков через головы деятелей так называемого «Серебряного века». Вы не верите в дьявола.
Зло и дьявол здесь, как и у Гоголя, вынуждены служить человеку и добру и этика Булгакова не противоречит нравственным идеалам русской классики. Это рассердило Маргариту. Коньяк подвел его вторично: высаживаясь, он все-таки угодил в воду.
Варьете— вымышленная организация, под которой Михаил Афанасьевич подразумевал Мюзик-холл, размещавшийся в 1926—1936 годах на Большой Садовой, 18138 в спектаклях этого театра, называемого на первых порах Вторым Госцирком, участвовали «советские и иностранные артисты-гастролёры»139. По версии Владимира Муравьёва, эпизод первой встречи Мастера с возлюбленной («Она несла в руках отвратительные, тревожные жёлтые цветы») является откликом на знакомство Булгакова с Маргаритой Петровной Смирновой— состоятельной замужней дамой, которую он увидел «весной 1930 или 1931 года» на 1-й Мещанской улице76. Кроме того, этот персонаж во многом определяет судьбу Маргариты. По утверждению Абрама Вулиса, он оказался первым литературоведом, которому Елена Сергеевна Булгакова разрешила ознакомиться с рукописью24, представлявшей собой «маленький томик, забранный в коричневый коленкор»187.
Но весь Булгаков состоит из таких парадоксов. Ведь именно этот человек погубил роман Мастера, а вместе с тем и возлюбленного Маргариты. Он включается в разговор об Иисусе Христе, рассказывает о своём пребывании на балконе прокуратора Иудеи Понтия Пилата и предрекает, что Берлиозу отрежет голову «русская женщина, комсомолка». Пока Иван Бездомный пытается догнать Воланда и его свиту, в Доме Грибоедова, а затем и в ресторане «Грибоедов» собираются члены МАССОЛИТа.
Тяжело дыша, Маргарита рвала и мяла молотком струны. Земля шла к ней и Маргариту уже обдавало запахом зеленеющих лесов. «Самый осторожный человек не может всякую минуту защититься от кирпича, падающего с соседнего дома», – сказано в романе Достоевского «Идиот». Михаил Афанасьевич и авторы «Золотого телёнка» используют общий фельетонный материал, однако «мера сатиры», по мнению Абрама Вулиса, у них разная: там, где Ильф и Петров острят и подтрунивают, Булгаков демонстрирует едкость и сарказм. Книппер-Чехова, И. М.
После умопомрачительного разгрома душевное состояние Маргариты нормализуется. Работая над ним, Булгаков долго искал верную точку зрения и тон: «Ах, какой трудный, путаный материал. » Он видел и преодолевал разницу между историческим и евангельским Пилатами. Ибо множество новых данных и открывшиеся, наконец, пусть не полностью и не для всех (архив Булгакова в КГБ открыт только до 1936 года), секретные архивы требуют спокойного объективного изучения и осмысления.
Герои этой новеллы— загадочный чужестранец именующий себя Джоном Мельмотом и кассир парижского банка Кастанье— соотносятся между собой так же, как мессир и персонажи московских эпизодов «Мастера и Маргариты» подмостки театра Жимназ напоминают сцену театра Варьете умение Мельмота читать чужие мысли и заглядывать в будущее также «получает внятный, почти членораздельный отзвук» в булгаковском романе227. Но в этой книге нет ощущения книжности, начетничества, библиотеки. Вы смеетесь.
Но вот гость из другого мира, таинственный и любопытный барон Майгель. Но ведь и возникающий в черновиках блистательный свободный Париж с прямыми, как стрелы, бульварами, знаменитой оперой, выходящими оттуда толпами сытых и счастливых людей, прекрасная Италия (скорее всего Сорренто, любимое место пребывания великого пролетарского писателя Горького) – ничем не лучше, меч занесен и над ними, кара, расплата близки (см. В жестокий век автор «Мастера и Маргариты» напомнил всем, что христианство – не государственная идеология и не эзотерическое учение, это человечная, гуманная мировая религия, видящая всё Зло мира и всё же верящая в добрых людей.
Писатель уже не вставал с постели, однако продолжал работать его жена в те дни отмечала в дневнике: «Миша, сколько хватает сил, правит роман, я переписываю». Сатана низвергнут с небес и потому падением кирпичей распоряжаться никак не может. Ступни его ног были в илистой грязи, так что казалось, будто купальщик в черных ботинках. Это не месть, а желание художника сохранить для потомков описание черной закулисной «кабалы святош». Перечитав после смерти автора «Мастера и Маргариту», П. С. Попов писал Е. С. Булгаковой: «Я даже не ждал такого блеска и разнообразия: все живет, все сплелось, все в движении – то расходясь, то снова сходясь. За этим обрывом внизу, в тени, петляла река.
Сравнивая две российских экранизации, публицист журнала «Знамя» Валерий Бондаренко отмечает, что «беспокойного булгаковского духа в картине Кары куда больше, чем в сериале Бортко». Разрушение, которое она производила, доставляло ей жгучее наслаждение, но при этом ей все время казалось, что результаты получаются какие-то мизерные. Со звуком револьверного выстрела лопнула под ударом молотка верхняя полированная дека. Ибо жизнь продолжалась, несмотря ни на что.
Несомненно, что это были пять темных окон на углу здания, в восьмом этаже. Она била вазоны с фикусами в той комнате, где был рояль. Столь же постоянным в творчестве Булгакова является образ управдома. Под Маргаритой хором пели лягушки, а где-то вдали, почему-то очень волнуя сердце, шумел поезд. Его книги и пьесы говорили, хотя многое не было издано или поставлено.
"Э, какое месиво. Для Игоря Сухих их уход сопоставим с трагической гибелью других литературных персонажей: «Они, как Ромео и Джульетта или герои Грина, умирают в один день и даже мгновение»36. Наконец, уставши, отвалилась, бухнулась в кресло, чтобы отдышаться. Другие заметки о Москве Мастера и Маргариты можно посмотреть здесь.
Он преисполнен веры, надежды и любви, противостоит идее отчаяния и всеобщей погибели. Увидев Наташу, Николай Иванович обомлел. Маргарита летела беззвучно, очень медленно и невысоко, примерно на уровне второго этажа.
Писатель упорно продолжал работу над книгой («Помоги, Господи, кончить роман») и оставил нам ее многочисленные редакции и варианты, по-прежнему нуждающиеся в научной текстологической публикации, внимательном изучении и сопоставлении по законам академической филологии ибо некоторые образы по своей художественной силе и глубине отнюдь не уступают окончательному тексту «Мастера и Маргариты» (ведь каждый раз роман практически писался заново), а иногда и разъясняют его – например, появление Ивана Грозного или встреча с дьяволом на Патриарших прудах, когда, по просьбе сатаны и оскорбившись лукаво и абсолютно несправедливо данным ему Воландом прозвищем «интеллигент», раздраженный поэт Иванушка Бездомный скороходовским сапогом стирает лицо Христа, начертанное им на песке, после чего и начинаются известные нам приключения. Короткое пребывание Маргариты под вербами ознаменовалось одним эпизодом. Никто не открывал. При этом исследователи отмечали, что первый импульс к созданию образа сатаны дало всё-таки другое произведение— речь идёт об опере Шарля Гуно «Фауст», которую Михаил Афанасьевич любил слушать со времён своего киевского детства31. По утверждению Мариэтты Чудаковой, одним из «дальних литературных предков» Бегемота является гофмановский кот Мурр— именно от него член свиты мессира унаследовал «своё забавное самодовольство»52.
сердито подумала Маргарита, тут повернуться нельзя". Вместо холодных бронзовых скульптур со станции московского метро «Площадь революции» (рабочий, колхозник инженер, студентка, красноармеец и т. п. ) в романе Булгакова появились, неожиданно раскрылись в фантастической ситуации подлинные характеры из которых и составлялся реальный народ, мирно существовавший под железной пятой эпохи. «Лестница жизни» Булгакова крута и полна самыми неожиданными и странными опасностями. И от журнала «Богоборец» Булгаков избавляется ибо в 1925 году он уже посетил и навсегда запомнил редакцию тогдашнего антирелигиозного «Безбожника»: «В редакции сидит неимоверная сволочь Когда я бегло проглядел у себя дома вечером номера «Безбожника», был потрясен.
Для Булгакова жилищная тема была актуальной: ещё в 1922 году он в письме сестре Вере Афанасьевне замечал, что «самый ужасный вопрос в Москве— квартирный» коммунальный быт, на который обрекала советских граждан новая власть, разрушает личность, считал Михаил Афанасьевич142. Если массолитовские критики устраивают обструкцию Мастеру из-за романа о Понтии Пилате (который в состоянии понять лишь Маргарита, Воланд и Иешуа)68, сопровождая её требованиями «ударить по пилатчине», то в реальной жизни писателю пришлось столкнуться с ситуациями, когда не только запрещались его произведения, но и звучали призывы «ударить по булгаковщине» (газета «Рабочая Москва», 1928)69. Ведь это, в сущности, великий завет Достоевского, всей русской классической литературы от Пушкина до Чехова – «при полном реализме найти в человеке человека».
С той поры в течение тридцати лет женщина каждое утро обнаруживает на своём столе платок «с синей каёмочкой»— орудие убийства. Увидела кухню. Есть ли у этого романа своя собственная, органичная, центральная идея.
Среди его персонажей, возглавляющих домовые комитеты, — Швондер в «Собачьем сердце», Анисим Зотикович Аллилуйя в пьесе «Зойкина квартира», Бунша-Корецкий в «Иване Васильевиче». Мысли измученной неведением женщины оказываются услышанными и Азазелло вручает ей баночку с чудодейственным кремом. Воланд при встрече с Берлиозом утверждает, что человек «не может ручаться даже за свой собственный завтрашний день» и предсказывает, что председателю МАССОЛИТа отрежут голову.
И в так называемой частной жизни писатель отнюдь не был мрачным отшельником: он много путешествовал, любил веселое общество друзей и очаровательных женщин, шумные застолья, домашние остроумные сценки и розыгрыши, терпеть не мог трусливого кухонного фрондерства, жалких писательских кукишей в кармане, метко и презрительно именуемых им «подкусыванием советской власти под одеялом». Члены правления МАССОЛИТА имеют возможность поселиться в дачном литературном посёлке Перелыгине (под которым подразумевается Переделкино) авторы, планирующие написание очередных произведений, могут претендовать на «полнообъёмные творческие отпуска» в Ялте, Суук-Су, Цихидзири, Махинджаури. Пятно расширялось на глазах и вдруг на нем набухли капли. (М. Может быть идея «Мастера и Маргариты» не только глубже и богаче, но и художественнее.
/ Обман, порок, лишь человеку сродный»110. Однотомник так и не вышел в свет статья Попова впервые была опубликована в 1991 году в книге «Я хотел служить народу» изданной к 100-летию со дня рождения Булгакова20. Приведем одно только воспоминание об авторских чтениях глав книги: «Он (Булгаков. На доработку «Мастера и Маргариты» вдова писателя потратила более двадцати лет. Но ведь все это было написано и как написано.
История их исчезновений никак не объясняется на страницах романа, однако тема внезапных арестов, когда люди выходили «на минутку» и больше не возвращались, является в «Мастере и Маргарите» «сквозной»155. История Ивана Бездомного сложнее: персонаж развивается, проходя путь от сочинителя «чудовищных стихов», который ничего не слышал о трагедии Гёте87, до профессора Ивана Николаевича Понырева. А это вызовет большой скандал с сенсационными разоблачениями. Его разум и душа прошли через горнило великих сомнений и отрицаний. «Мастеру и Маргарите» посвящено множество книг и статей, а будет написано еще больше и международная булгаковская библиография, выпущенная в США в 1976 году, давно уже устарела.
Роль данного эпизода в романе, несомненно, велика. Это роман «Мастер и Маргарита», главная книга писателя. В окончательном тексте этих рассуждений и самой толпы-черни уже нет, людское, охваченное жестоким любопытством и страстями море страдающий Пилат лишь чувствует перед собой, не желая его видеть. Отсюда и нарастающая критика, вызванная не только понятным «пост-модернистским» желанием пооригинальничать и еще более очевидной завистью. Га-Ноцри отвечает: «Нет», однако этот и другие эпизоды с его участием показывают, что арестант всё-таки обладает способностью исцелять людей, читать чужие мысли, предвидеть ход событий117 это дало основание литературоведу Георгию Лесскису назвать булгаковского героя «мессией, не осознающим того, что он мессия»118. Таким его рисует на песке Иван Бездомный.
Глава 21. Ведь Маргарита — ведьма, летящая в ночь, на шабаш. Когда Булгаков прочел «Петра Первого» Алексея Толстого, книгу талантливую, но написанную лукаво и небрежно, он заметил не без яда: «Такой роман я мог бы написать, будучи запертым в пустую комнату, без единой книги». В письме, адресованном Константину Паустовскому, сестра Булгакова Надежда Афанасьевна Земская рассказывала, что любимым писателем её брата с гимназических лет был Гоголь218. В «Мастере и Маргарите» молчание Бога красноречиво. «Обе вы хороши, – звучно сказала Маргарита» Эти строки свидетельствуют о том, что Маргарите чужда подобная пустая жизнь, она никогда не сможет к ней вернуться.
Он состоит из двух частей, в одной из которых различные сюжетные линии «тянутся» к Мастеру, в другой— к Маргарите198. Находясь на Лысой горе, он клянёт себя за тяжкую ошибку, совершённую накануне, когда отпустил Иешуа одного в город состояние, в котором пребывает этот «чернобородый, с гноящимися от солнца и бессонницы глазами» человек, литературоведы называют «яростным бессилием»110. А если ее нет, то почему он так знаменит и читаем. Кто же этим кирпичом ведает и управляет. Недаром современники свидетельствуют, что писатель сначала актерски разыгрывал образ, «проживал» его до конца, а потом уже записывал выявляющие характер персонажа диалог или сценку, создавая маленькие шедевры вроде грустного, тихого жулика-буфетчика Андрея Фокича Сокова. Хотя беды, болезни и раны России автор «Мастера и Маргариты» видел куда яснее нас, все еще одурманенных Большой Ложью. В финале романа упоминается о том, что во время весеннего полнолуния Ивана Николаевича, возвращающегося домой после прогулок по Патриаршим, успокаивает лишь укол заснув, он видит не казнь, а лунную дорогу с идущими по ней героями романа Мастера89. Герой Михаила Афанасьевича, душевная опустошённость которого связана с «трагедией непризнания»70, укрывается от невзгод в больничной палате сам Булгаков, осознавая, что он «уничтожен», обращался к советскому правительству с просьбой дать разрешение уехать из СССР (1930, март)7169.
Как таинственны туманы над болотами. » Согласно архивным материалам, собранным Мариэттой Чудаковой, это поэтическое отступление было включено в «Мастера и Маргариту» незадолго до смерти Булгакова209 в нём «выразилось прощание с книгой, трудом всей жизни и с самой жизнью»210. Я не знаю, как он жил материально, но морально, нравственно он жил ужасно. Свидетельством того, что структура «Мастера и Маргариты» была тщательно продумана автором, является чёткое распределение «пропорций» по двум половинам произведения: так, если первая часть изобилует вопросами, то во второй читатель получает ответы в первой участвуют рассказчики, во второй— деятели.
Ведьма начинает мстить. Очень непросто относился писатель к «трудовому графу» А. Н. Толстому и все же признавал: «Все, впрочем искупает его действительно большой талант». «Государственное мышление» официальной церкви неизбежно приводит к «черной мессе», служению дьяволу, за что ей приходится расплачиваться и поныне. Иванова, Н. Клюева, М. Булгакова и других писателей 20-х годов» от 7 июня 1972 года имевшего гриф «Абсолютно секретно».
Место, где располагается клиника Стравинского, относится, по мнению исследователей, к числу «самых топографически зашифрованных адресов» «Мастера и Маргариты»133. Неверие в дьявола есть французская мысль, есть легкая мысль». Исступленно кричал ни в чем не повинный беккеровский кабинетный инструмент. Сделано пока что всё, чтобы оно как можно дольше не появилось (сюда входит и постоянная организация «групп»-фикций по изданию «академического» Булгакова, ловко мешающих другим этим заниматься и лишь прикрывающих полное безделье умелой болтологией). Оно всхлипнуло и по облицованной мрамором стене каскадом побежали вниз осколки.
Маргарита чувствовала близость воды и догадывалась, что цель близка. Очень важно, что на себя принять это авторство он не может и не хочет. И потому для автора «Мастера и Маргариты» так важно было начать работу над романом в преддверии стремительно приближающейся театральной катастрофы 1929 года. В переулке народ бежал к дому Драмлита, а внутри его по всем лестницам топали мечущиеся без всякого толка и смысла люди. Автор, наученный печальной историей с парижской публикацией «Белой гвардии» в контролируемом советскими спецслужбами издательстве «Конкорд», учёл даже текстологический казус, саму реальную возможность «волевого» редактирования и фальсификации текста романа.
Булгаков, который, вероятно, был знаком с этой работой, включил Азазелло в свиту Воланда из-за его «способности к обольщению и убийству»38. Конечно же, само неожиданное и, казалось бы, запоздалое появление романа «Мастер и Маргарита» рядом со всем известными произведениями Горького, Л. Леонова, А. Фадеева, Ф. Гладкова, М. Зощенко, В. Катаева и Ильфа-Петрова порой воспринимается сегодняшними читателями и даже иными литературоведами как таинственная, непонятная и в чем-то роковая неожиданность. Мы выделили лишь трех главных персонажей булгаковской книги. В фамилии персонажа, по мнению булгаковеда Бориса Соколова, прослеживается литературное влияние: с одной стороны, в ней присутствует отсылка к повести Алексея Константиновича Толстого «Упырь», в которой действует вампир Семён Семёнович Теляев с другой— отмечена определённая связь с повестью Достоевского «Село Степанчиково и его обитатели», где в число приятелей полковника Ростанева входит господин Коровкин эта же фамилия встречается в эпилоге «Мастера и Маргариты», когда после исчезновения Воланда и его свиты в список подозрительных лиц попадают «четыре Коровкиных»46. Из кухни в коридор уже бежал поток.
Не трудно понять, чья это работа. Оставив подлинник машинописи в архиве Театрального музея им. Выбор площадки с большим количеством зрителей мессир объясняет тем, что ему «хотелось повидать москвичей в массе, а это удобнее всего было сделать в театре»35. Насколько помню, вещь была стройней, подобранней: в ней меньше было «чертовщины», хотя событиями в Москве распоряжался все тот же Воланд с верным своим спутником волшебным котом. Все-таки, как ни стараешься удавить самого себя, трудно перестать хвататься за перо.
Изгой был, был изгнан, его топтали». Для написания «Мастера и Маргариты» собран специальный архив. Один из ключевых мотивов эпилога— муки памяти. Амплуа гаера заставляет персонажа включать в собственный лексикон вульгаризмы: к примеру, во время сеанса чёрной магии он даёт со сцены объявления, насыщенные просторечными оборотами: «Таперича, когда этого надоедалу сплавили, давайте откроем дамский магазин»44. И главный «приз жизни» Булгакова, вершина его пути и вместе с тем духовное завещание – роман «Мастер и Маргарита», создававшийся с конца 20-x годов до самой смерти.
Ответ из управленческих органов казался обнадёживающим: Булгаковой порекомендовали обратиться к директору Гослитиздата, который «будет в курсе». И молитвы свои хитрый священник возносит существующей власти, уподобляясь Понтию Пилату: «Сделав искусную фиоритуру бархатным голосом, Аркадий приравнял ныне существующую власть к кесарю и даже плохо образованный Босой задрожал во сне, чувствуя неуместность сравнения». Булгаков. Левию Матвею уготована особая миссия в некоторых ключевых эпизодах. Аукцион ведет бывший диакон, который продает шубу бывшего царя» (Л. Е. Белозерская).
Это развитие знаменитого тютчевского образа. Каиафа же отличался завистливостью изощренной мстительностью, «спесивой и угрюмой злобой» (Ренан) и служил жестокому, не имеющему человеческого облика богу. Ты понимаешь, чего стоит это сознание – я прав. » Своды, наконец, сомкнулись, роман был окончен, хотя и правился автором до самой смерти: «Останется самое важное – корректура (авторская), большая, сложная, внимательная, возможно, с перепиской некоторых страниц». За это и борются вечно Бог и Дьявол, а поле их битвы – сердца людей (мысль того же Достоевского).
Свершается традиционный для русской литературы путь от преходящего к вечному. Исследователи отмечали, что, согласно материалам книги историка Ивана Яковлевича Порфирьева «Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и событиях», вышедшей в 1872 году, Азазель дал людям навыки по изготовлению холодного оружия, украшений, декоративных средств для ухода за лицом. Написав это произведение, автор столкнулся с миром столичной литературы, в котором отказы печатать сопровождались травлей в прессе и предложениями ударить по «пилатчине». Параллель с другим произведением— «Головой профессора Доуэля» Александра Беляева— имеет эпизод с отрезанной головой Берлиоза86.
Шатров). Критики охарактеризовали работу Яноша Саса как «гремучую смесь жёлчной сатиры, философской рефлексии, теологии, мистики и любовной интриги»245. Да сбудется же это. Секунда — и новый промельк:«улица Кропоткина, потом переулок, потом Остоженка и еще переулок». В «Мастере и Маргарите» она получает прозвище «чума». Иду ли я по одной из этих дорог.
Понять причины мощного тайного противодействия легко: такое академическое издание неизбежно требует открытия всех архивов, доступа всех учёных ко всем текстам и документам и называния всех имён. Все эти люди получили то, что заслужили. Без согласия людей, без их злой воли дьявол бессилен творить зло (см.
Заглянув в одно из открытых окон дома, попавшегося на пути Маргариты, она увидела двух женщин у плиты, ругающихся по бытовым пустякам. На реальную жизнь и неидеальных людей нисходит Свет Священного писания. При анализе «Мастера и Маргариты» исследователи обращают внимание на «определённую соразмерность»110, заложенную в композицию романа.
Наблюдая в 1923 году хамские выходки своей соседки по «нехорошей квартире» Аннушки Горячевой, Булгаков записал в дневнике: «Я положительно не знаю, что делать со сволочью, что населяет эту квартиру». Однако если оценивать роман только как художественное произведение, не «соотнося его с законами физического мира», то именно Маргарита Валуа ближе всех по духу возлюбленной Мастера175. И позднее писал Е. С. Булгаковой: «Я прав в «Мастере и Маргарите». Вспомним, что рапповский критик-демагог Ариман-Авербах в статье о романе Мастера грозно предупреждал всех, что автор «сделал попытку протащить в печать апологию Иисуса Христа».
В описании настроения Маргариты и окружающей обстановки не сложно увидеть параллельность. И с нею произошло то же, что с ее хозяйкой. Он отрицает архаичные законы жестоких варварских верований, угрюмую формальную обрядность, предательство Иуды из Кириафа, унижающее людей фарисейство спесивых и бесчеловечных служителей Храма, которых даже циничный римлянин-язычник Пилат в одной из редакций романа назвал «темными изуверами». Немало откликов вызвала премьера «Мастера и Маргариты» на сцене Московского Художественного театра имени А. П. Чехова (режиссёр Янош Сас актёры: Дмитрий Назаров— Воланд, Анатолий Белый— Мастер, Михаил Трухин— Коровьев, Николай Чиндяйкин— Понтий Пилат)244. Сначала это был безымянный Поэт61, в облике которого просматривались черты самого Михаила Афанасьевича: «Лицо заросло щетиной хорошо знакомый рыжеватый вихор». Этот заплатанный, заштопанный, кривой и длинный переулок с покосившейся дверью нефтелавки.
Венчающая список надпись «Дом драматурга и литератора» заставила Маргариту испустить хищный задушенный вопль. Книга постепенно обросла разного рода комментариями, многословными толкованиями «евангельских глав», неизбежными списками прототипов, чрезвычайно серьезными, в духе булгаковского «мудреца» Феси, штудиями мифологии и демонологии, аккуратными описаниями использованных автором литературных и документальных источников, прочитана как некий сложный «шифр» и даже снабжена путеводителем с картой-схемой. Испуганный ребенок вызвал у Маргариты присущие каждой женщине материнские чувства, а вместе с ними чувства трепета и нежности. Исследователи предполагают, что в число прообразов Бездомного входили Александр Безыменский, Иван Приблудный и Демьян Бедный88, печатавший в «Правде» антирелигиозные произведения: «Точное суждение о Новом завете: / Иисуса Христа никогда не было на свете. «Дописать раньше, чем умереть. » – начертано на рукописи последнего романа Михаила Булгакова.
В Берлиозе есть черты Михаила Кольцова, человека талантливого, но принявшего условия дьявольской игры и так же хладнокровно уничтоженного «товарищами». Подобное описание идеальной «клиники будущего» автор перенёс в роман: так, комната Бездомного оборудована, по мнению поэта, «как в Метрополе»131. Булгаковский же реализм – «сплошной» и глубокий, он весь есть художественная правда. В 1940 году она подготовила сборник избранных произведений, в предисловии к которому литературовед Павел Попов рассказал о «Мастере и Маргарите» как о романе, в котором «реальное и фантастическое переплетаются в самых неожиданных формах»2021.
От бесчеловечного князя Тьмы Воланда такая весть исходить не может. «Я лично не видел его ни озлобившимся, ни замкнувшимся в себе, ни внутренне сдавшимся. Это подлинное художество, мышление образами, а не набор шуточек.
Маргарита превращается в ведьму и исполняет роль королевы на великом балу сатаны. Удары стали чаще, переулок наполнился звоном и грохотом. И сегодня позволительно спросить читателей: разве веселый и мудрый роман «Мастер и Маргарита» написан изгоем, человеком отчаявшимся и растоптанным. Так именно он оказывается «единственным зрителем, а не участником казни» Иешуа36.
Толпа – во все времена толпа, чернь, Владимир Миронович». Вспомним, что говорит булгаковский Дон Кихот: «Люди выбирают разные пути. Не выдержав давления, Мастер сжёг рукопись в камине после череды испытаний он попал в дом скорби. ».
В день гибели Берлиоза массолитовцы танцуют в ресторане фокстрот Винсента Юманса «Аллилуйя. » эта же музыка звучит на великом балу у сатаны149 и в квартире специалиста по болезням печени профессора Кузьмина после ухода от него буфетчика Сокова150. Так что напрасно П. Андреев и вслед за ним Игорь Золотусский видят в этой книге «последнее отчаянье художника», раздавленного жизнью и ни во что не верящего. Да, в булгаковской философско-сатирической прозе явственно ощутима великая школа русской классики, традиции Пушкина, Гоголя, Достоевского, Салтыкова-Щедрина и Чехова, есть здесь отзвуки сатир и «Упыря» А. К. Толстого, веселых рассказов И. Ф. Горбунова.
Вывод, который он делает, касается и представителей нового поколения и человеческой натуры в целом: «Люди как люди В общем, напоминают прежних»36. Булгаков позднее узнал прекрасно воспитанного «сопровождающего» всех видных иностранцев, тоже бывшего барона, кстати, киевлянина, Бориса Сергеевича Штейгера, охотно и беспрепятственно посещавшего дома вождей партии и государства, посольства, писательские и актерские собрания, работавшего в Наркомпросе под началом известного поклонника юных балерин Авеля Енукидзе и в 1937 году расстрелянного вместе со своим начальником. Это уже Свет, чистый, святой, ясный, воплотившийся в личности. Несомненно, что это были пять темных окон на углу здания, в восьмом этаже. Да, булгаковские образы глубоки и многосмысленны и в то же время реалистичны.
Маргарита поднялась на метр вверх и ударила по люстре. Анна Ахматова, жившая в эвакуации в комнате, которую до неё занимала Елена Булгакова, в 1943 году посвятила своей «предшественнице» строчки: «В этой горнице колдунья / До меня жила одна: / Тень её ещё видна / Накануне новолунья»77. Булгаковеды отмечают, что основным источником, повлиявшим на интонацию, структуру, поэтику «Мастера и Маргариты», является «вся жизнь». А домработница Наташа говорит значительную фразу: «Ведь и мы хотим жить и летать. » Ранний фельетон «Двуликий Чемс» кончался пушкинской ремаркой «Народ безмолвствовал». Вот таким образом в «Мастере и Маргарите» виден путь художника, движение его всеобъемлющей мысли. В эпилоге речь идёт о повзрослевшем герое— сотруднике Института истории и философии, профессоре Иване Николаевиче Поныреве, который «в молодости стал жертвой преступных гипнотизёров, лечился и вылечился». Почему нужно изображать. Во время разговора Берлиоза с Воландом на Патриарших мессир замечает, что «кирпич ни с того ни с сего никому и никогда на голову не свалится». Даже тетка первой жены Лямина, купчиха Прохорова, сохранилась в романе как забавный персонаж, хотя, конечно, ничего смешного в бесчеловечном государственном грабеже «бывших» людей не было.
Сам он работал иначе. В предисловии, написанном Симоновым, говорилось, что отдельные страницы представляют собой «вершину булгаковской сатиры и булгаковской фантастики и булгаковской строго реалистической прозы» в то же время Константин Михайлович заметил, что если бы не ранний уход автора итоговый вариант мог бы выглядеть иначе: «Может быть, в романе были бы исправлены некоторые несовершенства, может быть, было бы додумано что-то, ещё не до конца додуманное или вычеркнуто что-то из того, что несёт на себе сейчас печать неумеренной избыточной щедрости фантазии»189190. Но без страшной «работы» Воланда невозможно то сложное ощущение полноты и конечной справедливости жизни, которое Булгаков в романе именовал «гармонией страдания».
А тогда всесильный и самоуверенный Авербах стал главным гонителем Булгакова и выведен в его романе под именем могучего и злого «гения» Аримана. Исследователи называют несколько возможных прототипов Коровьева. «Кесарь-император будет недоволен, если я начну ходить по полям. » – отвечает Пилат на приглашение Иешуа прогуляться и побеседовать (редакция «Черный маг»). На лечение в больницу отправляют сотрудников филиала зрелищной комиссии, поющих хором про «Славное море»126.
Булгаков делает своего Иешуа очень человечным («злых людей нет на свете») и даже слабым, совсем не похожим на могучего, жестокого и яростного Христа-Люцифера с сикстинской фрески Микеланджело «Страшный суд». – B. C. ) не искал советов и замечаний, но жадно и чутко ловил производимое впечатление Я помню лица слушателей, выражение их глаз и отчетливое ощущение, будто хочется вскочить, броситься куда-то вперед, что-то догнать и в чем-то убедиться». Но когда друзья и близкие услышали об их браке, С. А. Ермолинский воскликнул: «Миша, ты сошёл с ума. » А тот отрезал: «Не твоё дело. » Да, с этого момента это стало делом и судьбой самого Булгакова, хотя ему и было с самого начала ясно, что встретившиеся ему в минуту жизни трудную сёстры из Риги Лёля и Оля Нюренберг – девушки очень непростые и что сама эта встреча не была случайной. Узлы событий мгновенно стягиваются и развязываются.
Через минуту вся квартира была освещена. Их фамилии (Загривов, Поприхин, Двубратский, Бескудников), по словам Георгия Лесскиса, «заключают в себе элемент бытовой или психологической характеристики», а сами персонажи похожи на «гоголевских уродцев»92. Михаил Афанасьевич не только создавал сознательные отсылки к гётевской драме, но и полемизировал с ней: так, фраза Левия Матвея «Он не заслужил света» представляет собой пример заочной дискуссии с немецким поэтом, который «дал своим героям традиционный свет»225.
Отсутствие авторских редакций «Белой гвардии» и «Мастера и Маргариты» (а они есть, но пока недоступны учёным) мешает восстановлению подлинного образа Михаила Булгакова – мужественного человека и великого художника. Классическое наследие сохранено им для нас и приумножено в горниле великих испытаний., она перерезала в одно мгновение. Дьявол, что по-древнегречески значит «клеветник» и «обольститель», может написать только кощунственное и клеветническое Евангелие. От этих рек отделялись ручейки и вливались в огненные пасти ночных магазинов. Почему, в самом деле, не назвать сатанинской населенную могучими и привлекательными демонами книгу, герой которой восклицает с ужасом и надеждой: «Куда ты влечешь меня, о великий Сатана. » И только подливает масла в огонь известное объяснение соглашающегося с ведьмой Маргаритой мастера: «Когда люди абсолютно ограблены они ищут спасения у потусторонней силы».
Руководитель этого учреждения входит, по мнению Бориса Соколова, в триаду «Понтий Пилат— Воланд— Стравинский», герои которой объединены «функциональным подобием и сходным взаимодействием с персонажами своего мира»127. Улицы переплетаются, образуя запутанный лабиринт, ветвятся. «Э, какое месиво.
Отдельного анализа у булгаковедов удостоился образ рассказчика, который меняется на протяжении всего романа. У народного артиста СССР Михаила Михайловича Яншина (1902-1976) имелось довольно много родственников в Верхнем Мамоне (Быковские, Яньшины). И, как верно замечено в черновиках романа, «полет принес упоение». Отсылка к персонажу Гёте заявлена уже в эпиграфе в виде прямой цитаты из «Фауста»: «Я— часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». Меняется и жестокий высокомерный Понтий Пилат.
Это характерная для советского «света» фигура «бывшего» человека, согласившегося на сотрудничество и доносительство. Он помнит мысль Достоевского, высказанную в «Идиоте»: «Закон саморазрушения и самосохранения одинаково сильны в человечестве. Но и грусть Булгакова светла и человечна. На бал к Воланду один за другим приходят «умершие грешники», которым на одну ночь даровано «избавление от адских мук». Две лампочки разорвало и во все стороны полетели подвески.
Гармония и соразмерность создаются не только за счёт «парных штрихов», но и «через игру повторами»: «В белом плаще с кровавым подбоем вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат» (начало романа Мастера)— «Так встретил рассвет пятый прокуратор Иудеи Понтий Пилат» (финал)203. Таким образом, Маргарита переносит свое душераздирающее состояние на окружающий мир. Волосы Маргариты давно уже стояли копной, а лунный свет со свистом омывал ее тело. После гибели Берлиоза под колёсами трамвая Воланд поселяется в «нехорошей квартире» Михаила Александровича, расположенной по адресу: Большая Садовая улица, 302-бис. Но именно в Торгсине появляется вдруг безымянный «человек из народа», сухонький старичок с пирожными, смело крикнувший: «Правда. ». Первое чтение состоялось у Ляминых. Зимой 1940 года самочувствие Михаила Афанасьевича резко ухудшилось.
Другая копия романа хранилась в семье Земских и тоже не пылилась на полке. Маргарита летела беззвучно, очень медленно и невысоко, примерно на уровне второго этажа. Таков ли Булгаков, такова ли его главная книга. А готовность Маргариты воспользоваться помощью демонических сил напоминает о полетах чертей и ведьм у Гоголя, в «Вие» и «Ночи перед Рождеством». Следует воистину возродить их через образ». Тем не менее существуют книги, отсылка к которым подтверждается как ранними редакциями романа, так и высказываниями самого Булгакова.
Грустный буфетчик театра Варьете Андрей Фокич Соков имеет своего литературного «родственника»— персонажа произведения «Театральный роман» («Записки покойника») Еромолая Ивановича, который работает буфетчиком Независимого театра и всегда выглядит печальным. Черновые редакции показывают, что это далось с трудом и не сразу. Роль Лариосика (пьеса «Дни Турбиных») стала одной из лучших работ молодого актера, а ведь сорежиссером постановки был сам автор текста – М. А. Леонид Утёсов вспоминал о нём как о «хлебосольном хозяине, который не только знал весь театральный мир, но и вкусы каждого»148. Материалы». «Последний закатный роман», как называл Булгаков «Мастера и Маргариту», через блистательную фантастику и сатиру дает поучительную картину сложнейшей механики текущей жизни, вечной борьбы в ней сил созидания и разложения избравших полем битвы умы и души людей.
Дьявол. Его выбор сделан (знаменитое крылатое выражение «Я умываю руки»). В первом варианте, состоявшем из 160 рукописных страниц, отсутствовали Мастер и Маргарита3, однако действие, как и в окончательной редакции, начиналось «в час заката на Патриарших прудах»4, где прогуливались, беседуя, два персонажа— Берлиоз (которого поначалу звали Владимиром Мироновичем) и Бездомный (в ранней версии он имел имя Антон)5. Рыжеволосая служанка Воланда хороша собой единственное, что портит её внешность, — это «причудливый шрам на шее», свидетельствующий о том, что смерть женщины была насильственной57.
Как заметил Георгий Лесскис, «в булгаковской модели мира, видимо, существовал стандартный буфетчик-человеконенавистник, как стандартный выжига-домоуправ»102. Он полз медленно, как гусеница, сыпя в воздух искры. Среди предлагаемых булгаковедами вариантов— Волоколамское шоссе, 146 (ныне 84), где находится один из старых корпусов Клинической центральной больницы Министерства путей сообщения, сохранивший балконы с видом на бор и реку134, а также Правобережная улица, 6а— там размещался особняк купца Сергея Павловича Патрикеева (проект архитектора Фёдора Шехтеля), комнаты которого в годы Первой мировой войны использовались в качестве госпитальных палат, оснащённых качественным оборудованием135 позже в нём базировались советские медицинские учреждения129. Мы знаем о напряженной десятилетней работе Булгакова, о разных редакциях и сожженных черновиках «Мастера и Маргариты».
Его жена Л. Е. Здесь мы наблюдаем перерождение Маргариты, которое необходимо ей для совершения дальнейших поступков, о которых «прежняя» Маргарита даже и подумать не могла. С точки зрения Игоря Сухих, книга Мастера по структуре близка новелле свидетельством тому— ограниченный круг лиц, участвующих в событиях, а также «концентрация места, времени, действия»36. Ибо, столкнувшись лицом к лицу с властно вторгшимися в их жизнь вечностью («евангельские» сцены романа) и безразлично-жестоким и, как им кажется, всемогущим мировым злом (Воланд и его веселая компания), булгаковские персонажи (и мы вместе с ними) смогли глубже заглянуть в собственную душу и понять ее скрытые движения, ее непростую диалектику. По утверждению Владимира Лакшина, в образе булгаковского героя «немало личного, выстраданного» Мариэтта Чудакова писала, что возлюбленный Маргариты— «это alter ego автора»67.
Окончательное название— «Мастер и Маргарита»— оформилось в 1937 году. Весной 1939 года Булгаков в течение нескольких дней читал «Мастера и Маргариту» близким друзьям— Виленкину, Файко, Маркову179. Это в духе фельетонов «Гудка». Эпизоды, в которых фигурирует простодушный администратор Варенуха, обращённый Геллой в «вампира-наводчика», построены как фарс особенно это проявляется в сцене, когда с третьим криком петуха герой, «напоминающий летящего купидона», удаляется в окно101. Это зрячая, до конца идущая смелость. Нагая и невидимая летунья сдерживала и уговаривала себя, руки ее тряслись от нетерпения. У героя нет имени— он просто Мастер63. Изучение черновиков писателя показало, что в процессе работы образ Мастера у Булгакова менялся.
Эту редакцию романа автор потом почти полностью сжег. В главе «Полёт», по замечанию филолога Ильи Кормана, воспаряет не только Маргарита: вслед за хозяйкой способность возноситься над Землёй обретает служанка Наташа, а также «нижний сосед» Николай Иванович, превратившийся с помощью крема Азазелло в борова кроме них, на большой высоте свободно себя чувствуют некий толстяк, оставивший брюки на берегу Енисея и «кто-то козлоногий», угощающий героиню шампанским163. И в окончательном тексте эта мысль сохранилась в словах о том, что «память мастера, беспокойная исколотая иглами память стала потухать» (глава 32 «Прощение и вечный приют»). Здесь ощутимо абсолютное знание законов театральной сцены, помогающее «быстрой» драматургии булгаковской прозы.
Теперь она летит медленно, упиваясь полетом, обладая возможностью насладиться прелестью лунной ночи. Станицын, М. М. Это жертвенность, невозможная без веры, надежды и любви. Ибо в «Мастере и Маргарите» соединены роман-трагедия и роман-комедия. Однако новый «храм истины», созданный Иешуа, оказался прочнее гигантских сооружений Тита и самой Римской империи. А. Булгаков)«Ночной полет» задает своего рода модель для путешествия читателя через роман.
«Странная, но предсмертная воля. » – скажем об этом удивительном случае словами «Театрального романа». Вот таким образом Воланд весьма органично чувствует себя во время сеанса чёрной магии. Из-за масок, панцирей и наигранно «простецких» харь выглянули живые реальные лица.
В 1969 году в издательстве «Посев» вышло издание, где цензурные изъятия, сделанные при подготовке журнальной версии, были выделены курсивом28. Но дело не только в биографических деталях. Изначально «лучшего из шутов»37— кота Бегемота— Булгаков изображал как животное, передвигающееся на «толстых, словно дутых лапах»49. К тому же он был достойным духовным вождем народа, назвавшего себя в своих священных книгах «жестоковыйным» (Исход. В этой реплике присутствует перекличка с произведением Анатоля Франса «Сад Эпикура», в котором герой Аристид избавляет от гибели птенцов, к гнезду которых пыталась подобраться кошка. Но мысли сохранились, зажили собственной жизнью. Работая над романом «Мастер и Маргарита», он уже все знал.
/ Так что некому было умирать и воскресать, / Не о ком было Евангелия писать»85. Тема чудодейственного крема, по данным исследователей, связана как с древними народными преданиями о магических веществах, так и с литературными источниками— подобный мотив присутствует в «Метаморфозах» Апулея, гётевском «Фаусте» и «Огненном ангеле» Валерия Брюсова41. Во второй части тональность меняется: в действие включается Маргарита, с появлением которой «авантюрная неопределённость» исчезает— теперь сюжет строится вокруг стремления героини найти возлюбленного200.
В писательском архиве сохранились сложенные в специальную тетрадь листы с заголовком «О дьяволе», в которых содержались отрывки и цитаты из разных изданий— от словаря Брокгауза и Ефрона до книги очерков Михаила Орлова «История сношений человека с дьяволом», вышедшей в 1904 году30. Помилуйте, как же хорошо сказано в черновиках книги об Иванушке Бездомном, которого ловкий демагог и провокатор Воланд нарочно назвал «вруном свинячим»: «По теории нужно было бы сейчас дать в ухо собеседнику, но русский человек, как известно, не только нагловат, но и трусоват». Елена Сергеевна об этой предсмертной работе вспоминала: «Она записывала под его диктовку текст. Воланд, наблюдающий за действом, приходит к выводу, что «они— люди как люди.
Елена Сергеевна, памятуя об авторских чтениях «Мастера и Маргариты», сделала больше. По предположению исследователей, подобное описание было «позаимствовано» автором из тех источников, которые он изучал при создании портретов персонажей— речь, в частности идёт о книге Михаила Орлова «История сношений человека с дьяволом», где упоминается бес Бегемот, похожий на «чудище со слоновой головой, хоботом и клыками»50. Больной взял топор и побежал по Тверской»132. А. Зеркалов считал, что Булгаков уподобляет Воланда Христу, делая Сатану земным судией.
«Свету. » – крикнули перед смертью булгаковские Мольер и Петр Великий. В насмешку над этим образом фиолетовый рыцарь (он же Коровьев) изобрел сомнительный софизм: «Свет порождает тень, но никогда, мессир, не бывало наоборот». Елена Сергеевна делала несколько попыток напечатать роман. Да, да, конечно, но почему же «начнет». Пристальное внимание писателя к «квартирному вопросу» исследователи объясняют жилищными проблемами, с которыми в течение долгого времени сталкивался Михаил Афанасьевич108. Сегодня мы наблюдаем интересные результаты очистительной работы истории, частью которой стали возвращение и правильное понимание романа «Мастер и Маргарита» и других книг Булгакова.
При этом, по замечанию Мариэтты Чудаковой, некоторые литературные параллели, обнаруженные исследователями, порой объясняются «случайностью совпадения под влиянием творческой жизни времени»212. Ведь такие разные писатели, как Горький, В. Вересаев, А. Фадеев, Анна Ахматова и Борис Пастернак, не только были современниками Булгакова, они знали и ценили его и его творчество и по мере сил и возможностей помогали автору «Мастера и Маргариты», были с ним рядом, он не был одинок в жизни и литературе. Крики в скважине прекратились, на лестнице послышался топот. Эта сюжетная линия близка истории, описанной Михаилом Зощенко в рассказе «Землетрясение», в которой сапожник Снопков «выкушал полторы бутылки русской горькой» и заснул во дворе накануне крымского землетрясения после пробуждения персонаж не мог понять, в каком городе находится98.
Маргарита. Получив от них отзывы, Михаил Афанасьевич приступил к доработке: он решил включить в произведение эпилог, а также эпизод, повествующий о приходе Левия Матвея к Воланду («Он просит тебя, чтобы ты взял с собою мастера и наградил его покоем»)180. В документе говорилось, что книги указанных писателей и поэтов предполагается выпустить в 1973—1975 годах «ограниченными тиражами», с обязательными «вступительными статьями и комментариями, дающими марксистско-ленинскую оценку творчества автора»29. И не только в апокрифах дело. Ибо замыслы, отвлекавшие, казалось бы, писателя от книги, на самом деле обогатили «Мастера и Маргариту» новыми идеями и открытиями.
Алексей Метченко в рецензии, озаглавленной «Современное и вечное», указывал, что «талантливый писатель не понял и не принял ряд основных решающих тенденций своей эпохи, судил о ней односторонне» («Москва», 1969, 1)110. Но уж это факт их биографии. Присутствие Николая Васильевича в «Мастере и Маргарите» ощущается повсеместно: так, помимо эпизода с Геллой и Варенухой, восходящего к «Вию», есть сцены, близкие к «Ночи перед Рождеством». Маргарита щурилась на надпись, соображая, что бы могло означать слово «Драмлит».
Через четыре года произведение в сокращённом виде, с многочисленными купюрами и искажениями, было опубликовано в журнале «Москва»23. На балу у сатаны появляются уже расстрелянные Г. Ягода и его послушный секретарь П. Буланов. По предположению исследователей, Булгаков сознательно сблизил персонажа, столкнувшегося с вампирами и автора оперы с участием нечистой силы «Ночь перед Рождеством»100. И поскольку лик человеческий в этом неидеальном мире трагически искажен, помочь ему прозреть и возродиться. Это и делает автор романа «Мастер и Маргарита», а мы, «дешифруя» и логически толкуя его образы, лишь обедняем, «выпрямляем» их и забываем о главной авторской мысли.
Щетка стояла в углу. Исследователи предполагают, что идею написания главы о весеннем бале полнолуния Булгакову могла подсказать ария Мефистофеля из оперы Гуно «Фауст»— в частности, строка «Сатана там правит бал» Подтверждением этой гипотезы является один из ранних авторских вариантов, в котором среди гостей, прибывших на мероприятие, фигурировали «господин Гёте» и «господин Шарль Гуно»173. Позже в описании героя стало проявляться некоторое сходство с Гоголем: «Худой и бритый блондин с висящим клоком волос и с острым птичьим носом». Он понимает и уважает не поддавшихся его софизмам людей.
В 1929 году Булгаков закончил пьесу «Мольер». Воспоминания не дают покоя и Понтию Пилату, который около двух тысяч лет подряд видит лунную дорогу и подследственного Иешуа страдания прокуратора, по словам Василия Новикова, сопоставимы с вечной расплатой «грешников в дантовском аду»: «В неправде, вредоносной для других, / Цель всякой злобы, небу неугодной / Обман и сила— вот орудье злых. Чуть позже внимание Маргариты привлекает здание с табличкой «Дом Драмлита». Литературовед отмечает, что князь тьмы и профессор близки по возрасту Стравинский с его «очень пронзительными глазами» напоминает мессира внешне128. Все блюда предлагаются посетителям «по самой сходной цене»147.
Вот таким образом некоторые биографы пытались сделать из Булгакова атеиста им так было удобнее. Как грустна вечерняя земля. Ибо сегодняшнему читателю булгаковского романа о Боге и дьяволе необходимо объяснить происхождение и реалии этой сложнейшей книги. Иисус Христос видит ее и ее грехи (встреча с самаритянкой), но не осуждает («Кто из вас без греха, первый брось в нее камень Прощаются тебе твои грехи Вера твоя спасла тебя»), а открывает путь к раскаянию и возрождению, к «воде живой» источнику истины, к вере, надежде и любви подлинной. «Мастер и Маргарита»— роман Михаила Афанасьевича Булгакова, работа над которым началась в конце 1920-х годов и продолжалась вплоть до смерти писателя. Михаил Афанасьевич был знаком с Краснушкиным с начала 1920-х годов (их первая встреча произошла в мастерской художника Георгия Якулова, находившейся неподалёку от квартиры Булгакова на Большой Садовой)130 и, вероятно, читал книгу его очерков, в которой говорилось о психиатрической больнице как о «доме с открытыми окнами и дверьми, с внутренним уютом». Всегда интересно следить за целеустремленной работой незаурядного творческого ума.
По словам Лидии Яновской, на Маргариту была похожа третья жена писателя, с которой Булгаков познакомился в 1929 году их роднят даже такие детали, как «косящий разрез глаз» (у Елены Сергеевны) и «чуть косящая на один глаз ведьма» (героиня романа). Мастерски. – сердито подумала Маргарита, – тут повернуться нельзя». Но знал он и другое: «Всё будет правильно, на этом построен мир». Волосы Маргариты давно уже стояли копной, а лунный свет со свистом омывал ее тело.
И мы летим вместе с ним. За этим обрывом внизу, в тени, лежала река. Все теории стоят одна другой.
Сосны разошлись и Маргарита тихо подъехала по воздуху к меловому обрыву. Коровьев появляется на первых страницах романа как гражданин «престранного вида» с «глумливой физиономией». Все оценивалось, перерабатывалось, шло в дело, собиралось в личный архив. Ведь само слово «Евангелие» означает «добрая весть». Автор, наученный печальной историей с парижской публикацией «Белой гвардии», учел даже текстологический казус, саму реальную возможность «волевого» редактирования и фальсификации текста романа. Она принялась нырять между проводами. Именно тогда писался «Мастер и Маргарита» и в этой судьбе творчество торжествовало надо всем и даже над болезнью и смертью.
Иначе он не может стоять рядом с Иешуа. Маргарита вскоре увидела его. В качестве «ответного шага» автор «Мастера и Маргариты» создал эпизод, в котором поэт Рюхин признаётся себе: «Не верю я ни во что из того, что пишу. » В первую журнальную публикацию эта фраза не попала: цензура сочла, что в ней «содержался упрёк по адресу не только Маяковского, но и всей советской литературы»95. Так что странно звучат утверждения православного литературоведа Н. К. Гаврюшина о том, что в «Мастере и Маргарите» нет церкви. Иешуа в романе пророчествует о разрушении храма Соломона в Иерусалиме, но называет это действие «бессмысленным».
Уже в 1930-е годы «Собачье сердце» ходило в тогдашнем «самиздате». Как прозорливо сказано в романе: «Было большое брожение умов». Тем самым, Булгаков «включает» сцену полета в один символический ряд с описанием Вальпургиевой ночи у Гёте основной лейтмотив этого эпизода — стремление Фауста преодолеть земное притяжение и подчинить себе окружающий мир.
– Ну, не я один, сир, – ответил кот». В тот момент, когда влюблённые делают по одному глотку, действие, по словам Георгия Лесскиса, «раздваивается»: герои умирают от отравления, сидя за общим столом и одновременно смерть настигает Мастера в клинике профессора Стравинского, а Маргариту— в её особняке183. Психиатрическая клиника профессора Александра Николаевича Стравинского является одним из романных «центров притяжения», в котором сходятся персонажи, столкнувшиеся с Воландом или его свитой. По словам Мариэтты Чудаковой, при создании финальных страниц используется несколько иная «словесная ткань», чем в основной части романа: автор «развязывает узлы»36 в каждой из сюжетных линий, однако сам выступает в роли стороннего наблюдателя, немного уставшего от долгого повествования181. Михаил Булгаков тоже знал, что русский Христос имеет «безнадежный, скорбный лик». Они терзают бывшего поэта Бездомного, ставшего учёным Иваном Николаевичем Поныревым, который ежегодно во время весеннего полнолуния появляется на Патриарших прудах, сидит на «той самой скамейке», где велась беседа с Берлиозом, затем движется к арбатским переулкам36. Детали, замеченные писателем во время этого мероприятия, соединились в романных эпизодах с «образами отчётливо литературного происхождения»171.
Созданию главы о Великом бале у сатаны предшествовало посещение Булгаковыми американского посольства в Москве, где в апреле 1935 года был устроен приём, который в дневниках Елены Сергеевны именовался балом: «В зале с колоннами танцуют, хор— прожектора разноцветные М. А. пленился больше всего фраком дирижёра— до пят». Существует множество трактовок этого образа, вплоть до сведения его к масонским символам и все же свет приходит в «Мастера и Маргариту» из Евангелия от Иоанна: «И свет во тьме светит и тьма не объяла его Был свет истинный, который просвещает всякого человека, приходящего в мир». Образ Маргариты воплотила Нина Шацкая239. Маргарите показалось, что оттуда доносится какая-то зудящая веселенькая музыка. Как рассказывал Владимир Лакшин, в 1946 году одно из писем вдовы писателя удалось «через знакомую портниху» вручить сотруднику аппарата Сталина Александру Поскрёбышеву. Зоркость и памятливость автора поразительны, мысль свободна от всех шор и штампов эпохи.
Автор и персонажи называют сожжённое произведение, частями вводимое в хронику московских событий, романом о Понтии Пилате, хотя в ранних версиях Булгаков делал акцент на другом герое— в черновых записях 1933 года зафиксирован диалог между Воландом и Маргаритой, которая произносит: «Он написал книгу о Иешуа Га-Ноцри». Маргарита летела над самыми туманами росистого луга, потом над прудом. И все же он не заслужил свет, он получил только покой, очень интересно описанный в черновых редакциях булгаковской книги (вечный сельский дом, увитый диким виноградом и плющом, любовь Маргариты, вишневые сады в цвету, тихая река, реторты и колбы, старый слуга, музыка Шуберта, писание при свечах – и полное забвение всего виденного и, прежде всего Иешуа). Вдруг она перестала танцевать и насторожилась.
Есть среди них и такая, согласно которой каждому будет дано по его вере. По мнению булгаковедов, автор не случайно дал Михаилу Александровичу фамилию французского композитора: ряд произведений Гектора Берлиоза («Фантастическая симфония», часть 2-я— «Шествие на казнь» (Marche au supplice), часть 3-я— «Сон в ночь шабаша» (Songe dune nuit de sabbat), драматическая легенда «Осуждение Фауста») имеет тематическое пересечение с фабульными линиями «Мастера и Маргариты»84. Вот таким образом и не исполнил в 1937 году опасного намерения «выправить роман и представить», то есть послать рукопись как объемистое авторское письмо «наверх», Сталину, своему прежнему адресату и собеседнику и будущему персонажу. Там он знакомится с Мастером и узнаёт историю его романа о Понтии Пилате. Это уже «черная месса».
Мы летим тем же маршрутом, что и Маргарита. Этому преступлению нет цены». «Мастер и Маргарита» в жизни Булгакова был тем же, чем был «Реквием» для Моцарта, – долгим прощанием и творческим завещанием. Вот она, «чума» Аннушка, запечатлена несколькими штрихами. Архиепископ Иоанн Сан-Францисский, человек умный, просвещенный и искренно верующий, после выхода булгаковского романа написал: «Впервые в условиях Советского Союза русская литература серьезно заговорила о Христе как о Реальности, стоящей в глубинах мира».
Вот таким образом количество ассоциаций с произведениями художественной литературы, возникающих при чтении отдельных глав, сцен и эпизодов, приближается к «бесконечному числу»211. К примеру история с председателем зрелищной комиссии Прохором Петровичем, неучтиво обошедшимся с появившимся в его кабинете Бегемотом («Вывести его вон, чтоб черти меня взяли»), сродни диалогу Вакулы с Пацюком: когда кузнец спрашивает, как найти дорогу к чёрту, то в ответ слышит «Тому не нужно далеко ходить, у кого черт за плечами»219. Попали они сюда не случайно. Нет. Одним расхожим словечком «влияние» здесь не обойдешься, надо объяснить выбор источников автором, его отношение к ним, метод его работы с ними, понять непростое движение творческой мысли Булгакова. В СССР отдельное книжное издание впервые увидело свет в 1973 году.
«. У Хустовых хлынуло с потолка и в кухне и в уборной. Ведь сказано же ясно в «Жизни господина де Мольера»: «Никакие переделки в произведении ни на йоту не изменяют его основного смысла» Речь идет о произведениях гениальных, каковым приходится признать и роман «Мастер и Маргарита», даже если подлинный текст его еще при жизни смертельно больного автора был аккуратно скопирован и прочитан соответствующими «инстанциями» (там эта машинописная копия-«закладка», профессионально сделанная Ольгой Бокшанской, по-видимому и хранится доныне) и целеустремленно и квалифицированно отредактирован с заинтересованным участием прекрасно знавших всю его творческую историю людей.
По словам Владимира Наумова, его желание снимать ленту было «пресечено» Еленой Сергеевной Булгаковой, которая, придя к режиссёру во сне, сообщила, что экранизация не состоится231. Маргарита поехала к следующему окну. Уверившись в этом, Маргарита поднялась в воздухе и через несколько секунд сквозь открытое окно входила в неосвещенную комнату, в которой серебрилась только узенькая дорожка от луны. Позже список негласных читателей расширился из рук в руки начали передаваться «многостраничные выписки», сделанные Вулисом188. Женщины находили, что он похож на молодого Шаляпина. Идея эта, как и образ Иешуа, тяготела к возвышению, вере и надежде. А сюжет этой книги – падение самых разных «кирпичей судьбы» на головы самых разных людей, превратившееся в своего рода камнепад в результате визита на землю Сатаны и его черной свиты. Она преображается удивительным образом.
Есть основания предположить, что автор «Мастера и Маргариты» мало рассчитывал на понимание и признание его романа современниками. «Мастера и Маргариту» высоко оценили прозаик Олег Михайлов («Сибирские огни», 1967, 9), литературовед Владислав Скобелев («Подъём», 1967, 6), критик Пётр Палиевский («Наш современник», 1969, 3).
Они необходимы ученому, но читатель вполне может без них обойтись. После гибели Берлиоза Воланд поселяется в «нехорошей квартире» Михаила Александровича, расположенной по адресу: Большая Садовая улица, 302-бис. Но не до конца. Герой безразличен к тем событиям собственной жизни, что происходили до встречи с Маргаритой, — так, он не может вспомнить имени своей бывшей жены: «На этой Вареньке Манечке ещё платье полосатое»66. Автор «Мастера и Маргариты» эту истину знал и говорил: «Фальшивое произведение искусства может удержаться и надолго, с помощью разных способов пропаганды, тогда как истинное может пребывать в долгом забвении с помощью простого умолчания.
И проза от этого только выиграла. Через минуту вся квартира была освещена. На втором, у нас на Пироговской, присутствовали О. Л. И поскольку булгаковский роман разворачивается как Евангелие (от кого – это другой вопрос), то истоки образа Маргариты стоит искать там же – в Священном писании.
А в черновой редакции есть эпизод, где люди Воланда на московской квартире лихо пьют здоровье своего мрачного хозяина и проливают капли водки на дымящееся мясо, стол их кощунственно покрыт вывернутой наизнанку церковной парчой. Да именно такой человек мог сказать, умирая, своему пасынку: «Будь бесстрашен, это главное». Слова Каверина, по замечанию Георгия Лесскиса, были для того времени «неожиданными и смелыми». пьесу «Адам и Ева») и описание начавшейся гражданской войны в Испании это подтверждает. Ведь если нет Бога и дьявола, то нет и Понтия Пилата. Этому событию предшествовал выход Постановления секретариата ЦК КПСС «О переиздании художественных произведений М. Волошина, О. Мандельштама, Вяч.
Белозерская вспоминает: «. По данным исследователей из текста было изъято «более 014000. 014000 слов». 33. 3). В другой сцене Понтий Пилат выражает недоумение по поводу того, что бродяга часто употребляет сочетание «добрые люди» тот поясняет, что «злых людей нет на свете». Первая версия романа имевшая названия «Копыто инженера», «Чёрный маг» и другие, была уничтожена Булгаковым в 1930 году. Тело ее пылало после купанья. Трюки, демонстрируемые на сцене подручными Воланда, напоминают фокусы, которые показывали в Мюзик-холле иллюзионисты Эмиль Кио и Николай Орнальдо140, проводивший для зрителей сеансы массового гипноза и моментального излечения «от пьянства, курения, головокружений, сомнений»141.
Это рассердило Маргариту. Всем памятна спокойная речь обреченного Иешуа о грядущем царстве справедливости. Мариэтта Чудакова писала о духовной близости уже не двух, а трёх героев: Мастера, Иешуа и князя Мышкина из романа Достоевского «Идиот»120. В отлично известном Булгакову, цитировавшемся в «Белой гвардии» и «Днях Турбиных» романе Достоевского «Бесы» лукавый капитан Лебядкин с нетерпением ждет Ставрогина и готовит для него маленький сюрприз – столик, прикрытый скатертью: «Под нею оказалась приготовленная закуска: ветчина, телятина, сардины, сыр, маленький зеленоватый графинчик и длинная бутылка бордо все было улажено чисто, с знанием дела и почти щегольски». Полетайте над городом, чтобы попривыкнуть и затем на юг, вон из города и прямо на реку».
В то же время критика впечатлили отдельные актёры в сериале 2005 года— речь, в частности идёт об исполнителе роли Коровьева Александре Абдулове, а также Валентине Гафте, сыгравшем Каифу и Человека во френче и Владиславе Галкине, персонаж которого— Иван Бездомный— совмещает в себе черты «и хама и интеллигента»233. И, тем не менее, все это решительно отброшено. Называя дьявола «духом зла и повелителем теней», визитёр не скрывает своей неприязни к собеседнику.
Среди гостей, возникающих перед Маргаритой, — «черноволосый красавец во фраке». Судя по тому, как он отдувался и икал, он был порядочно выпивши, что, впрочем, подтверждалось и тем, что река вдруг стала издавать запах коньяку. Писатель искал разновидности заголовков: среди названий фигурировали «Копыто инженера», «Гастроль (Воланда)», «Жонглёр с копытом» и другие6. Вот вам мгновенная «фотография» диалектики заскорузлой, заблудшей души. Дом Эльпит-Рабкоммуна», растапливает буржуйку и устраивает пожар. По словам литературоведа Василия Новикова, Коровьев, организующий над залом «денежный дождь» и открывающий на сцене «дамский магазин», в котором платья и обувь зрительниц обмениваются на парижские модели, устраивает москвичам своеобразный экзамен, призванный показать, влияет ли прогресс на психологию человека110.
Он всегда с человеком и за человека. Револьверным выстрелом он останавливает охотницу за щеглами, однако с точки зрения кошки его поступок несправедлив: «Нет животного, которое не ощущало бы себя высшей целью природы»55.
В диалоге с ним мессир, напоминающий, что «тени получаются от предметов и людей», выступает как представитель «царства плоти»— в противовес Иешуа и его «царству духа»122. Она расслабленно, с чувством выполненного долга уносится прочь из Москвы. Сосед Булгакова по писательскому дому, всегда благополучный драматург Е. Габрилович элегически вспоминал в газете «Московские новости»: «Он очень тяжело жил.