Картина Караваджо Мальчик, укушенный ящерицей: описание, биография художника, отзывы покупателей, другие работы автора.
Микеланджело Буонарроти – один из самых удивительных мастеров Высокого и Позднего Возрождения в Италии и в мире. В последнее время он зачастил в таверну «Туркотто» на площади Навона излюбленное место вечно толкущихся там шулеров, шлюх, сводников, разного жулья и проходимцев. Одной из подобного рода картин является картина «Отдых на пути в Египет», котораяопределенносоздает атмосферу созидания, покоя и умиротворения. Если у мальчика за ухом роза (похоже, что да, но трудно точно понять), так она была, в частности, атрибутом Венеры, ароматным цветком с шипами.
Оно было хорошо знакомо Караваджо, так как среди художников велось немало разговоров о нём как самом богатом человеке в Риме, сыне удачливого генуэзского банкира Джироламо Джустиньяни, чья финансовая империя своими щупальцами контролировала денежные потоки стран Средиземноморья, а его услугами постоянно пользовался мадридский королевский двор. Картины из собраний Фонда Роберто Лонги во Флоренции и ГМИИ им.
Они-то и ввели её в свой порочный круг. А так – да, мальчик Караваджо все равно главный. Обе эти работы, «Гадалка» и «Шулеры», преисполненные действия и занимательной театральности, вызвали большой интерес. Один из них вооружён кинжалом, который в любой момент может быть пущен в ход. К примеру, погребной свет и грубоватые, активно жестикулирующие герои Валантена де Булоня из двух вариантов «Отречения святого Петра» или «Оплакивание Христа» одного из первых караваджистов Орацио Борджанни тоже с драматичным контрастным освещением развивают манеру новатора-итальянца.
Послед одного из таких инцидентов Павел V объявил художника «вне закона», то есть его мог убить любой человек и даже получить за это вознаграждение. И все бы ничего, только манкие «последователи» из заглавия смешались с толпой тех, кого в караваджизме трудно заподозрить. Гордо подбоченясь, он доверчиво протянул цыганке руку, а другую упёр в бок рядом с эфесом шпаги, словно говоря, «знай, милая, с кем имеешь дело, а потому гадай честно, без подвоха». Кое-кому из них удалось неплохо устроиться. Им на помощь прилетел златокудрый ангел со скрипкой. Он был одержим желанием работать только с натурой и ни о чём другом не помышлял. Аннучча вспыхнула и влепила ему звонкую пощёчину.
Очень желательно научить детей не трогать ящериц руками. В творчестве Караваджо есть множество картинс библейскими сюжетами.
Он погружён в собственный мир неведомых нам желаний и сокровенных мыслей. Чтобы как-то успокоиться и собраться с мыслями, он решил взять с собой недавно написанную копию «Магдалины», для чего прошёлся дополнительно по отдельным темноватым местам картины мягкими беличьими кисточками для лессировки, а затем покрыл изображение защитным лаком во избежание малейших царапин в дороге.
На следующем этапе уже брались документальные свидетельства, архивные материалы, литература, которые помогают дополнить общее видение и определить «контекст». Здесь и натурализм изображения, почти физически ощущаемый и на скривившейся физиономии жовиальной модели (Караваджо корили, когда он даже святых показывал аки крестьян, не считаясь с канонически принятым благородством ликов) и в том, что, заглядываясь сперва на нежную кожу пресловутой укушенной руки, скоро замечаешь грязные ногти уличного мальчишки. А пока его глубоко тронула несчастная участь полюбившейся ему неунывающей Аннуччи, как и многих её подруг, которых он хорошо знал. Ему явно нездоровится, ломота в конечностях. А рядом – работы его первых последователей, Орацио Борджанни (1578–1616) и Карло Сарачени (1570–1620).
О чём были те картины, написанные во время болезни, неизвестно. Фигуры в его картинах наполнены контрастом. Его давно ждали кисти и палитра, которые подготовил предусмотрительный Марио. Вскоре о Караваджо заговорили в кругах ценителей живописи. Северный караваджизм представлен композицией Дирка ван Бабюрена (1595–1624) «Взятие Христа под стражу», двумя работами Матиаса Стомера (1600–1650) – «Архангел Рафаил в доме Товита» и «Исцеление Товита» – и признанным шедевром «Отречение святого Петра» Валантена де Булоня (1591–1632).
На сей раз на картине не две, а три фигуры — сидящие за карточным столом игроки в таверне. Неудача не обескуражила Караваджо, а только пуще распалила в нём желание добиться успеха. Эта работа относится к последним годам жизни художника. Тогда 11 картин строптивого новатора от живописи за три месяца посмотрели 235 тыс. Дружба с Анной продолжилась и после завершения работы над образом грешницы.
Уж если говорить о возможном источнике, который мог вдохновить художника при написании великолепной картины, то им скорее всего могла бы стать одна из римских копий знаменитого изваяния Праксителя «Аполлон Зауроктон» (убивающий ящерицу), а таких тогда насчитывалось в Италии не менее двадцати и они украшали дворцы и виллы многих аристократов. На их фоне выделяется большой палец правой руки с ногтем в траурном обрамлении. В конце апреля, начале мае у этого вида как раз брачный сезон. Он охотно приобрёл «Юношу, укушенного ящерицей», но заплатил мизерную сумму, едва покрывшую расходы на холст и краски. Только она нередко дает сбои.
Несмотря на юный возраст она пользовалась успехом и от ухажёров не было отбоя. Но бедняжка мать вскоре умерла, подцепив римскую лихорадку. Он носил их, пока они на нём не истлевали, превращаясь в лохмотья.
Её следы утеряны, но лет шестьдесят спустя картину увидел биограф Беллори и вот что он отметил в своих «Жизнеописаниях»: «Микеле написал букет в стеклянном кувшине с отражённым в воде окном комнаты и переливающимися на свету каплями росы, дрожащими на лепестках цветов. В центре экспозиции – хрестоматийное полотно раннего Караваджо «Мальчик, укушенный ящерицей» (1594). Он выступает посредником между Небом и Землёй. Поначалу «Отдых на пути в Египет» (135, 5x166, 5) писался с трудом, словно с похмелья. Понемногу девушка свыклась с непривычной для неё ролью натурщицы и терпеливо сидела с серьёзным выражением лица, боясь даже пошевельнуться перед мольбертом.
Их многочисленное землячество давно осело неподалёку, на площади Испания. С ней ему было покойно и хорошо работалось, а это для него самое главное. Взгляд через обнажённое плечо направлен мимо зрителя куда-то в пустоту.
Тем не менее, Мальчик, укушенный ящерицей является важным произведением в раннем периоде художника именно потому, что эта картина демонстрирует выход из безвоздушной тишины самых ранних его произведений, таких как «Мальчик, чистящий фрукты» или «Больной Вакх» и даже подразумевающих насилие, но фактически статичных, таких как «Шулера». Это первая работа, выполненная им на религиозную тему, если не считать не сохранившихся обетных картин, написанных для «монсиньора Салата» и Лоренцо Сицилианца. Другие видят здесь метафору быстротечной юности и страданий от неразделенной любви. Но на родине Микеланджело было непросто пробивать себе дорогу. Чернокудрый круглолицый красавец, характерный типаж для работ Караваджо, скривил мину, растопырил пальцы (под ними – виновница его страданий) и с такой заразительной экспрессией дернул плечом, что невольно пытаешься «про себя» этот жест повторить, «примерить».
Жизнь завертелась — только поспевай. Он же набивал себе цену и, как разборчивая невеста, не торопился с ответом, благо крыша над головой у него была, да и в кармане кое-что позвякивало. Да и в жизни самого художника произошли заметные изменения. Палач, опускающий голову Крестителя на блюдо в руках Саломки. На краю узкого стола лежат другая гроздь винограда, уже тёмного и два недозрелых персика.
Снова появилось неукротимое желание работать, чтобы забыть всё остальное. По выражению его бесстрастного лица трудно было определить, нравится ли ему работа. Первой такой работой была «Ваза с цветами».
Например, такие работы, как«Мальчик, очищающий фрукт», нарисованная словно этюд к большой композиции или картина«Юноша с корзиной фруктов», на которой изображен обычныйуличный мальчишка в довольно изящной позе, чуть запрокинув голову назад, в то время как его рубашка изящно свисает с плеча, мальчишка уверенно прижимает к своему телу корзину с фруктами и томно смотрит на зрителя. Но у Караваджо на сей счёт были свои соображения. Выручили девочку подружки-землячки, которые были постарше и знали в жизни толк. Приор госпиталя ежедневно навещал больного, назначив ему особый курс лечения.
Он верил в свой час, хотя жил в крайней нужде. Живой пронизывающий взгляд с искоркой иронии вызывал расположение, но после хваткого рукопожатия тут же возникало желание пересчитать пальцы на руке. Был ещё и приблудный чёрный пёс по кличке Корво (Ворон) — Караваджо с детства питал слабость к животным. Её снимает для неё один богатый синьор, чьё имя держится в секрете.
Среди сиделок ему приглянулась юная монахиня по имени Лючия. Заядлый коллекционер банкир Чириако Маттеи, ставший обладателем «Гадалки», хотел любой ценой переманить к себе Караваджо. Поскольку изображённый мифический персонаж не походит на позировавшего Марио, чей задумчивый образ так тонко и поэтично передан в «Юноше с корзиной фруктов», можно смело предположить, что, рисуя полноватого вялого Вакха, художник, обладавший прекрасной физиогномической памятью, вспомнил своего друга детства увальня Муцио Колонна, с которым было граничит столько проведённых счастливых дней.
После длинного и опасного перехода путники решили отдохнуть, удобно расположившись под сенью деревьев в укромном месте.
В 13 лет Микеланджело переезжает в Милан и начинает учиться живописи. Немудрено. Тонкий запах этих деликатесов ещё не выветрился, вызывая урчание в животе у вечно голодных молодых постояльцев монсиньора Петриньяни, но и привлекая в подвал стаи крыс, от которых не было житья. На одутловатом лице землистого цвета грустные глаза, а под ними синюшные мешки.
Только вот, появившись в названии экспозиции, не все «последователи» вписываются в караваджистскую линию и то и дело норовят рассыпать выставочную конструкцию, как карточный домик. Караваджо вскоре вернулся оттуда на костылях, с которыми расстался лишь через пару недель. В аллегорической форме Караваджо хотел показать, что любое удовольствие, сколь бы заманчивым оно ни было иногда соприкасается с физической болью, принося страдание.
По свидетельствам современников, художник настолько обнищал, что ходил в обносках с чужого плеча, предложенных из сострадания кем-то из товарищей по цеху. Пригрозив страшной местью за «поруганную честь» сестры, взбешённый Томассони выхватил из-за спины нож, успев полоснуть по холсту, но был вовремя скручен и выдворен вон сбежавшимися сторожами и крепкими братьями-августинцами. Как говорится, всяк волен судить в меру своей испорченности.
Картина написана в конце 16-го века. Но начинается показ и вовсе со старшего современника Караваджо – Бартоломео Пассеротти, поскольку он в своих «Торговках птицей» «предвосхитил натурализм Караваджо» Кураторы (главный научный сотрудник ГМИИ Виктория Маркова, Мина Грегори и Мария Кристина Бандера – соответственно президент и научный директор Фонда Лонги) тянут на выставке сразу много линий, которые, складывается впечатление, «разрывают» ее в разные стороны. Достоверностью изображения поражает и лицо ребенка: глаза, пухлый, открытый в испуге рот -все это дает почувствовать удивительную правдивость происходящего и свидетельствует о возросшей реалистичности работ Караваджо. — Но оно и не было ограничено во времени. Как всегда, особую прыть проявлял синьор Валентино, который пристально следил за каждым шагом Караваджо в искусстве и направлял неопытного молодого художника на «правильный», как он считал, путь. Молчание явно затянулось для начинающих терять терпение молодых людей, а Караваджо в душе уже корил себя, что ввязался в глупую затею. Его безучастный взгляд обращён куда-то в сторону, минуя зрителя, а рот полуоткрыт, словно он хочет сказать: «Принимайте заказ, а мне пора идти. » Но художник не в силах с ним расстаться и, любуясь его броской красотой, наносит на холст быстрые мазки, пока модель находится перед ним, добиваясь плавных светотеневых переходов. Он отучился в художественной школе в Милане.
Видать, время не успело ещё окончательно развеять худую молву о нём. Он держался несколько обособленно, не вступая ни с кем в приятельские отношения. Но не идти же к возможному покупателю с пустыми руками. Вот таким образом Марио у него совсем не похож на себя в обличье женоподобного и пышнотелого Бахуса с густой копной волос, скорее смахивающей на парик, с небрежно нацепленным на голову нелепым венком из пёстрых виноградных листьев.
Таким образом, «Гадалка» оказалась в Лувре, поразив многих своей необычностью, свежестью взгляда и породив немало подражаний, например одноимённую работу Жоржа де Латура в том же прославленном музее. Он мог так сидеть часами. Раза два наведывался Марио, но Караваджо строго-настрого запретил ему появляться. Украдкой от хозяина мастерской он продолжал писать для себя.
Судя по описанию, это ящерица прыткая их еще называют обыкновенными. Аннучча была признательна ему за заступничество. Так, её лучшая подруга Филлида Меландрони живёт в прекрасной квартире в самом центре на улице Кондотти. Удержу в своих развлечениях он не знал, а алкоголь и вовсе лишал его самообладания. С ними Караваджо не раз сталкивался во время ночных походов по злачным местам.
Поза у Вакха неудобная. «Гадалка» писалась с натуры в мастерской, но само гадание происходит на улице в погожий осенний денёк и такие сцены по сей день можно видеть в Риме.
Эта внутренняя борьба ощущается на холсте в каждом мазке. Юнец оказался в мастерской Чезари по рекомендации его земляка, Лоренцо Сицилианца. Караваджо с трудом поднялся, превозмогая боль и снова упал. С годами его взгляд на мир изменится, палитра помрачнеет и ему не удастся больше повторить тот удивительно светлый и спокойный настрой «Отдыха на пути в Египет», пронизанного лиризмом. Если о хорошем, то самая простая связка – копия XVII века с картины самого Караваджо «Мальчик, очищающий фрукт».
Укушенный и имеет право. Он завораживает даже самого неискушенного посетителя.
А ящерицу связывают с одним из Семи свободных искусств – Логикой. Проникновенный подбадривающий взгляд Иосифа, устремлённый на играющего ангела, словно говорит: «Не робей, милок играй. » — и в ответ слышна нежная мелодия. В качестве модели он использовал свое отражение в зеркале. Но как ни разглядывай светлую, спокойную «Мадонну с младенцем и маленьким Иоанном Крестителем» академиста Гвидо Рени или огромную алтарную композицию Джованни Бальоне «Явление ангела святому Иосифу», также выполненную почти в пастельной гамме, тоже со спокойными, плавными жестами и пухлыми ангелами на вате облаков, обратный путь от них к Караваджо – если уж за основу берется стиль – видится непреодолимой кривой. Бежал оттуда в Венецию и в Рим, где начал писать портреты бродяг и натюрморты с фруктами.
Но мало кто знает, что есть и авторская копия в «Национальной галерее» Лондона. Купивший «Гадалку» Маттеи больше не появлялся и вот таким образом нельзя было упускать подвернувшийся случай. А Орацио Борджанни увлекался изображением натуралистических деталей.
Наконец, если это не целиком привозной проект (Минкульт советовал музеям в условиях сокращения бюджета делать ставку на свои фонды), а копродукция, отчего по-коммунальному разделены пространства между флорентийским собранием и московским. Картина не была принята единодушно. И арсенал приемов Караваджо – вместе с укушенным – налицо. Таинственный благодетель Филлиды запаздывал, что свойственно римлянам.
Хотя на родине художника в Милане имеется улочка с таблицей «Караваджо Микеланджело Мериджи» и на ней до сих пор ошибочно фигурирует 1609 как год смерти мастера — о причине этой ошибки будет сказано далее. Юноша с невообразимой легкостью перебирает струны и полностью отдает себя звукам музыки. После этого он перебрался ещё дальше – на остров Мальта. В дальнейшем они оказали сильное воздействие на развитие жанровой живописи вплоть до начала XIX века.
Его работы нравились тем, кто тяготел к новаторству – например, голландцам. Тут и контрастный, направленный сверху и сбоку свет, что динамизирует сцену уже за счет того, что пол-лица ярко освещено, а другая половина – в тени и что то самое выгнутое плечо оказывается как под прожектором, а второе «тонет» в погребном мраке. Её официальное название «Кающаяся Магдалина».
Успех не заставил себя долго ждать. Девушка часто наведывалась в мастерскую, коротая с ним время. Это был удачливый делец, тонко разбиравшийся в искусстве.
Первое его изображение появилось на картине «Юноша с корзиной фруктов» (70x67). Завидев их, Марио в ужасе убегал из подвала и парня трудно было заманить обратно. Вот почему отнюдь не раскаяние ему хотелось отразить, когда он работал над картиной.
Ответить трудно. Её главное и бесспорное достоинство абсолютно в другом. Здесь, как и в «Гадалке», происходит обмен взглядами, но уже тройной, подчёркивающий напряжение происходящего. Двойное название с «последователями» мешает, если просто хотелось показать живопись из двух уважаемых коллекций.
Невольно напрашивается сравнение с эрмитажной «Кающейся Магдалиной» кисти Тициана, в которой всё подчинено раскрытию темы раскаяния, оказавшейся чуждой тогдашнему настрою Караваджо. По мере сил и возможности он всячески опекал своего малосведущего в житейских делах брата-художника. В картине присутствует личный мотив, связанный с частыми ссорами с Марио.
Музыковеды считают автором мелодии фламандского композитора Ноэля Баулдевейна. (К слову, второй такой хранится в Лондонской Национальной галерее. ) Из одной этой работы могла бы выйти отдельная выставка (ее и представили накануне в посольстве Италии – по традиции предпоказов одной картины), еще раз напомнившая бы о славном мастере, который жил ярко, вздорно и коротко. Позднее он втридорога продал «Гадалку» римскому коллекционеру князю Памфили, а тот во время поездки в Париж подарил её французскому королю Людовику XIII. Как бы то ни было, видно, так и не попробовавший ягоды юноша чудо как хорош. Во время позирования девушка немало рассказала ему о себе.
Подражая подобным образом природе, он превосходно писал и другие картины»24. Ныне один вариант «Юноши, укушенного ящерицей» принадлежит собранию Лонги во Флоренции, а другой — Национальной галерее в Лондоне. Ощущая её присутствие, он успокаивался и целительный сон брал своё. Он поссорился с могущественным вельможей и бежал из тюрьмы в Сицилию.
Хотя крови не было, но нога от ушиба посинела и опухла. Сицилия приютила горе-путешественника, где он и скончался. Молодого художника не оставляла мысль дать такое изображение своего друга Марио, которое подчинялось бы его авторской воле и это ему полностью удалось в картине «Юноша, укушенный ящерицей» (65, 8x52, 3). Караваджо долго скрывался от них в разных городах Сицилии и Италии.
Новичка всячески поддерживал и опекал добряк Просперино, а уж он, как никто другой, знал толк в различных композициях из цветочного орнамента, за что и получил прозвище «гротесковый». Сирота оказалась выброшенной на улицу без средств к существованию. Воображаемый Вакх показан больным из-за чего бедняга непривычно трезв и грустен.
Его художественный салон пользовался большой известностью среди коллекционеров. Но свой «стоп-кадр» он вместе с тем делает еще и застывшей во времени аллегорией, которую, впрочем, трактуют по-разному. В больнице Караваджо написал по памяти несколько небольших полотен. Один их вид вызывает во рту оскомину. Высказывается мнение, что сюжет был навеян одним рисунком художницы Софонисбы Ангвиссола (1532—1626), который хранится в неаполитанском музее Каподимонте. Сам Караваджо, ослабленный болезнью, не смог тогда разобраться в своих чувствах.
Только улица могла подсказать ему сюжет картины, что более вероятно. Но в целом всё складывается поэтапно. – Здесь, если разобраться, нет противоречий. В 1590-х, перебравшись из Милана в почтенный Рим, молодой художник сделал такой стоп-кадр – это она прямо сейчас его кусает, мы – на месте «преступления».
«Мальчик, укушенный ящерицей» (1596) Холст, масло. Характер у юноши был вздорный. Это был чудаковатый холостяк, живший со старушкой матерью в собственном доме неподалёку. Та воспротивилась, сказав, что он еле на ногах стоит и ему лучше бы проспаться.
А. С. Но кульминацией выставки стал «Мальчик, укушенный ящерицей». А вот придворный поэт Аурелио Орси этой «якобы Магдалине», как насмешливо отзывались некоторые снобы о картине, посвятил вдохновенное стихотворение на латыни, не забыв в нём упомянуть рубцы на спине девушки, полученные во время уличного бичевания, о чём он безусловно узнал от самого художника. Никому ранее не удавалось передать с такой убедительностью и достоверностью на холсте неуловимый миг движения. зрителей. Известна дата его рождения — 8 декабря 1577 года.
О судьбе портрета ничего не известно. Его жанровые картины из жизни римской улицы принесли ему широкую известность. Умница кардинал очень тонко подметил характерную черту молодого художника. Не спуская с него глаз, Иосиф держит перед ангелом партитуру с мотетом, навеянным библейской «Песней песней», начинающимся словами «Как ты прекрасна, о Дева Мария. ».
Сейчас Караваджо – в единственном числе, есть еще копия с него и около полусотни других картин. Единственно, к чему он часто прибегал, — это запалить свечу перед образом Богоматери и истово помолиться. Вельможа, который не мог простить обиды, послал за художником наёмных убийц.
И наконец, старуха-свидетельница, само воплощение смерти. Тот обрадовался такой просьбе, увидев в этом явный признак выздоровления. Наверное, такая драматическая жизнь немало поспособствовала его ярко выраженной, экспрессивной живописи. В итоге выставочное повествование скачет и путается. С нездоровым выражением лица контрастирует ярко освещённый торс с развитой мускулатурой молодого тела, почти не тронутого болезнью, нагота которого прикрыта простынёй, схваченной на бёдрах коричневым кушаком с завязанным бантом.
Оплачивала все это мать, которая его боготворила. Но с того злополучного дня Лючии и след простыл. Ведь Караваджо повторил «Мальчика» в более зрелом возрасте, когда усовершенствовал технику и состоялся как художник.
На «Гадалку» возник спрос, так что художник вынужден был написать её повтор.
«Юноша с корзиной фруктов» — это удивительный сплав портрета и натюрморта, воспринимаемый как единое целое. Кроме того, ему теперь надо было заботиться и о Марио. Мнение, прямо скажем, странное и неожиданное.
Каменная столешница, отполированная временем, перед съёжившимся от озноба Вакхом скорее напоминает стол для покойников в холодной мертвецкой, да и от самой картины исходит сумрачный таинственный свет, создавая безрадостную атмосферу. Но на теперешнем показе тут не занавес, а отправная точка. Тот, что постарше, Ругантино, выступает заводилой.
Пришлось завести кошку. А зачем тут рокайльно-галантные школьные сценки Гаспаре Траверси – оттого что он был «живописцем реальности», а термин этот ввел Лонги. Но и здесь его ждали приключения и неудачи.
Анне Бьянкини, так звали девушку, на вид было не более шестнадцати. Одной из самых известных картинКараваджоявляется картина«Мальчик, укушенный ящерицей». На картине изображен мальчик с неоднозначным выражением лица. Караваджо. Недавно на приёме во дворце князя Памфили он увидел «Каящуюся Магдалину» и загорелся желанием приобрести её авторскую копию или какую-нибудь новую работу.
Итальянец Анджело Карозелли постоянно использовал эффектное освещение. Выздоравливающий Караваджо явно истосковался по настоящему делу — написанию с натуры. А было ли ему свойственно такое чувство. Тут было над чем призадуматься. Но Караваджо вежливо отклонил его предложение, зная, что такая «доброта» обойдётся ему в копеечку. После создания своих главных шедевров — «Положение во гроб» и «Христос в Эмманусе» ему снова пришлось скрываться.
Всё это подтолкнуло Караваджо к написанию повтора «Магдалины», так как многие коллекционеры выражали желание иметь копию. «Последователи» итальянца здесь – не только соотечественники (Орацио Борджанни), но еще испанцы (Хусепе Рибера), французы (Валантен де Булонь) и голландцы (Дирк ван Бабюрен, все перечисленные – из числа признанных караваджистов, но много здесь и других живописцев). Его охватило волнение. Если же говорить о жизни, то для Караваджо она пока никак не складывалась. Эти яркие детские воспоминания навсегда запали в душу художника. Без всякого зазрения он заглядывает через плечо в карты соперника, показывая на пальцах в рваных перчатках, чем надо крыть нетерпеливому компаньону с неприятным лицом грызуна.
Парень озлился и при всех обозвал её «поротой тварью». Это своего рода парафраз известной пословицы, одинаково звучащей по-итальянски и по-русски: «Что имеем, не храним, потерявши — плачем».
Выставка, заявленная как копродукция, порой походит на, простите, коммуналку. В новой картине «Шулеры» (91, 5x128, 2), как в известной Commedia dellArte, зритель видит и подмечает всё, что стараются ловко скрыть от него на подмостках герои пьесы.
Прыткие ящерицы, как и другие представители рода, аутомируют (отбрасывают) хвост, но, процесс этот для них очень травматический и болезненный иногда, побывав в руках у человека, ящерица не может восстановиться полностью и погибает. Версия маловероятная и вряд ли Караваджо был знаком с творчеством этой художницы, ученицы Кампи, писавшей в основном портреты в обрамлении забавных жанровых сцен типа «Игра в шахматы» (собрание Радзиньского, Познань) или автопортреты. Первый шумный успех вскружил голову Караваджо, заставив забыть о недавнем унизительном положении жалкого приживалы у «монсиньора Салата», о беспросветной нужде с частыми голодными обмороками, когда приходилось писать за гроши «картинки» на потребу непритязательных клиентов ловкого дельца Лоренцо или «головки» по заказу друга Антиведуто Граматики, старавшегося хоть как-нибудь его поддержать в полунищей жизни. «Оплакивание Христа» Андреа Мантеньи — вообще яркий пример соединения ренессансной перспективы со светотеневыми эффектами караваджизма.
Стоит отметить, что у художника много работ с изображениями юношей. Действительно, на его картине всё написано добротно и просто, без заумных изысков и легко читается — хотя действия как такового нет, а сюжет, как выразился М. М. Бахтин по другому поводу, «напряжённо замедлен», чтобы дать возможность зрителю спокойно и неторопливо разглядеть изображение и вникнуть в его суть. Судьба Караваджо была поистине непростой. Их оригиналы утеряны, но сохранились авторские копии.
При первом же взгляде на картину нетрудно понять, что писалась она в порыве душевного подъёма. Более того, вторую работу считают лучше первой. Но в конце 1599 года между друзьями произошла размолвка. Это была жестокая борьба на выживание, в которой побеждали только сильные духом. Но однажды отношения с хозяином мастерской вконец испортились.
Аннучча как нельзя лучше подходила для такого образа. Но главный здесь, конечно, «Мальчик, укушенный ящерицей» Караваджо. Он любил и по борделям прогуляться и в карты сыграть и выпить. Обеспокоенная Филлида подошла к Джустиньяни и тихо что-то ему сказала.
И это самое ценное в картине. Выставку «Караваджо и последователи. Логично, что и на выставке придумана привязка к Караваджо.
Но, поддавшись чарам девушки и ощутив нежность её рук, он, кажется, уже забыл о гадании. Так появился «Юный Вакх» (95x85). По-видимому, художник снял с «Отдыха на пути в Египет» копию и подарил в знак благодарности за приют и добро монсиньору Петриньяни, о чём вскользь упоминает в своих мемуарах Манчини.
Вопросов много. Всякий раз понятливый Марио незаметно куда-то исчезал. Это позволит зрителям поразмышлять о путях развития искусства. Так появилась «Магдалина» (122, 5x98, 5). У левого глаза припухлость от ушиба.
В том же плане написана картина «Юноша с лютней», на которойКараваджо изобразил молодого человека, полностью увлеченного музыкой. Как и всякий здравомыслящий человек, он сознавал греховность некоторых своих поступков, однако не очень-то задумывался над ними, что свойственно многим молодым людям. Удовлетворённый достигнутым Караваджо написал идентичную копию картины в надежде найти покупателя.
Неизвестно, был ли автор удовлетворён своим «Больным Вакхом». К счастью, подвернулась заинтересовавшая его модель.
Но любил ли он её, трудно сказать. На всех изображённых на картине дарах земли, как и на самом Вакхе, лежит печать хвори источаемой изнутри червём. Он ценил эти тихие вечера. Критики Караваджо настаивают, что метод письма с натуры, которому был привержен художник, содержит существенное ограничение: с его помощью хорошо создавать статичные композиции, но не сцены движения или насилия.
Тогда же были написаны «Мальчик с розами в вазе» и ещё несколько схожих работ, которые молодой художник безуспешно пытался продать. Его творения утверждают физическую и духовную красоту человека, его безграничные творческие возможности Долгое время статуя «Давид» работы Микеланджело украшала центральную площадь Флоренции.
Теперь ведь можно воссоединить и прекрасную караваджистскую серию «Апостолы» Хусепе Риберы и работы еще нескольких художников, что хранятся в двух странах.