«медуза» – картина итальянского художника Караваджо, выполненная в двух вариантах маслом на холсте, предназначенном для натягивания на деревянный парадный щит. До «Медузы» Караваджо писал жанровые сцены, после нее — убиения, распятия, мучения, голов усекновения Будто долго-долго умирал, не сумев избежать «проклятия Медузы». «медуза» известна не только экспрессивно-угрожающим выражением лица персонажа древнегреческих мифов, но и крайне сложной техникой, которую должен был использовать Караваджо для создания двух портретов на выпуклой поверхности щита.
Копией несохранившейся картины Леонардо да Винчи с изображением головы Медузы (описанной Вазари) принято считать работу Караваджо. «медуза»— картина итальянского художника Караваджо, выполненная в двух вариантах маслом на холсте, предназначенном для натягивания на деревянный парадный щит.
Правда, пришлось на время воздержаться от ночных прогулок, что особенно его тяготило. Поднявшись в воздух на крылатых сандалиях, он смог отрубить голову смертной Медузе, одной из трёх сестёр горгон, смотря в отражение на полированном медном щите Афины— ведь взгляд Медузы обращал всё живое в камень. Уже упоминавшийся автор известного труда «Цицерон» Буркхардт язвительно заметил, что «Голова Медузы» — это всего лишь изображение «орущего парня, у которого вырывают зуб». Персей воспользовался головой Медузы в бою с Кето (Китом)— драконоподобным морским чудовищем (и матерью горгон), которое было послано Посейдоном опустошать Эфиопию. Всему виной ее оппонент Дональд Трамп или, точнее, его команда, решившая видоизменить рисунок с изображением бронзовой статуи «Персей» итальянского скульптора Бенвенуто Челлини, приделав с помощью фотомонтажа к телу древнегреческого героя голову будущего президента Америки, который топчет распростертого под ним обезглавленного монстра.
Стоит отметить, что, кроме предметов искусства с изображением Медузы, в экспозиции представлено множество статуэток в виде других чудовищ из древнегреческих мифов – гарпий, сирен, сфинксов. По одной из легенд, у Медузы были еще и две старшие сестры, которые разделили с ней ее участь, вот эту троицу и назвали Горгонами, что означает в переводе с древнегреческого «ужасные». В его рассуждениях о будущем устройстве мира поражали страстная убеждённость и романтическая приподнятость духа. Тайна осталась нераскрытой. Ему запали в душу услышанные однажды слова из «Наставлений» преподобного: «Где любовь и здравомыслие, там нет ни страха, ни невежества»38.
Некоторое время кардинал занимал пост председателя попечительского совета хора мальчиков Сикстинской капеллы. Скрывая свой безобразный облик, Горгона бежит на край света. Пошли разговоры о том, что из-за сонета между художником и поэтом пробежала чёрная кошка.
На переднем плане он изобразил небольшой натюрморт со скрипкой и нотами. Официальный Рим предпочёл остаться в стороне, но в городе нарастало напряжение. Картина вызвала восторг друзей и знакомых кардинала. Гермес подарил ему острый кривой нож.
Сложная по композиции картина (300x180) должна была олицетворять три стихии — землю, воду и воздух. Времена и вкусы меняются.
Узнав, что об этом не может быть и речи, жена друга с радостью согласилась. Однажды, весной 1598 года, с Караваджо произошёл курьёзный случай. Как было принято, маэстро заставлял писать натюрморты и копировать Рафаэля.
А что говорить о причёсанных волосах, стянутых на затылке бантом пёстрой лентой. Таким и появился на свет «Нарцисс» (112x92).
Дель Монте было за сорок, происходил он из рода венецианских патрициев. И таким вопросом вправе задаться каждый, вглядываясь в фигуру лютниста. Этого мнения долго придерживались многие специалисты, в том числе и у нас, где табличка под единственной картиной Караваджо в Эрмитаже была заменена сравнительно недавно. Дворец Мадама служил ему надёжной защитой от любых неожиданных неприятностей.
Это первый созданный Караваджо пейзажный ноктюрн.
Справа от него восседает юнец, показанный со спины. Справиться с чудовищем герою помогли боги— Афина и Гермес.
Кардинал принял его ласково, познакомив с братом Гвидобальдо и с другом дома маэстро Винченцо Галилеем, отцом известного учёного. Кардинал слыл полиглотом и меломаном.
Он несколько раз попадал в тюрьму. Положившись на память, которая начала его подводить, кардинал записал: «Обретшая славу корзина с правдоподобно изображёнными цветами (sic. ) написана Микеланджело да Караваджо, который имел широкую известность в Риме»48. Вот почему «Корзину с фруктами» можно считать манифестом преданности художника натуре, гимном материальному миру.
«Святая Екатерина Александрийская» (173x133) представляет собой продолжение попыток художника запечатлеть на холсте движение души. Его выбор пал на почитаемый в Риме образ святой Екатерины. Коленопреклонённая героиня изображена в момент перед казнью. Здесь, как и в первой картине, всё дышит пронизывающим каждую деталь ожиданием.
Каждый думает только о себе. Только профессор Эрманно Дзоффили настаивал на рентгеновском анализе «Медузы», чувствуя в ней руку Караваджо. Изображение человеческого тела во всей его естественности, упрямое преклонение перед правдой жизни далеко не всегда способствовали взаимопониманию живописца с заказчиками. Как выяснилось позднее, выбор оказался более чем удачным.
Когда Караваджо показал законченную картину Марио, она не вызвала у него особого интереса. С тех пор так стали называть все изображения головы Медузы, которые стали довольно популярными у народа – горгонейоны использовали воины для устрашения врагов, покрывая ими свое оружие, к тому же считалось, что они оберегают от злых сил и дурного глаза, вот таким образом змееволосыми образами стали украшать амулеты и входы в жилище (горгонейон на дверной панели отеля Амело де Биссё в Париже, художник Тома Реньядин, приблизительно 1660).
Отложив в сторону скрипку со смычком, он внимательно вчитывается в раскрытую партитуру. Она вполне оправдывала своё редкое имя гордой дочери фракийского царя Сифона.
Под впечатлением разговоров о музыке, которые постоянно велись в римских салонах — да и сам он был к ней не глух, — Караваджо принялся писать по просьбе дель Монте «Лютниста» (94x119). Его вывел из состояния оцепенения и восторга подошедший кардинал. Последующие несколько лет были, пожалуй, самыми удачными в жизни художника.
На лице музыканта грусть. Были не забыты и кое-кто из художников, поэтов, музыкантов. Он начинал терять голову и пускаться во все тяжкие. Старый приятель Шипионе Пульцоне по прозвищу Гаэтанец после написания по заказу иезуитов большой алтарной картины «Мадонна делла Страда» украсил там один из приделов фигурами ангелов, написанных им с натуры в полный рост. Его обнажённое колено почти упирается в раму картины.
Вероятно, это та самая шпага Караваджо, которая фигурирует в отчётах римской полиции с выгравированной на клинке надписью на латыни «Nec spe пес metu» — «Нет надежды, нет и страха». Окружающей фигуру обстановки (кроме переднего плана) нет вообще: она заменена контрастом света и тени («тенебросо»). Обиду он помнил и встретиться вновь с бывшим работодателем не имел никакой охоты.
За несчастную вступились все женщины, упросив богиню правосудия Немезиду покарать гордеца. Это напоминает подпись художника на картине «Обезглавливание св. Их рисует тот, кто не может подняться над частностями и останавливается на несущественном, что легче изобразить, — всё это могут сделать только малодумающие люди. Работая над «Святой Екатериной», Караваджо проводил все вечера с очаровательной натурщицей, сопровождая её к друзьям или в театр — она была большой любительницей сценического искусства, признавшись однажды, что до замужества мечтала стать актрисой.
В самом деле, любой человек, оказавшийся перед «Страшным судом», видит, что он находится на уровне изображённой на алтарной стене преисподней и его рост никак не позволяет ему стать вровень с Чистилищем, на которое он вынужден смотреть снизу вверх, запрокинув голову. Взятый у Гвидобальдо для работы обычный циркуль в то время был новинкой и его появление было отмечено даже поэтами. Это один из самых высокочтимых итальянских святых. Одним из заданий, данных Персею царем Полидектом было убийство горгоны Медузы.
Видимо, сознавая, сколь греховно его увлечение «белой магией», кардинал заказал любимому художнику обетную картину для своей домашней часовни, куда он время от времени заглядывал. В отличие от «Отдыха на пути в Египет» невозможно прочитать и установить авторство партитуры, которая раскрыта перед юным скрипачом.
Наступило осеннее ненастье, когда из-за проливных дождей нельзя выйти из дома. Также было подтверждено, что этот вариант известный как «Медуза Муртола» (по имени генуэзского поэта Гаспаре Муртола, видевшего картину в мастерской Караваджо в 1600 году), был создан раньше холста, подаренного Фердинанду I. «Медуза Муртола» имеет размеры 48 х 55см и подписана «Michel A F» (лат. Michel Angelo Fecit— Микеланджело сделал), по первому имени художника. С помощью нанятых плотников были сколочены леса, а Марио, новый приятель Леони и ещё несколько юнцов помогли с грунтовкой и шлифовкой шероховатой поверхности потолка. Но всё эти недочёты восполняются прекрасно снятыми кадрами показа его картин.
Мягкие переходы от тени к свету, когда наложение отдельных мазков почти неприметно, обыгрывание красных, белых и коричневых тонов — всё это придаёт яркость колориту, удивительную пластичность, жизненную достоверность четырёхфигурной композиции и приподнятое настроение. Эта первая работа, написанная для дель Монте в его дворце. Поза и возраст Давида напоминают ранее написанного «Нарцисса» с той лишь разницей, что мысль героя здесь направлена к действию, а не наоборот, как у Нарцисса, который прежде совершил необдуманное действие, нагнувшись к воде, а уж затем подумал, сколь прекрасно отражение его лица и влюбился в себя.
Считается, что это один из миланских друзей Караваджо, навестивший его в Риме. Эта картина, как признавал сам Караваджо, является «наиболее удавшимся ему куском живописи». Все предметы переднего плана залиты рассеянным и слегка золотистым светом, подчёркивающим звучание красок и позволяющим даже прочитать на раскрытой странице партитуры неожиданное послание анонимному адресату: «Voi sapete chio vi amo» (Вы знаете, что я люблю вас). Возможно, при первом же взгляде на картину своего протеже он с удивлением обнаружил в лютнисте изображение девушки, которое никак не сочеталось с полюбившимися ему «Музицирующими мальчиками». Вскоре он завершил работу.
Любопытно другое. Пройдя обучение в миланской мастерской у Симоне Петерцано, Караваджо отправился в Рим. Горгонейоны, отсылающие к античному наследию, встречаются и в искусстве классицизма. Перед зрителем в новом свете предстанут такие великие картины Караваджо, как «Мальчик, укушенный ящерицей», «Больной Вакх», «Призвание апостола Матфея», «Юдифь и Олоферн», «Медуза», «Давид с головой Голиафа», «Семь деяний милосердия». Своему мадригалу Кампанелла предпослал следующую, как он выразился, «экспозицию», в которой говорится: «Поэт повествует о том, что мир погряз во тьме, когда безнаказанно вершится зло, а тем временем софисты и лицемеры своим словоблудием убаюкивают людей, страждущих в потёмках. Задержанный оказался ночью не только со шпагой, но и с непонятным предметом в чехле.
Поначалу она смутилась, думая, что придётся обнажаться перед художником.
Осмотревшись, Караваджо, к величайшему изумлению, увидел среди других картин, украшавших стены гостиной, «Шулеров», «Юношу, укушенного ящерицей» и «Отдых на пути в Египет», за которые ему были заплачены какие-то жалкие гроши обходительным синьором Валентино. Идея увлекла Караваджо. Он обожал римские трактиры с их особой располагающей к дружеским беседам атмосферой, где стены обычно увешаны картинами и рисунками безвестных или обретших имя художников, которые, как когда-то он сам, расплачивались за угощение своими работами. Сведения, получаемые из Милана, будоражили Рим.
Голову с копошащимися на ней змеями Персей подарил Афине, которая украсила ею свой щит, получивший эпитет «горгонейон» – «принадлежащий горгоне». Он выполнял заказы на весьма престижные работы. Создавая «Музицирующих мальчиков», Караваджо явно играл с огнём в желании угодить кардиналу. Для полиции было вполне привычным делом задержание за ношение оружия гражданским лицом.
В данном случае — меланхолии. С непривычки Катерина держит шпагу неуверенно и немного кокетливо. По его версии, Медуза или Медуса – с древнегреческого ее имя переводится как «защитница, повелительница», – была прекрасной морской девой, красота которой пленила бога морей Посейдона.
Пребывая в таком состоянии, Караваджо дни напролёт не покидал мастерскую, сидя перед мольбертом. Например, Джованбаттиста Гварини, автор известной в ту пору поэмы «Верный пастух», посвятил циркулю эротическое стихотворение, в котором обе ножки диковинного инструмента уподобляются, как позже в стихах Джона Донна и других авторов, двум пылким влюблённым, которые охвачены одним только желанием — поскорее слиться в сладострастном порыве. Однажды, утомившись на охоте, Нарцисс склонился над источником, чтобы напиться.
Будучи революционером в искусстве, он не всегда был понятен современниками. Записано верно с моих слов»47. Кардинал, никак не ожидавший вновь увидеть у себя «Лютниста», хоть и был несказанно рад его возвращению, на сей раз воздержался от выражения особой благодарности. Он мечтал о своём зрителе, которому так много хотел сказать.
В частности, рассказывая об оптических эффектах интересовавших многих художников, автор приходит к парадоксальному заключению, заявляя, что «с помощью простого кружочка из бумаги можно увидеть так называемый сгусток (epitome) целого мира»33. «Пусть над этим ломают головы другие, ничего не смыслящие в живописи, — сказал он про себя, — а для меня всё давно уже ясно как Божий день». Первое изображение юного помощника Караваджо появилось в романтически возвышенной картине «Давид и Голиаф» (110x91). Ему льстило появляться с ней в известных местах сборища художников, поэтов и музыкантов. Но на одном из листов партитуры чётко начертано латинизированное имя Gallus. Гораздо позже – во времена Римской империи – на ее голове появились змеи. Кодекс хранился, как святыня, в специальном кожаном футляре под стеклом.
Пожалуй, «Лютнист» позволяет констатировать не один, а три приема, что станут отличительными свойствами творчества Караваджо Все видимое прописано досконально, осязательно (фотографически). Марио отдано центральное место на картине, на которой он изображён в момент настройки лютни с характерным для него меланхолическим выражением лица, словно на нём отражена вековая неизбывная печаль сицилийских крестьян.
После прослушивания хора он подошёл вплотную к алтарю, ничего не желая уже ни видеть, ни слышать, настолько был потрясён всем увиденным. За кофе, бесшумно подаваемым юными пажами, завязался разговор о музыке.
Имеется любопытное высказывание самого художника, на которое ссылается в одном из писем коллекционер Джустиньяни, ставший чуть ли не основным его заказчиком: «Караваджо говорил мне, что вкладывает столько же труда в хорошую картину с цветами, сколько в изображение человеческих фигур»42. Надо признать, что это ему удалось. У картины имеется второе, неверное название «Концерт», но как такового его здесь нет, поскольку инструменты молчат. Своим творчеством художник полностью отвергал разделение жанров живописи на «высокие» и «низменные». Среди современных экспонатов – знаменитый логотип Versace, представляющий собой созданное в графическом виде мраморное изваяние Медузы Ронданини, а также жутковатая картина Эдварда Мунка «Гарпия».
Дабы история не повторилась, нужна была во что бы то ни стало новая Медуза. В зрелом возрасте он написал картину «Христос изгоняющий из храма торговцев», которую одно время принимали за произведение Караваджо, настолько она близка ему по духу и манере исполнения с неизменным использованием светотеневых эффектов, тем паче что картина значилась в посмертно составленной описи художественных ценностей, принадлежавших главному коллекционеру картин мастера — маркизу Джустиньяни.
Некоторые его работы отвергались покупателями по причине их «неприличия», что не мешало Караваджо, уже получившему широкое признание среди просвещенной публики, успешно перепродавать свои произведения другим ценителям его таланта. В римский период оригинальная система живописи Караваджо сложилась практически полностью. Затянувшиеся «смотрины» завершились осенью 1594 года — Караваджо отдал предпочтение кардиналу Франческо Мария Борбоне дель Монте (1549—1627).
Michel Angelo Fecit – Микеланджело сделал), по первому имени художника. Приходится только диву даваться, каким образом этот шедевр, как и «Шулеры», пылившиеся веками в подвалах, вдруг оказался в американском захолустье. Правда, не все женщины добровольно примеривают на себя образ змееволосого монстра. Дом братьев дель Монте считался центром либеральной мысли и антииспанских настроений.
В руках у него отрубленная голова Медузы с испуганным лицом Клинтон. Караваджо с нетерпением ждал каждого его появления на половине у Гвидобальдо, жадно прислушиваясь к разговорам учёного и монаха. Иоанна Крестителя», хранящейся в соборе Валлетты на острове Мальта.
Всё писалось с натуры. Как и Леонардо в своих рисунках-штудиях или в утраченной «Медузе», о которой можно судить благодаря рассказу Вазари, Караваджо тщится передать эмоциональное состояние и мимику лица в предсмертных муках, чудом избегая опасности впасть в изощрённую стилизацию, столь свойственную маньеристам или в чуждый ему экспрессионизм. Вскоре объявились ещё два помощника постарше — Бартоломео Манфреди и Марио де Фьори.
Все это позволяет сосредотачивать внимание не на действии (и его здесь нет), а на самых тонких чувствах персонажей. Также было подтверждено, что этот вариант известный как «Медуза Муртола» (по имени генуэзского поэта Гаспаре Муртола, видевшего картину в мастерской Караваджо в 1600 году), был создан раньше холста, подаренного Фердинанду I. «Медуза Муртола» имеет размеры 48 х 55 см и подписана «Michel A F» (лат. По такому случаю дворцовым портным для него был пошит строгий камзол. Милан, Венеция, Рим, Неаполь, Мальта, Сицилия составляют маршрут его исканий.
Юноша отверг любовь нимфы Эхо и опечаленная девушка от горя высохла, так что от неё остался один только голос. Более известен второй вариант картины, хранящийся в настоящее время в галерее Уффици. Со временем картина «Нарцисс» была воспринята многими художниками как образец нового искусства с нетрадиционным взглядом на человека и на мир. Второй вариант, размером 60 х 55 см, не подписан. К сожалению, не сохранились даже редкие его письма.
Все персонажи пребывают в постоянном вращении вокруг земной сферы. Караваджо понял, что его вольной жизни настал конец. Вскоре в одной из гостиных дворца состоялось для узкого круга доверенных лиц обсуждение пока не успевшей попасть в «Индекс запрещённых книг» работы «Философия, основанная на ощущениях», которую монах написал в развитие идей своего учителя Бернардино Телезия, натурфилософа и противника схоластического аристотелизма.
Теперь он написал полуобнажённых «Музицирующих мальчиков» для личного пользования влиятельного кардинала и вот таким образом не был озабочен мыслью о том, что иезуиты с их острым чутьём на крамолу доберутся и до него. Чаще других наведывался тридцатилетний Галилео Галилей, признавший позже, что метод исследований Гвидобальдо дель Монте, основанный на научной непогрешимости поставленного эксперимента, оказал на него самое благотворное влияние. Действительно, картина вызвала недоброжелатели.
Здесь он ожидал помилования и разрешения вернуться в Рим. Как ни странно, но подавленность духа и хандра способствовали поддержанию в нём нужного творческого настроя, когда он яростно набрасывался на холст, накладывая быстрые мазки и не видя ничего вокруг. В этой аллегории делается предупреждение любому смельчаку, который вдруг вознамерится «зажечь свет», чтобы рассеять тьму.
Туда нередко захаживал влиятельный кардинал Федерико Борромео, покинувший Милан в знак несогласия с политикой испанского наместника, что вызывало недовольство римской курии, смотревшей с подозрением на всё, что могло вызвать раздражение Испании. Беда с этими гордыми сицилианцами, не понимающими шуток. Приобретя в антикварной лавке старый восточный щит из тополевой доски и натянув на него холст, Караваджо приступил к написанию «Головы Медузы» (60x55). Вместо того чтобы наказать похотливого бога, дева-воительница обрушивает весь свой гнев на Медузу, превращая красавицу в крылатое чудовище.
По их совету перед тем, как отправиться в бой, он посетил вещих старух— сестёр грай, (которые были также сёстрами горгон) имевших на троих один глаз и один зуб. Караваджо воссоздал его образ на картине «Экстаз святого Франциска» (92, 5x127, 8), где запечатлено известное историческое событие имевшее место 17 сентября 1214 года. Нечто подобное он уже старался передать в «Юноше, укушенном ящерицей», выразив боль на лице героя и инстинктивное движение его рук.
Так, шпага внизу сходится с пальмовой ветвью в вершине другого вписанного треугольника. Богемная жизнь влекла их обоих. Это был любимый девиз римской черни в борьбе за выживание.
Второй вариант, размером 60 х 55см, не подписан. Вероятно именно он позировал для «Лютниста», чем и объяснимо наличие бросающихся в глаза женских черт у изображённого на картине типичного черноокого южанина с густыми дугообразными бровями и пухлыми губами43. Позднее художник не раз вернётся к этой теме.
Перед отъездом он навестил Караваджо и попросил друга в случае необходимости оказать помощь его неопытной в житейских делах жене Катерине, поскольку на младшего брата Децио у него отныне не было никакой надежды. Тут же лежащие фрукты, скрипка со смычком и раскрытая партитура. Но церковники узнали в ликующих ангелах хорошо знакомых им и многим прихожанам юнцов. Всё остальное остаётся за скобками его новаторского искусства. Известно, что семейству Медичи принадлежал когда-то декоративный щит с изображённым на нём чудовищем, который расписал Леонардо да Винчи, о чём подробно повествует Вазари в своих «Жизнеописаниях».
Например, о «Корзине с фруктами» резко отозвался ярый сторонник классицизма и почитатель творчества своих земляков братьев Карраччи болонский литератор и историк граф Мальвазия, который писал: «Кому недоставало ума изображать дыни, арбузы и прочие фрукты.
От него лучше держаться подальше». Генерал ордена иезуитов Клаудио Аквавива, местопребыванием которого и была церковь Джезу, выслушав сообщение своих соглядатаев и лично осмотрев капеллу Ангелов, приказал немедленно сбить «еретическую» фреску. Она терпеливо позировала, оказавшись послушной натурщицей. Из святилища Аполлона Гилата в Курионе на Кипре.
Но художник недолго оставался без помощника. Он прислушивается к издаваемым звукам, не следя за привычным движением рук. Эта картина под названием «Куртизанка Филлида» (66x53) погибла в апреле 1945 года при штурме Берлина. Таким образом Караваджо оказался в кругу покровителей, связанных тесными узами родства.
Но Караваджо всегда был склонен к авантюрам и всякие запреты только распаляли его. В отличие от флорентийской «Медузы», эта работа подписана. Вооружившись подаренным Афиной медным щитом с отполированной до блеска поверхностью, который он, чтобы случайно не встретиться со смертоносным взглядом змееволосого чудовища использовал как зеркало, Персей отрубает голову Медузе (картины Кристиана Бернхарда Роде «Афина вручает Персею зеркальный щит», Эжена-Ромена Тириона «Персей, победитель Медузы», 1867). Есть только один действенный метод – отрубить им голову».
Оба персонажа рельефно выступают на переднем плане из ночного мрака. Не замечая его присутствия, собеседники вели неспешный разговор. Человеческое воображение породило множество чудовищ в женском обличье: чарующие пением сирены с девичьей головой и птичьим телом, которые погубили не один корабль, заманив его на подводные рифы пожирающий людей Сфинкс – ужасного вида дева с телом собаки, пернатыми крыльями и человеческой головой а также похищающие детей и души гарпии с когтистыми лапами и крыльями, как у грифа и с женским лицом и грудью. Признавая яркий художественный дар и темперамент своего протеже, независимость суждений и дерзкий ум — «un cervello stravagantissimo», как он пояснял друзьям, умный дель Монте давно заметил, что на молодого художника дурно влияет любая похвала, оказываясь для него пагубной.
И всё же наиболее близка к истине другая версия. Совершив дерзкий побег, Караваджо вернулся в Неаполь.
Но не исключено и другое, если принять во внимание вкусы кардинала. Джулио Манчини — один из первых биографов Караваджо — замечает, что юноша «учился с усердием, но время от времени совершал экстравагантные поступки из-за своего слишком необузданного темперамента и пылкого нрава».
Так само собой получилось, что вскоре ему пришлось приступить к написанию картины «Музицирующие мальчики» (92x118, 5). Столь верного воспроизведения неживой природы итальянская живопись до того не знала, вот таким образом долгое время натюрморт безоговорочно приписывался фламандским живописцам, которых считали непревзойдёнными мастерами этого жанра. Караваджо, хорошо знавший нравы римской улицы и её обитателей изобразил когда-то на свой страх и риск одного из этих парней на картине «Юноша, укушенный ящерицей», вызвавшей восторг синьора Валентино и многих других коллекционеров. Поводом послужило подозрительное обстоятельство.
Многим из них он придавал собственные черты и в первой «Медузе» (которую историки искусства называют «Медузой Муртола» в память о стихах генуэзского поэта) также угадываются черты художника, которые несколько смягчены во втором варианте, где просматривается слабое сходство с Филлиде Меландрони, моделью Караваджо. Говоря о Галилее в письме тосканскому герцогу от 31 мая 1611 года, дель Монте признаёт: «Если бы мы жили во времена античного Рима, уверен, что ему была бы воздвигнута статуя на Капитолии в честь признания его выдающихся заслуг»32. Так, например, Караваджо изобразил отрубленную голову Медузы с хоть и злобным, но все же женским лицом, монстра в нем выдает только леденящий кровь взгляд да гнездо извивающихся змей на голове («Медуза», 1598). Без труда были найдены нужные типажи среди придворных пажей и хористов, чьи фигуры занимают всю плоскость картины. Вооружившись этим подарком, Персей прибыл к горгонам.
Широкой известностью он был обязан своим многочисленным комедиям, с успехом идущим на театральных подмостках, а главное — фундаментальному научному труду по оптике «Естественная магия», чьё последнее издание в 1589 году пользовалось невероятным успехом не только в университетской, но и художнической среде. Её гордостью являлся «Урбинский кодекс 1270» Леонардо да Винчи с воззрениями мастера о перспективе и световоздушной среде. Древнегреческий поэт Гесиод в своей поэме «Теогония» («Происхождение богов») описывал Медузу как безобразное чудовище с острыми стальными когтями, все тело которого покрыто сверкающей чешуей. Тогда он решил повременить и осмотреться.
Грайи показали Персею путь к горгонам. Как знать.