Хромоножка Картина

Описание картины Хусепе де Риберы «Хромоножка»

Что же главным образом «взял» Акутагава у Достоевского. в 10-ти т. изд. Вместе с тем прекрасные, но как бы «мимоходом бро шенные слова» 1 Хромоножки о матери-земле, о радостном приятии «всякой тоски земной и всякой слезы земной» резко контрастируют с реальным поведением и реальными пережи ваниями Марьи Тимофеевны в романе. 5 131. » близко к самому ужасному преступлению, как в сию минуту.

«Я моего князя Жена», — заявляет она, упрямо не желая сми риться с фактом, что супруг не разделяет подобных притя заний. А значит и не подвластна бесам 5. Ведь она, как сообщает художествен ный календарь «Бесов», выехала из дома в те самые минуты, когда туда, в дом Филиппова, где квартировали и Лебяд- кины и Кириллов, явился Ставрогин, прямо с поезда из Петербурга, о чем знать она никак не могла. «Бедный, погибший юноша» (11, 30), — сокрушается Тихон. М., 1959, с. 238–243.

Ибо не сихидэ, а именно его светлость испытывает наслаждение — притом двойное: огненный смерч мстит упрямой девушке, а заодно и ее отцу, дерзнувшему покуситься на привилегию великих: «И только один — его светлость наверху, на галерее, с неузнаваемо искаженным лицом, бледный, с пеной на губах, обеими руками вцепился в свои колени, покрытые лиловым шелком и, как зверь с пересохшим горлом, задыхаясь, ловил ртом воздух» Созданная же сихидэ на ширме из шелка картина адских мучений не искупила его вины перед искусством и людьми, не компенсировала те действительные мучения, которые про изошли по его прихоти. Л., 1926, с. 53. Европа нам почти так же всем дорога, как Россия» (25, 23).

Не убил ли я ее, опасаясь, что и придавленная балкой, вдруг она все же спасется. С криминальной стороны преступление совершается так, что оно может оказаться недоступным расследованию, важно не столько то, кто именно и как именно убил, сколько то, почему и зачем убийство могло произойти, каковы его скры тые мотивы. В «Преступлении и наказании» Достоевский остано вился перед чудовищным, но логическим следствием «крови по совести» — матереубийством: Пульхерия Александровна, мать Раскольникова, не убита топором, а сходит с ума и умирает от горя.

В таком случае рушится мое «я», моя мораль, мои устои, моя честность. Нож не впервые мерещится Марье Тимофеевне. дух убитого). Вот таким образом в романе отсутствует plastic. Экстремистскую политику легко начать, но трудно ее остановить» (Тагор Р. Речь председателя. — Собрание сочинений в 12-ти т., т. 11. В Японии такое не под силу даже Нацумэ.

И вот как реагировал тогда Кириллов: «Вы, говорит, нароч но выбрали самое последнее существо, калеку, покрытую веч ным позором и побоями, — и вдобавок зная, что это существо умирает к вам от комической любви своей, — и вдруг вы нароч но принимаетесь ее морочить, единственно для того, чтобы по смотреть, что из этого выйдет». Кочуя по знаменитым итальянским городам и увлекшись в Риме произведениями Караваджо, он с 1616 года поселился в Неаполе (в 1442 году Неаполитанское королевство было присоединено к Испании) и стал придворным художником испанских вице-королей, прославился в Италии, приобрел европейскую известность. «У тебя нож в кармане. Мысль о самоубийстве появляется, если судить по десят кам новелл Акутагавы, за несколько лет до его смерти. Ответ Марья Тимофеевна дает сама, в нем ее последнее слово и потрясающая разгадка: «Мой-то и богу, захочет, поклонится, а захочет и нет, а тебя Шатушка (милый он, родимый, голубчик мой. ) по щекам от хлестал, мой Лебядкин рассказывал».

«Хромоножка», Хусепе де Рибера — описание картины

Поздние годы жизни мастера были омрачены болезнью и забвением его творчества. по: Гривнин В. С. Ук. Если существуют педагоги от рож дения, то таким был он. каждой из спорящих точек зрения до максимальной силы и глубины, до предела убедительности. (Мне представляется это недостатком романа. ) Но зато внутренний мир главного героя, Раскольникова, возникает с еще более страшной силой.

Сон Раскольникова под пером Акутагавы как бы пре вращался в явь. Раскольников убивает старуху-процентщицу, «вошь», кото рая заедает чужой век, в квартире большого доходного дома, где на каждом шагу могут помешать соседи, посетители, слу чайные прохожие. 2) Осуществление замысла.

соч., с. 29. Если Марья Лебядкина обладает способностью «сверх разумного прозрения в сущность людей и явлений», то по чему она согласилась стать тайной женой Ставрогина в ту пору, когда он вел в Петербурге жизнь «насмешливую». Иногда у До стоевского речь идет и о всемирной миссии славянства в це лом. Мотивы: «Я хотел покарать разврат, восстановить спра ведливость».

Тот, кто замыслил это нарисовать, действительно первый художник на свете. В чем смысл такого при страстия у романиста. «Расчетливый бес» Федька Каторжный явно вдохновляется и «необыкновенной способностью» к преступлению своих господ и их рефлексиями, грабя церкви и убивая со словом божьим на устах. Я так и думал, что это ты. Почему идеал осуществляется без красоты, в ущерб ей.

В истории русской мысли существует классическое про тивопоставление: «западники» — «славянофилы». Весь его вид наполнен жизнерадостностью, мальчик наполнен внутренним светом и чистотой. Акутагаве не хватило жизни узнать об этом. Ей, сошедшей с ума от роковой влюбленности, как раз бы и явить миру всю спасительную силу и красоту великой любви, питающейся искренней верой, поклонением богородице.

«Она ждет, садись в экипаж садись в этот экипаж и при езжай в ад» — это развязка, финал сна, обнаживший чудовищность всего задуманного. Проведенная в последние годы расчистка картины выявила ее высокие живописные достоинства. Полтора года потребовалось Китабатакэ, чтобы понять истинные мотивы преступления и принять реше ние. То самое мужество, которого ему не хватало раньше внизу, на ступенях ворот. Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесноваты ми и сумасшедшими.

Рибера ХусепеЖивопись, картины и биография

» В чем же смысл этого противопоставления, если попытаться понять его «близко к тексту». Ю. Лот ман прямо соотносит сюжетную ситуацию этого брака с «по вестью о бесноватой жене Соломонии»: «В отличие от других легенд рассказ о кознях бесов и о страдании одержимого ими человека изобилует подробностями, придающими ему харак тер абсолютно реального описания, своеобразной «истории болезни».

М., 1980, статья «Бесы», с. 170, 2 стлб. ). А может быть, ради себя самого. Вот таким образом средство (убийство) и кажется совершенно оправданным: на одной чаше весов спасенные от чумы разврата «старые и юные», на другой — грязное и опас ное для человечества чудовище. М., 1965, с. 169). Растленный, жадный, алчный Федор Павлович Карамазов, сладострастник и циник, как бы сам «нарывался», лез на рожон и не вызывал сочувствия у своих сыновей.

Но и не принижай себя. Ты — тростник, колеблемый ветром. Что добавляет к пониманию, например, романа «Бесы» социальный памфлет Акутагавы «В стране во дяных» (1927), где идея тоталитарного государства, отменив шего понятия гуманности и справедливости, сатирически реализуется в крайне уродливых, но узнаваемых формах. Погибающий человек вдруг чудом получает шанс на спасение и спасение это, якобы иду щее свыше, на самом деле (в буквальном смысле) в руках са мого человека.

Все концы, точно как ножницами, обрезывает». Однако и при жизни Достоевского и позже, особенно в последние десятилетия, «Бесы» получают и иные, более глубокие и адекватные толкования. важную особенность: заметно усилившийся автобиографизм последних его произведений. Морито под влиянием сложного комплекса побуждений (стремление унизить, нака зать, одержать моральный верх над своей возлюбленной) вызывается, «точно одержимый злым духом, сам того не желая», убить ее мужа, к которому испытывает теплое, при язненное чувство. Тщательный анализ криминальной стороны дела ничего не дает: каждая из очевидных улик, перечисленных в свиде тельских показаниях, «работает» во всех трех версиях: найден ные около убитого гребенка женщины и веревка, которой он был привязан к дереву, теоретически могли оказаться на этом месте в любом из трех вариантов случившегося 1. Очевидно: образ Марьи Лебядкиной создавался Достоев ским с установкой не на искусственную «идеальность», а на «реализм» в высшем смысле.

» И тотчас же безумство Марьи Тимофеевны было наказано: «Должно быть, она неосторожно как-нибудь повернулась и ступила на свою больную, короткую ногу, — словом, она упала всем боком на кресло и, не будь этих кресел, полетела бы на пол». Задача, согласно Достоевскому, состояла в том, чтобы добиться более гармоничного синтеза привнесенных элементов и родной поч вы и именно в способности к синтезу «своего» и «чужого», в ее «всемирной отзывчивости» Достоевский видел одно из главных свойств русской культуры, обещающее ей великое будущее. Обра тимся сначала к написанному ранее роману «Дом и мир». соч., т. XIX. 1, С. 87). ражатель Гоголя».

Основной миф в романе «Бесы», с. 59. Не более как жизнь вши, таракана, да и того не стоит, так как ста рушонка вредна». Но случись и это, не известно еще, что получится, неизвестно, начнется ли возрож дение. Однако и она не в силах совер шить экзорцизм, возродить Ставрогина. «Вы ужасный аристократ Вы предводитель, вы солнце, а я ваш червяк Вы мой идол. «Это и есть дух, — пишет Акута гава, — который живет во мне, вот в таком, какой я есть. Блистательный Мозес Монтефиори вел себя с женой как влюбленный мальчишка.

В полном соответствии с этой художественной логикой строит Акутагава новеллу «Убийство в век «Просвещения». Жить в таком душевном состоянии — невыразимая мука. Тварь ли я дрожащая или право имею.

Л., 1972, с. 147). И тем более — что понуждает ее топить в пруду «некрещеного» новорожденного (оставляя его тем самым вне церкви). Тема же детоубийства, мучившая Достоевского всю жизнь, не была напрямую связана с индивидуалистическими теориями героев- идеологов преступления против детей совершаются извергами (генерал, затравивший ребенка собаками) и сладострастни ками (Ставрогин, погубивший Матрешу), но не теоретиками. Свобода и призванье — дело великое. своей судьбе 1. Ее надо разгадать и ежели будешь ее разгадывать 1 Ким Р. Три дома напротив соседних два. Только осознав до конца всю глубину своего падения, осмыс лив мотивы, цели и результаты содеянного, отваживается Китабатакэ на исповедь, чтобы «раскрыть свой мерзкий, не поддающийся какому-либо оправданию поступок».

Испанский художник 17 века, автор картины Хромоножка

Если разбираться, то оставалось, в сущности, одно — умереть от голода под забором или на улице. Ср. 4 Ср. Итак, хромая, одержимая, юродствующая. Почему, наконец, так заинтересовала Акутагаву нехитрая ситуация: «вор у вора дубинку украл». А если бы не убил бы, не смог, рука не подня лась, значит, не срабатывает теория и нужна к ней «попра вочка».

Не вмещал и не мог вместить несчастный Николка всей правды, всего пуш кинского замысла. Нетрудно заметить, сколь точно подходит фольклорная характеристика змея к Ставрогину, обольстившему «в услови ях обыкновенной людской жизни» Лизу, Дашу, жену Шатова и других 2. Так как сам он, разрабатывая тему маленького человека и имея образцом гоголевского Акакия Акакиевича, тоже «вышел» за рамки «Шинели».

Не от «бугорков на мозгу», но от «трихин», от проклятых ложных идей страдают и безумствуют его герои» 2. также у М. Альтмана: «В самом деле, почему Капер- наумов и хром и крив и косноязычен. Но почему же тогда не вырвалась Хромоножка из плена своей болезни и своего уродства.

Бальзак нужен До стоевскому для постижения тайны «человека и жизни» и «Евгения Гранде», роман социальный и психологический, стал ценнейшим материалом для этого. Л., 1974, с. 309–311. Рибера решил его по-своему, смело и просто. Зачем ей человек, вставший «по ту сторону 1 Евнин Ф. И. Роман «Бесы», с. 247.

Таков знаменитый «Нищий» или «Хромоножка» (1642, Париж, Лувр), где на фоне пейзажа стоит во весь рост маленький уродец-нищий, его физические недостатки резко подчеркнуты. Такое впечатление еще более усиливается, если поставить в ряд хромоножек Лизу Хохлакову из «Братьев Карамазовых». М., 1957, с. 550. ».

» И вот слуга видит старуху, кото рая, «воткнув сосновую лучину в щель между досками пола, протянула обе руки к голове трупа, на которую она до сих пор смотрела и, совсем как обезьяна ищущая вшей у детенышей, принялась волосок за волоском выдергивать длинные волосы». голову». ».

I, под ред. Как выразился До стоевский в письме к А. Н. Майкову (от 9 (21) октября 1870г. ): «Все назначение России заключается в Православии, в свете с Востока, который потечет к ослепшему на Западе челове честву, потерявшему Христа» (29, кн. соч. В еще большей мере, чем Достоевский, он «дитя неверия и сомнения». Воспоминания эти могут быть даже тяжелые, горькие, но ведь и прожитое стра дание может обратиться впоследствии в святыню для души» (25, 172–173).

Эйфория сопровождается обязательным симптомом — преступ ника тянет на место преступления, чтобы испытать все заново, «видеть то славное поле боя, на котором я одержал окон чательную победу». Итак, убийство совершено 12 июня. Почему его дети с одере венелыми лицами и открытыми от постоянного удивления ртами. «Да что с вами. Не то ворча, не то плача, она при свете еще горевшей лучины доползла до выхода.

Испанский художник века, автор картины Хромоножка, принесшей ему славу 6 букв

Собирались друг на друга целыми армиями, но армии, уже в походе, вдруг начинали сами терзать себя, ряды расстраивались, воины бросались друг на друга, кололись и резались, кусали и ели друг друга. Она станет его сиделкой. Не нависть к злу разгорелась в нем так же сильно, как воткнутая в пол сосновая лучина». Итальянцы прозвали его «Спаньолетто» («испанчик») не только за небольшой рост.

в 12-ти т., т. 11. соч. мать.

Другое дело, как каждый из них относится к открытию, что Ставрогин — не великий человек. Только я не думаю, что она делала худо.

Европа нам второе отечество, — я первый страстно исповедую это и всегда исповедовал. Почему у его жены раз навсегда испуганный вид. также: Афанасьев А. Н. Древо жизни. «Когда жена убежала, разбойник взял мой меч, лук и стрелы и в одном месте разрезал на мне веревку» — это слова самурая. Юноша Акутагава Рюноскэ с его особым духовным складом и душевным опытом оказался читателем, подготовленным для восприятия идей и образов Достоевского он смог пробиться к смыслу творений русского писателя, минуя модные, в духе «конца века», его интерпретации. В этом смысле Акутагава, по-види мому, не был исключением. М., 1974, с. 454. Ради себя самого.

хромоножка Изображения – Изображения О хромоножка

Он подействовал на нас, как ливень из тучи, пришедшей изда лека, действует на пересохшую землю, пробуждая в ней жиз ненные силы. Параллель Хромоножки с Маргаритой приводит, вслед за Вяч. Характерно, что воздействие Ставрогина на людей, его нечеловеческое обаяние Достоевский называл именно «обворожение» — от «ворожба», «ворог». Несмотря на свое физическое несовершенство (у мальчика, скорее всего, амиоплазия: он не может полностью встать на изуродованную стопу, вот таким образом основная нагрузка идет не на пяточную часть, а на плюсну и пальцы), калека полон внутреннего благородства и достоинства, образ целостен и монументален. Не знали, кого и как судить, не могли согла ситься, что считать злом, что добром. Основной миф в романе «Бесы», с. 68.

Но за что же анафемствует Марья Тимофеевна Став рогина. Тут берега сходятся, тут все противоречия вместе живут Страшно много тайн. обретением для всех людей» 1. добра и зла». В новелле Акутагавы это различие так же очевидно, как и сходство. Изд. Новелла, написанная в форме драматичес ких монологов двух персонажей, не имеет прямых аналогий с «Братьями Карамазовыми» или с другим каким-нибудь про изведением Достоевского.

Он больше не колебался, умереть ли ему с голоду или сделаться вором мало того, в эту минуту, в сущности, он был так далек от мысли о голодной смерти, что она просто не могла прийти ему в 1 Мера длины, равная 3, 3см. «Мучительнее всего было то, что, заставив меня нарушить мою верность, меня еще и унизили, что, ненавидя меня, как прока женного пса, меня еще и терзают», — отчаивается женщина. М., 1971, с. 223. В черновиках к «Подростку» писатель заметил об этом своем наблюдении: «NB. Они начали употреблять весьма дипломатичный термин «сосаку» — произведение, помещаемое в отделе чистой литературы. Этого я не смог бы перенести». Без меня красна девица сидит во тоске во кручине без него она не глядит на божий свет, без него она сушит-сушит себя.

соч. Акутагава — дитя своего века, атеистического и мате риалистического. Но чем бы, в таком случае, я смог бы объяснить мотивы, по которым убил Мицумуру.

«Зубчатые коле са», написанные в марте — апреле 1927 года, заканчиваются буквально криком отчаяния: «Писать дальше у меня нет сил. «Зна ешь, Шатушка, я сон такой видела: приходит он опять ко мне, манит меня, выкликает» — признается Марья Тимофеевна. «Хромоножка» написан уже состоявшимся художником, чья творческая манера претерпела ряд изменений: под влиянием мастеров Болоньи от тенебризма Караваджо (работа с контрастной светотенью) он приходит к более спокойной цветовой гамме, янтарно-золотистым оттенкам, умеренным световым эффектам. лека так распалила себя восторженной влюбленностью, что перестает ориентироваться в реальности, не может отличать своих фантазий от действительности.

Земля свята с ней связаны идеалы народной правды, ей поклоняются грешные и праведные. Можно вообразить, как должны были подействовать на него, в числе прочего, слова Дмитрия Карамазова — «исповедь горячего сердца», — исполнены силы и страсти: «Красота — это страш ная и ужасная вещь. Но оказывается: чувство, наполнявшее Марью Тимофеевну «все пять лет», ни чего общего не имеет с евангельским: «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, 1 «Тошно» — здесь ключевое слово. соч., с. 20.

Но Акутагава не совершал насилия над своими героями, 7 Л. Сараскина 193. «Но если я и сумасшедший, то. О, хвалю. Но если попытаться посмотреть на это многообразие через «магический кристалл» Достоевского, если поместить произведения Акутагавы в магнитное поле русского писателя, то со всей очевидностью проступят, «примагнитятся» главные, постоянные темы. Прага, 1972, с. 200–201).

Испанский художник века, автор картины Хромоножка, принесшей ему славу, 6 букв, сканворд

Но кто же этот ОН. И ты вос прянешь», — писал о себе Акутагава еще за полгода до смерти. И здесь же, в записных тетрадях, дана убийственная характеристика как самого юродивого, так и его пророчеств: «Иван Яковлевич 1: «Кололацы».

Ненавижу. лой и «зазноба ее неисцелима вовеки». М., 1972, с. 256. И вот уже слуга, бросившийся наказывать старуху за причиняемое ею зло, мгновенно подменяет эту благую цель (знакомый нам по Достоевскому мотив «общего счастья») целью корыстной, эгоистической. Вот и плачет она и тихо слезы текут по ее набеленным щекам «ЕСЛИ ИМЕЮ ДАР ПРОРОЧЕСТВА, И ЗНАЮ ВСЕ ТАЙНЫ» Герои романа «Бесы», будто тяжелой болезнью, поражены нелюбовью. Бальзак и был тем писателем, который давал молодому Достоевскому воз можность «учить характеры» и разгадывать тайну человека. Об одной из первых новелл Акутагавы, «Бататовая каша» (1916), принято говорить, что писатель работал над ней, поло жив рядом «Шинель» Гоголя.

Одержимость Марьи Ле бядкиной — одно из наиболее сильных проявлений всеобщей «захваченности» Ставрогиным. И тем не менее предчувст вие не отрезвило и не остановило его перепробовав разные варианты мучений «живой натуры (эксперименты с ученика ми), он обращается к своему господину с роковой прось бой. Кажется, полифония, многоголосый хор неслиянных голосов полностью вытеснили голос автора, вышли из-под его управления и он не владеет ситуацией, не знает всей правды, не может понять, как все было на самом деле. Этот библейский сюжет привлекал внимание европейских живописцев, но его изображение, даже если оно ограничивалось «лестницей ангелов», выглядело надуманно и искусственно.

Удивительные анаморфные картины, которые можно увидеть только в отражении зеркального цилиндра

Традиционная интерпретация идущая еще от Вяч. Его верующие (независимо от содержания их. М., 1984, с. 250–251.

На стадии обоснования замысла у Акутагавы все строго по нотам Достоевского. Основной миф в романе «Бесы», с. 68. Это естественно для живописца, жившего в Италии. 4 См. Но, пережив землетрясение и заглянув в свою душу, герой новеллы, учитель Накамура Гэндо, осознает, что в глубине души хотел смерти жены (физически непол ноценной женщины).

Испанский художник века, автор картины Хромоножка, принесшей ему славу 6 букв сканворд

Всесилие лжи в сюжете разрушается фабулой. Вот потому я не думаю, что и я делаю худо, нет. Но именно он спустя годы смог «пробить сердце» своему бывшему ученику (рас сказчику новеллы), явив пример бескорыстного служения делу.

Аналогичные оценки содержатся и в коммен тариях к роману «Бесы» в полном собрании сочинений: «Чистота сердца, дет скость, открытость добру, простодушие, радостное приятие мира роднят Хро моножку с другими «светлыми» образами Достоевского. Думается, что да: и возможно и дока зуемо. Тем не менее есть одна деталь, с помощью которой можно легко установить, кто и как убил можно — при жела нии со стороны «следствия». 2 Мочульский К. Достоевский. И все-таки спорить с совестью невозможно: она предъявляет человеку крупный счет.

Почему ее брак со Ставрогиным восприни мается всеми (даже Шатовым) как тяжкое иго, «бремя», без всякого «высшего смысла». Она наивно примеривается к «нов-высок терему»: «Наря диться сумею, принять тоже, пожалуй, могу: эка беда на чашку чая пригласить, особенно коли есть лакеи Конечно, с графини требуются только душевные качества, — так как для хозяйственных у нее много лакеев, — да еще какое- нибудь светское кокетство, чтоб уметь принять иностранных путешественников». Будь то «Братья Карамазовы», будь то «Преступление и наказание», будь то, наконец, «Анна Каренина» — я был бы потрясен, если бы хоть одно из них появилось в Японии» 3. Вскоре после окончания «Бесов» в «Дневнике писателя» за 1873 год Достоевский писал: «Тут являются перед нами два народные типа, в высшей степени изображающие нам русский народ в его целом. Они берут с собой в дорогу по горсти старой земли, как святыню, чтоб завещать эту свя тыню своим правнукам, в вечное, благоговейное воспоми нание» (19, 148).

1. РИБЕРА ХУСЕПЕ ДЕ Нищий или Хромоножка, 1642
2. Хусепе (15911652) испанский художник и гравер Хромоножка, – слово из 6 букв
3. Значение слова ХРОМОНОЖКА в Толковом словаре Ефремовой
4. План назначенной революции (Вместо послесловия)
5. Хромоножка нашла Настоящую любовь
6. Художественно-исторический музей Арт-Рисунок
7. Поиск ответов на кроссворды и сканворды

Ставрогин воспринимается в этой 1 Подробное описание такого «беснования» от лица повествователя содер жится в «Братьях Карамазовых»: «Не знаю, как теперь, но в детстве моем мне часто случалось в деревнях и по монастырям видеть и слышать этих кликуш. Акутагава, разумеется, не мог, не успел прочитать книгу М. М. Бахтина о Достоевском — она вышла через два года после смерти японского писателя. Как в таком случае обстоит дело с ее женственностью, «исполненной воли к материнству и в девственности своей не хотящей бесплодия». Повесть «Зубчатые колеса», написанная за несколько месяцев до смерти писателя, становится своеобразным траги ческим дневником, регистрирующим патологические измене ния души человека в его неудержимом стремлении к самоист реблению. Использование в целях воз буждения патриотизма индусских лозунгов привело к ухудше нию отношений между индусами и мусульманами.

Язва росла и подвигалась дальше и дальше». Напомним, что первоначально «Преступление и наказа ние» мыслилось Достоевскому как «психологический отчет одного преступления», как исповедь преступника. Жизнь и творчество, с. 384. Место Тагора в бенгальской литературе сравнимо с местом Пушкина в литературе русской. Сб.

• Глава 4 Искажение идеала (Хромоножка в «Бесах»)
• Глава «Японский Достоевский» Акутагава Рюноскэ или одоление демонов
• Глава 1 Право на власть (Размышляя над первоисточником)
• Глава 2 Тень «народной расправы»

по: 1, 476). — обо Что ты сказала, несчастная, рвал он вдруг в бешенстве и, какие сны тебе снятся. В «Жизни идиота» есть одна поразительная главка — «Пленник», предпоследняя в повести, предшествующая фи нальной — «Поражению». Несмотря на отчаянные попытки мужа спасти жену, мучи тельная смерть женщины неизбежна. 1 Толстой Л. Н. Собр.

В его отсут ствие ее выдают замуж за развратника-богача. » Напомним к тому же, что замужество Марьи Тимофеевны или иначе, брак Ставрогина с Хромо ножкой, — центральная романная интрига, вокруг которой и разворачивается мистерия «Бесов». Ко времени написа ния «Дома и мира» Тагор был признан крупнейшим поэтом Бенгалии (а Нобелевская премия 1913 года принесла ему всемирную славу).

вает это воображаемое как подлинное 1. Ср. И кажется, будто именно о нем, японском юноше Акутагаве Рюноскэ, сказаны слова Достоевского — повторим их снова: «Без святого и драгоценного, унесенного в жизнь из воспоминаний детства, не может и жить человек». Куда-нибудь опять «воскресать». В письме от 5 сентября 1913 года он рассказывает: «Прочел «Преступление и наказание».

• Глава 4 Страна для эксперимента
• Глава 6 Страшная правда о человеке

Ангел-хра- нитель (соответственно Будда) пытается припомнить хоть од ну добродетель грешников испытывающих лютые мучения в огненном озере (Озере крови). Одежда мальчонки изношенная, с дырками. Тайна брака Лебядкиной с «кровопийцей» Ставрогиным во многом проясняется, если обратиться к одному из мотивов народных легенд — «женщины, влюбленной в черта». В чем же феномен безумия Хромоножки. Попробуем поразмыслить над подобными противопостав лениями, несколько изменив их логику.

Так, чтобы человек был совершенно слеп и глух ко всякой челове ческой вести извне. Спор о Бакунине и Достоевском. Мы покажем это на материале романа Достоевского «Бесы», с одной стороны и двух рома нов Тагора: «Дом и мир» и «Четыре главы» — с другой. Смердящая — «блаженная», ходившая всю жизнь, летом и зи мой, босая, в одной рубашке и говорить ни слова не умевшая юродивая Лизавета из «Бесов» тоже блаженная, добровольно живущая за решеткой.

В письме к брату Достоевский, которому нет еще и семнадцати, делится своим восхищением книгами французского писателя: «Бальзак велик. «Преступление и наказание» — многонаселенный роман. Но отравленная эгоизмом человеческая натура не может превозмочь закона собственного «я», не может — даже себе во вред — победить демона индивидуализма. Особенно среднюю школу, в которой его так при тесняли Там ему приходилось заучивать массу ненужных сведений В «Записках из Мертвого дома» Достоевский гово рит, что арестанты готовы удавиться, когда их заставляют заниматься бесцельным трудом, вроде переливания воды из одного ушата в другой, а из другого в первый. В доме Варвары Петровны Ставрогиной она то хлопает в ладоши, «в упоении приготовляясь послушать разговор по- французски», то «с наслаждением и нимало не конфузясь» рассматривает обстановку гостиной, то игриво благодарит ла кея, то дрожит «мелкою конвульсивною дрожью, точно в при падке», то радостно смеется, то с увлечением выкрикивает комплименты Даше, то ругает брата своего, капитана Лебяд- кина.

(Л. Значит, не сокол и не князь, значит — самозванец. Вот таким образом, читая произведе ния Акутагавы Рюноскэ глазами читателя Достоевского и пы таясь разглядеть в творчестве японского писателя специфи чески русский, «достоевский» компонент, мы надеемся обрести новое впечатление, новое знание от «древа Достоевского» через его японские плоды. Судьба сихидэ решена однозначно: «Закончив картину на ширмах, он в следующую же ночь пове сился на балке у себя в комнате». Ужаснувшись, человек может снова броситься в бегство и бежать, бежать, пока хватит сил» 1 Художественное исследование самообмана совести, пред принятое Акутагавой и исполненное им «по канве» Достоев ского, отобразило и бегство по замкнутому кругу и ужас самопознания обманывающегося человека 2. Если даже не считать, что Достоевский созна тельно ориентировался на образ Соломонии, которая совер шала грехопадения с бесами, порождала их и становилась их же жертвой, то нельзя не признать, что народная легенда во многом «предвосхитила» художественную форму воплоще ния мысли о засилии зла, которую Достоевский избрал в «Бесах» Эпизод тайного брака Ставрогина и его взаимо отношения с Лебядкиной развертываются на основе второго слоя легендарных сюжетов, которые «нарастают» на перво начальное ассоциативное уподобление Ставрогина главе «бе сов», терзающих Россию.

«Золотой век» Испании совпал с периодом Контрреформации – временем, когда Римско-католическая церковь восстанавливала свой пошатнувшийся престиж и художники действительно охотно брались за религиозные сюжеты. В 1909 году был написан знаме нитый роман «Гора», в котором запечатлены идейные поиски индийской интеллигенции: размышления об Индии, ее культуре и ее роли в мире. «plastic» свидетельствуют не столько о поэтике «Преступления и наказания», сколько о зреющем таланте самого Акутагавы, примеривающего к себе, к своему, пока еще только потенциаль ному, стилю мощный исповедальный стиль автора русского романа.

стических — создавала все предпосылки для очень сложных психологических переживаний» 1. Так же неказист, так же незначителен, так же, в общем, несчастен. 2 Цит. У него откро венные кололацы, а у вас (речь идет о Петре Верховен ском. — Л. С. ) те же кололацы, но вы думаете, что вели чайшая мудрость» (11, 235). Устраняет само подозрение в убийстве (в организме убитого не обнаружено следов отравле ния, пилюля вызвала кровоизлияние в мозг).

2 Там же, с. 132. Это драгоценное психологическое замечание и новое сведение о природе человеческой» (16, 58). Вот хоть та женщина, у которой я сейчас вырывала волосы: она резала змей на полоски в четыре сун 1 и сушила, а потом продавала дворцовой страже, выдавая их за сушеную рыбу Тем и жила. Заметим, что, несмотря на разочарование, Шатов и Кириллов не отрекаются от него: «Добудьте бога трудом», «Целуйте землю, облейте сле зами, просите прощение», «Я не могу вас вырвать из моего сердца» (Шатов) «Вспомните, что вы значили в моей жизни, Ставрогин» (Кириллов).

» (28, кн. А можно или нельзя — об этом рассуждать ни к чему», — решает «его светлость», освобождая художника от колебаний и рефлексий.

«Все всегда мелко и вяло», — признается сам Николай Всеволо дович. Одно из самых серьезных — образ юроди вого Семена Яковлевича, подвизавшегося в роли блаженного и пророчествующего, который отнюдь не бедствовал «нищ и наг», а «проживал на покое, в довольстве и холе», в доме содержа щего его купца. 2 Иванов Вяч. «Дрянной, блудливый изломанный барчонок», — злится Петруша.

Одним из таких портретов стало полотно «Хромоножка», запечатлевшее хромого маленького нищего имя которого история не сохранила. Зловещий образ рисует Достоевский, последний раз являя читателю Хромоножку: «Она тотчас же вскочила за ним, хро мая и прискакивая, вдогонку и уже с крыльца, удерживаемая изо всех сил перепугавшимся Лебядкиным, успела ему еще прокричать, с визгом и с хохотом, вослед в темноту» Так, может быть, все-таки не случайно из большого (тридцать пять строк) стихотворения Пушкина «Бесы» Достоевский взял всего восемь строк из которых последняя: «Ведьму ль замуж выдают.

Он допускает возможность и другой трактовки: Накамура жестоко заблуждается. Од нако и тут трудно отрешиться от сомнений. Иванов, размышляя о Хромоножке, восхищался иде альной жизнью «этой женской души, отразившей в себе, как в зеркале, душу великой Матери Сырой Земли» 1 — душу народа русского. Благородство, гуманность мотивов убийства кажутся почти неотразимыми.

Можно ли не впасть в пессимизм оттого, что у русских писателей раньше, чем в Японии, появилось такое произведение, как «Война и мир». Его характеры — произведения ума вселен ной. Вы толкаете меня на другое: «Делай самого себя героем рассказа, пиши без стеснения о том, что приключилось с тобой самим».

И убийственное для царя Бориса обвинение соседству ет с наивно-жестокой просьбой: «Вели зарезать» У бедной Хромоножки, как мы помним, припадки «память отбивают, так что она после них все забывает, что сейчас было и всегда время перепутывает и нас принимает теперь за каких-нибудь иных, чем мы есть». Обоснование убийства завершено. Этап первый — эйфория: «Никогда не был я так счастлив, как в последующие несколько месяцев». Мечта тель Бисэй из рассказа «Как верил Бисэй» (1919) ждет под мостом возлюбленную так долго и так неистово, что не заме чает, как объяли его воды прилива, лишь дух Бисэя «устремил ся к сердцу неба, к печальному лунному свету, может быть, так как он был влюблен». В его новелле создана как бы оптималь- 1 Карякин Ю. Достоевский и канун XXI века. «Это ли подвиг Николая Ставрогина.

Совершив ряд мелких краж из-за женщины, матрос, которому предстоит тюремное заключение, хочет покончить с собой. Но хотя его новеллы на «христианские» темы полны иронии, а порой и сарказма, он отдает дань той силе религиозного чувства, тому преклонению, которое испытывают к своей вере ее при верженцы. В цикле «Из заметок «Тёкодо», написанных за два года до смерти, в 1925 году, в главке «Признание» Акутагава пишет: «Вы часто поощряете меня: «Пиши больше о своей жизни, не бойся откровенничать. Но от каких «сильных впечатле ний» взялись в Киото — месте действия новеллы Акутагавы — мерзость запустения, тлен и прах, ситуация всеобщего и уже ставшего привычным всенародного бедствия.

И, проведя четыре года на каторге в условиях полного запрета на творчество, все-таки он писал, работал — тому доказательство беспрецедентная «Моя тет радка каторжная». В условиях становления единой, общемировой ци вилизации (каковой процесс долгое время проходил при доми нировании цивилизации европейской) всем человеческим общностям приходилось и приходится решать для себя проб лему соотношения «своего» и «чужого» (каковым большей частью выступала и выступает западная культура). Его замечания об отсутствии в романе 1 Цит. Уже в истории его создания есть определенная аналогия с «Бесами». Такая запись появилась на страницах «Записных тетра дей» к «Бесам» в августе 1870 года, когда совершалась коренная переделка всего написанного: Хромоножка вошла в роман, как только центральный его герой Князь (Ставрогин) был возведен автором на «безмерную высоту».

2 Вспомним: надежда на Лизу была его «последней надеждой». Ведь, как утверждают исследователи твор чества Акутагавы, сюжетной основой новеллы послужила сред невековая японская повесть из сборника 1077 года «Кондзяку- моногатари» («Рассказы о старых и новых временах»). На стадии осуществления замысла убийца из рассказа Акутагавы будто бы исправляет «ошибки» своего предшественника. Великое художественное открытие Акутагавы, его несом ненный вклад в решение «проклятых» вопросов, которыми мучился Достоевский, — это принципиальное решение кон фликта в новелле «Муки ада».

II, 235)— символ веры Досто евского об этом уже шла речь выше. Появились какие-то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Я презираю эту женщину. «Вы не сильный человек», — заключает Кириллов.

«Я не могу представить себе, — утверждал Акута гава в 1915 году по поводу «Войны и мира», — что существует человек, способный написать так же. Наш великий современник Достоевский. — «Курьер Юнеско», 1982, март, с. 22.

Почему помещает их в обста новку всеобщего истребления и опустошения. Итак, формальное признание легче покаяния самообман. «Я презренный человек, — утверждает он, — совершивший убийство в прошлом и замышлявший совершить такое же убийство в будущем».

О, если б я был один и никто не любил меня и сам бы я никого не любил. Подобным же образом Тагор одно время (особенно в 1920-е годы) пытался проповедовать нечто вроде «паназиат ского мессианизма», то есть идею о том, что существует некая единая «азиатская культура», общие духовные ценности кото рой являются необходимой коррективой к ценностям запад ной культуры. Быт здесь тяготеет к «инобытию», вещи из обыденного перемещаются в символический ряд» (Туниманов В. А. Рассказчик в «Бесах» Достоевского, с. 148). Р., 1946, р. 52. В случае Тагора речь идет о так назы ваемом «движении свадеши» (1903–1908гг. ), связанном с протестом против намерения британского правительства Индии разделить Бенгалию на две части. Но «проницательная» Хромоножка — пер вая.

Этап второй — сомнения: «Всего несколько месяцев испытывал я радость и удовлетворение. по: Гривнин В. С. Ук. Альтернатива очевидна «фило софия голода» однозначно примитивна и Раскольников пытается оправдать ею свою неразборчивость в средствах.

В «Жизни идиота» тридцатипятилетний Акутагава вспоминал свои впечатления от литературы «конца века», которые были у него двадцатилет него: «Человеческая жизнь не стоит и одной строки Бодлера» Но оказывается, что уже через год-два его восприятие в корне изменилось. в переводе нэкава вышли «Братья Карамазовы». Во главу угла ставится доскональный аске тический протоколизм, репортаж переживаний, разговоров и жестов Появляется термин «дзюнбунгаку» — «чистая лите ратура», — вернее, очищенная от литературности. бойник Кандата) мучается в аду (преисподней).

То же — в «Дневнике писателя» за январь 1877 года: «Нам от Европы никак нельзя отказаться. «Как ты думаешь, кто. Еще за два года до «Братьев Карамазовых», в «Дневнике писателя на 1877 год», он писал: «Без святого и драгоценного, унесен ного в жизнь из воспоминаний детства, не может и жить че ловек Но что именно будет в этих воспоминаниях, что именно унесут они (дети. — Л. С. ) с собою в жизнь, как именно сфор мируется для них этот дорогой запас — все это, конечно и любопытный и серьезный вопрос» (25, 173). Жизнь, творчество идеал, 1980, с. 161.

Это была. Однако знаменательно, что оба — и Достоевский и Акутагава — начали одинаково. Но в комнате Марьи Тимофеевны находятся не только «ведовские» атрибуты — здесь же, в углу, образ богоматери в серебряной ризе, с зажженною перед ним лам падкою. Так что даже порадуешься за всех этих деток, что попали сюда в это здание» (23, 21).

Картина «Хромоножка» находится в известном парижском музее «Лувр». Ю. Карякин, посвятивший много труда изучению «Бесов», утверждает: «Мы находимся еще лишь в преддверии понима ния всего смысла «Бесов», всей гениальной поэтики этого романа. Нечего 1 Так и Лиза издевается над жалеющим ее Ставрогиным и требует: Будь те приличнее, будьте бесчувственнее» 2 См. : «пробормотала она вдруг чуть ли не брезгливо», «неприятная, хло потливая мина в лице», «презрительно усмехнулась», «лицо ее перекосилось какою-то странною улыбкой, подозрительною, неприятною», «проговорила она наконец насмешливо и брезгливо». И если даже возможно, то доказуемо ли подобное утверждение. «Некий слуга», «некий гои» — таковы герои его новелл, собы тия которых обманчиво отнесены в глубокую древность. Мой-то и богу, захочет, поклонится, а захочет и нет, а тебя, Шатушка по щекам отхлестал Ф. М. Достоевский, «Бесы».

«Необыкновенная способность к преступлению». М., 1934, с. 36–37. Обоснование замысла. А может быть и еще точнее: как самоубийцы Достоев ского — Свидригайлов, Крафт, Ипполит Терентьев, Кириллов, Ставрогин. Сон Иакова возвышен, полон разлитого вокруг божественного покоя. Никогда я не знал ма теринской любви. » — вскричал он Николай Всеволодович почти вдруг, почти в испуге всмат в бешенстве».

Аскольдов). Роман «Бесы», пожалуй, одно из самых сложных произ ведений Достоевского, как по своему содержанию, так и по 1 Тагор Р. Собр. Из этого впечатления развивается тема, план, стройное целое. Симптомы нервной болезни Марьи Тимофеевны достаточно красноречивы народный диагноз таких недомоганий, как пра вило, однозначен: «бес вселился» 1.

В перспективе последующей истории едва ли не самыми важными, однако, оказываются именно «антианархический, антибланкистский, антитоталитарный аспекты» романа (12, 256), выдвигаемый его автором тезис «о нераздельности политики и этики», его выступления против «своеволия и аморализма личности» ис ходящей из тезиса «цель оправдывает средства» (12, 155). Он ее третирует, ее добродетель для него слишком пресна, элементарна, ограниченна» (Булгаков С. Русская трагедия, с. 11). Отмеченная чертами художественной зрелости картина «Мученичество Святого Филиппа» (1639, Мадрид, Прадо) — само воплощение жестокой жизненной правды.

Мопассан, Бодлер, Стриндберг, Ибсен, Шоу, Толстой Тем временем надвинулись сумерки. Не знаю, но иногда Нет, не может быть.

Напомним лишь, что юродивая Лизавета из «Преступ ления и наказания» — просто беззащитная, безответная, крот кая дурочка, терпеливо сносящая побои юродивая Лизавета 1 Лотман Ю. М. Романы Достоевского и русская легенда. — В кн. : Реализм русской литературы 60-х годов XIX века. Интересно, что в собрание работа попала под абсолютно другим названием, «Карлик», поскольку главный герой действительно сложен непропорционально. «Ворота Расёмон» и «раскрываются», как нам кажется именно для этой самостоятельной творческой реплики.

соч. Теперь, в час прощания с жизнью, этой веры больше нет. Однако уже в 1906 году, когда тон в движении стали задавать «крайние» и начались первые индусско-му- сульманские столкновения и акты террора, Тагор отошел от политической активности. Восклицания юродивого: «Миловзоры, мило- взоры», «елей, елей» — нелепы и бессмысленны, как ни стара ется придать им высокое значение монах-толмач. Нет никаких сомнений в саркастическом отношении и автора к пророчествам юродивого, награждав шего одних посетителей кнутом (непристойной бранью), дру гих пряником (сахаром, деньгами) в зависимости от угадан ных пороков или добродетелей.

Согласно Тагору идеал индийской культуры — тоже «всечеловек». В такой же мере, как страсть ими владеет идея. Хвалю.

М., 1972, с. 15. Тут дьявол с богом борется, а поле битвы — сердца людей». » Но ведь нельзя сказать, чтобы я не был откровенным. По сути дела все они так или иначе развенчивают своего кумира. Оба эти романа были написаны, когда их авторы достигли пятидесятилетнего рубежа.

Я впервые читаю Достоевского и он меня захватил» 1 Потрясение, пережитое при первом знакомстве с миром Достоевского испытал не японский писатель Акутагава, а студент Рюноскэ, еще никому не известный и не написавший ничего, кроме ученических упражнений. Ответ находится рядом, в названии главы, непосредственно следующей за рассматриваемым эпизодом: «Премудрый змий», что прямо соотносит влечение Марьи Ти мофеевны к Ставрогину с мифом о женщине и змее 1. У Марьи Тимофеевны У Тихона «Она хотела было еще что-то «Тот стоял перед ним, сло сказать, но вдруг опять, в тре жив перед собою вперед ла тий раз, давешний испуг мгно донями руки и болезненная венно исказил лицо ее и судорога, казалось как бы опять она отшатнулась, по от величайшего испуга, про дымая перед собою руку». Хорошо известно, как долго и мучительно работал Достоевский над формой повествования «Преступления и наказания», обдумы вая «от Я» или «не от Я» должен строиться рассказ о преступ лении Родиона Раскольникова. Саранского универ ситета, 1973, с. 110).

М., 1966, с. 423–424. Но она не обличает, а жалеет его, «долго- терпит», «милосердствует», «не ищет своего». Китабатакэ давно любит свою кузину Акико. — говорил ему тот, понижая голос. Обезумевший художник, наблюдая смертные муки единственной своей дочери именно в эти мгновения теряет основное качество — свойство, способ ное творить искусство: чувствительность к человеческим страданиям.

«самые сокровенные, самые значительные, самые пророчествен- ные свои мысли» 1, «величайшее духовное сокровище» 2. 1 Конрад Н. И. Японская литература. Без этого она умерла бы с голоду, значит, делала поневоле. Никаких пометок: роман, повесть или новелла. Сознание цепляется за «смягчающие обстоятельства» и находит для самооправдания удобные лазейки: «делай как все», «не мы первые» и т. д.

Народ в «Борисе Годунове» безмолвствует и даже Юродивый, которому дана древняя привилегия всех шутов и сумасшедших говорить что угодно, не заменяет ни народ, ни голос его. Морито и Кэса связывают сложные отношения: любовь-ненависть. Из представителя грозы, вступающего в брач ный союз с вещими женами облачного неба из молниеносного демона, низво дящего плодотворное семя дождя, огненный змей становится обольстителем земных красавиц их таинственным любовником и опасным врагом семейного счастья. 2 Сюжет повести «Расёмон», содержащейся в «Кондзяку-моногатари», как сообщают исследователи, весьма лаконичен: вор тайком пробирается на. В главе «Премудрый змий» любовное обаяние Ставроги на продемонстрировано во всей его чудесной силе и мощи: голосом Николай Всеволодович говорит «ласковым, мелоди ческим», в глазах его светится «необыкновенная нежность», стоит он в позе «самой почтительной», в каждом движении — «самое искреннее уважение». Появление Марьи Тимофеевны в церкви во время обедни — одно из главных (и не отмеченных до сих пор) свидетельств ее дара ясновидения.

» «У идиотка, — проскрежетал Николай Всеволодович— «Проклятый психолог. Кампания протеста родила своих «крайних», которые и бросили в массы лозунг «свадеши», означавший предпочте ние всего своего всему чужому. В произведениях Акутагавы немало героев, у которых, как у чиновника-переписчика из «Бедных людей» Макара Девуш- кина, «слог формируется» — личность заявляет о себе. Да и не одна «Война и мир».

Не «пачкается в крови» (преступник не видит жертву в момент ее гибели). — «Говорю тебе, приходи. Но всегда и во всем он оставался испанцем. 2 Конрад Н. И. Запад и Восток.

Любо пытная аналогия: девица, которая ничего не помнит от обмо роков, ребенок, захлебнувшийся в воде Почему Хромоножке ребенок мерещится — понять можно: Марья Тимофеевна хоть и девица, но, как всякая женщина, мечтает быть матерью. » — это признание Верхо венского вполне могла бы (на своем языке) произнести Хромоножка. Он понесет с Востока божественное откровение, ободряющие слова люб ви» 1. » Но и после этого Акутагава написал еще одну повесть — «Жизнь идиота» итоговое произведение, своего рода литературное завещание, где смог оглянуться и посмотреть на себя и свою судьбу глазами честными, трез выми и предельно искренними. Статьи.

Средства. Статьи. М., 1984, с. 135–136). Марья Тимофеевна, в душе которой молитва и преступле ние, экстатический восторг и «тошное» томление «вместе живут», олицетворяет стихию человеческую, когда «дьявол с богом борется, а поле битвы — сердца людей». теля Одзаки Кое (1867–1903), которое, по мнению многих японских литературоведов, выражает характер отношения японцев к русской словесности: «Русская литература — это сочащийся кровью бифштекс, а мы, японцы, едим постную рыбу» 1.

1 Отчасти ситуация Хромоножки из «Бесов» проглядывает и в тайных желаниях Лизы Хохлаковой: «Я хочу, чтобы меня кто-нибудь истерзал, женил ся на мне, а потом истерзал, обманул, ушел и уехал». М., 1965, с. 292–293.

А через два-три дня на прогулке жевал лепестки роз. и перед вами не нищий, а солдатик. Известно, что фабула «Кэса и Морито», заимствованная Акутагавой из японской средневековой эпопеи XIII века, содержала другую схему: «Кэса, образцовая супруга, боясь, что Морито, домогающийся ее, решится на убийство мужа, сама побуждает его к преступлению в надежде на то, что ей удастся заменить собою супруга. М., 1982, с. 273).

В статье «Кризис цивилизации» (1941), которая была своего рода завещанием Тагора, он писал: «Когда-то я от всей души верил, будто духовное богатство Европы станет источником новой, подлинно прекрасной цивилизации. За критику образа действий деятелей движения и отход от него Тагор был обвинен приверженцами «свадеши» в дезер- 1 Впрочем, уход Тагора с политической сцены не был полным. Н. И. Конрад цитирует высказывание японского писа- 1 Цит. 3 Иванов Вяч. Вот ведь где беда ибо все на свете загадка.

Странное чувство испытывает к своему «ясному соколу» и Марья Тимофеевна Лебядкина. Пре обладание «психологического» над «социальным» в первых новеллах Акутагавы очевидно иногда оно нарочито обнажено. Вряд ли можно утверждать, что, знай Акутагава больше о судьбе Достоевского, чувствуй он острее могучее жизнелю бие и жизнетворчество русского писателя, разгляди основное свойство его личности и художнического дара («люблю жизнь для жизни»), путь Акутагавы сложился бы иначе.

Спившийся и сбившийся с круга брат Марьи Тимофеевны Игнат Лебядкин может существовать, только состоя в свите «хозяев жизни», лакейски им подра жая и услужая, продавая себя и паразитируя на сестре. Лицо же озарено искренней улыбкой ребенка. Ему есть что и с чем сравнивать. 2 Пушкин А. С. Полн.

После же войны популярность Достоевского стала исключи тельной. Человек с «потенциалом сложности» стал для Акутагавы объектом пристального внимания и интереса, а разгадывание тайны такого человека оказалось основным содержанием и направ лением его работы как художника. Ничего нового: старуха изложила свою «философию существования», оправ дывающую аморальность ее поступков. Вот таким образом во многих новеллах Акутагавы, внеш не — сюжетно, композиционно, стилистически — абсолютно не похожих на романы Достоевского, присутствуют отчет ливые «следы» художественных принципов русского писателя: интенсивные межличностные конфликты, духовные напряже ния, герои с раненым или больным сознанием, неординар ным поведением, сложной, парадоксальной психикой. Вы говорите, что Достоевский опи сывал себя в своих героях, воображая, что все люди такие. Здесь лейтмотив романа «Бесы» — «не тот», «не то» — звучит наиболее явственно. Да и как любовно, с какой нежностью говорит она о своем воображаемом младенце: «И как родила я тогда его, прямо в батист да в кружево завернула, розо выми его ленточками обвязала, цветочками обсыпала, снаря дила, молитву над ним сотворила, некрещеного понесла» Что же заставляет ее оплакивать якобы родившееся дитя — неужели сознание, что оно от греховной связи: «родила я его, а мужа не знаю».

«Проклятая мечта» Раскольникова им так и не осуществленная («О, если б я был один. «Бесы». — Л. С. ) настолько сложен, необычен и «горяч», что и на современном этапе литературоведения нет единодушия среди ученых как в интерпретации смысла и идеологической сути, так и в оценках художественной значимости этого произведения» (Тунима- нов В. А. Рассказчик в «Бесах» Достоевского. — Исследования по поэтике и стилистике. Когда речь идет о жизни или смерти, о вечном спасении или вечных мучениях, невозможно притвориться добрым, хотя добрым быть и выгодно и человек, не умея и не желая преодолеть себя, ценой жизни и спасения утверждает свое эгоисти ческое «я». Этому предшествовало печальное, тревожное детство в доме приемных родителей. Я не отрицаю, что разум должен это корректировать.

Роман «Гора» исследователи считают художественным откликом Тагора на проблемы, обостренно поставленные «движением свадеши» и одновремен но — ответом на критику лично в его адрес за отход от этого движения, когда оно было в самом разгаре. II, 251). Ради.

Собр. Пб., 1922 Зандер Л. А. Тайна добра (Проблема добра в творчестве Достоевского). — Париж, 1960 Мочульский К. Достоевский. Помню, у Достоевского в «Мер твом доме» говорится, что, если заставить арестанта много раз переливать воду из ушата в ушат, от этой бесполезной работы он непременно покончит с собой». Bombay, 1961, р. 131. 3 Энгельгардт Б. Идеологический роман Достоевского. — В кн. : Ф. М. Достоевский. утверждение Н. Лосского: «Глубокое и всепроникающее влияние гордости и самолюбия на все стороны душевной жизни дает право считать их стоящими во главе всех пороков» — В кн. : Ф. М. Достоевский.

«Я, право, не знаю, как я все это теперь смею, но надо же кому-нибудь правду сказать так как никто здесь прав ды не хочет сказать» — объясняет свою откровенность Алеша Карамазов и тут же получает ответ: «Вы вы вы маленький юродивый, вот вы кто. 3) После преступления. Кажется, Акутагава предельно раз двинул рамки повествования, введя в него семь фактически равноправных голосов, во многом (в главном) не совпадаю щих друг с другом. 4-е, т. Х. Письма. Но как же Лебядкина.

В своей знаменитой «Пушкинской речи» (1880), в сконцентрированном виде выразившей то, что Достоевский высказывал на протяжении многих лет, писатель провозгла сил, что «стать настоящим русским, стать вполне русским значит стать братом всех людей, всечеловеком» (26, 147). Так вот, если говорить о мучениях, то мучительней этого для заключенных нет ничего. М., 1965, с. 381. Чтоб уничтожилась совесть (со-весть)» 1.

«Круглый стол». — «Иностранная литература», 1981, 1, с. 203. М., 1975, с. 18. 1 Цит.

И инфернальность, надрывы в его новеллах — это не вульгарно трактуемая «достоевщина». Характер, «лицо Хромоножки» полностью отвечали концепции «широк человек» — «берега сходятся противоречия вместе живут». Его мать десять лет назад ничуть не отличалась от них. Магистраль была названа «натурализмом» Магистральная поэтика подняла лозунг: предельно правдивое, протокольное описание жизни. 2 Там же, с. 160.

М., 1964, с. 19). Такой бесстрашной правдой проникнута, например, новелла «Кэса и Морито», созданная почти одновременно с «Паутин кой», в 1918 году. ». «Ворота Расёмон» датируются апрелем 1915 года.

Вот самая откровенная и мужествен ная правда, сказанная Достоевским о современной ему Рос сии, доказывающая, сколь трезво оценивал писатель внут ренние возможности и отдельного человека и совокупности людей, как далек был от идеализации этих возможностей. Мысль о браке Ставрогина с таким последним существом шевелила мои нервы» (11, 20). Ведь и я тоже без этого умру с голоду, значит и я делаю поневоле». Статьи и материалы, сб. Даже мысленная попытка подобного сравнения обнаружит огромные различия — и во времени (литературный дебют Акутагавы отделен от дебюта Достоевского семьюдесятью годами) и в биографии художников и в культуре Японии и России и в общественной жизни этих стран.

Другая посередине комнаты танцевала или, скорее, прыгала. Ивано вым, А. Бем (Фауст в творчестве Достоевского. — В сб. : «О Dostojevskem». О «Бесах» Ф. М. Достоевского в связи с инсцени ровкой романа в Московском Художественном театре. — «Русская мысль», 1914, апрель Аскольдов С. Религиозно-этическое значение Достоевско го. — В кн. : Ф. М. Достоевский. И почему вся его семья тоже косноязыч на. Восемнадцатилетний Достоев ский так сформулировал свою жизненную задачу-призвание, в решении которой оказался необыкновенно последователен: «учиться, «что значит человек и жизнь», — в этом довольно успеваю я учить характеры могу из писателей, с которыми лучшая часть жизни моей протекает свободно и радостно более ничего не скажу о себе.

В «Братьях Карамазовых» принцип «все дозволено» хотя и санкционировал отцеубийство, но и здесь он сопро вождался уже знакомой арифметикой — «Зачем живет такой человек. М., 1989, с. 85. «Он и его обворожает», — записывает в «Нотабене» Достоевский о влиянии Став рогина на Шатова, специально выделив курсивом слово «обворожает». Совсем так, как Бисэй в сумерках под мостом ждал возлюбленную, которая никогда не придет». не сделало ли меня им чудовище, которое у нас, людей, таится в самой глубине души.

Любо пытно, что Лиза о своей жизни рассуждает в тех же терминах: «одна жизнь прошла, началась другая, потом другая прошла — началась третья и все без конца. Отсюда — ее раздражение и неприязнь к Ставрогину, при шедшему «с миром» 1, брезгливость и насмешливость 2. Удивительно, но свое желание донести до зрителя, что дух велик, он перенес и на картины совсем другого жанра, бытового. Слуга Гонскэ, во что бы то ни стало решив ший стать святым, двадцать лет бесплатно выполнял самую черную работу у хозяев, которые посулили ему, что научат «искусству святого — быть нестареющим и бессмертным». Прежде всего о высокой культуре чтения. Если убил разбойник, то рана — от удара мечом.

Частью современников он был воспринят как один из «антинигилистических» романов, как пасквиль на молодое поколение искавшее пути к переустройству России. Избранное в 2-х т., т. 2. Жизнь и творчество. — Париж, 1980 (1947). Тем не менее не для него, художника, устроен его свет лостью этот грандиозный спектакль.

«Подавляя рыдания, я развязала веревку на трупе» — это слова жен щины. Однако и здесь чудо ее прозрения (ехать в церковь и просить защиты у матери своего мужа) принижается уродливой маской: крепко набелен ная и нарумяненная, с бумажной розой в волосах, она яви лась в храм, как уличная фея. Морито «в разговоре с самим собой» пытает ся понять свое состояние: «Что это за великая сила, которая гонит меня, такого труса, на убийство безвинного. Есть и другие моменты сходства в обстоятельствах созда ния «Бесов» и «Дома и мира». », в «Муках ада» — проверить, как далеко заходит теория в выборе жертв, в «Убийстве в век «Просвещения» — максимально усовершенствовать средства преступления, то здесь, в «Сомнении», создается ситуация и вовсе уникальная. В записных тетрадях к «Бесам» Марья Лебядкина име нуется еще и «сумасшедшей», «слабоумной», «безумной». Остается лишь добавить, что мотив насильственной смерти Хромоножки сопровождал весь путь создания образа — десятки раз повторяет Достоевский в «Записных тетрадях» факт убийства Хромоножки, ни единож ды не усомнившись в таком, а не в каком-нибудь другом 1 Надо полагать, что первая жизнь — до Ставрогина, вторая — в браке с ним, «князем» и «ясным соколом», а третья — уже без мечты о князе. Более того, Иван Карамазов, спровоцировавший Смердякова этим самым «все дозволено» на убийство отца, мира божьего не принимает, мировую гармонию отвергает из-за одной только слезинки замученного ребенка.

безымянная толпа, которую не видят воочию вожди-теоретики. Ведь тоскует- то Марья Тимофеевна по прежнему князю, герою «бездн», «углов» и «чудачеств», женившемуся на ней по прихоти. Неужели для того, чтобы быть совершенным человеком, нужно выйти за пределы нормы и стать объектом медицины. Напротив: он становится глав ным героем своих произведений для того, чтобы исповедаться. по: Гривнин В. С. Ук.

которого гуманизм Достоевского стал мировоззренческим принципом. Автобиографический герой Акутагавы, Синскэ, «ненави дел школу. 2 С. Булгаков, например, пишет: «Она рассказывает Шатову про своего, конечно, никогда не существовавшего ребенка и это не только бред, это гово рит сама рождающая женственность, хочется верить, что этот ребенок есть, хотя и никогда он не рождался» (Булгаков С. Русская трагедия, с, 8). Я бы мог убить его ради того, чтобы спасти себя. ся он в эссе «Мои любимые книги», его кумирами были по очередно Уайльд и Готье, Стриндберг и Ромен Роллан, Стен даль и Мериме, А. Франс и Ибсен. 3 Там же, с. 342.

И как страшно, что, радуясь и восторгаясь, славя светлыми слезами мать сыру землю, простаивая на молитве часы и дни, ощущая свое полное слияние с природой, Марья Тимофеевна столь же истово припоминает, как ребенка своего, то ли мальчика, то ли девочку, она, помолившись, «в пруд снесла». Как мы видели, подобный же идеал ставил перед индий ской культурой Тагор. А. С. Доли нина.

Поиски еще более убедительной мотива ции: «я стал тайно наблюдать за Мицумурой (муж Акико, своего рода японский вариант Свидригайлова. — Л. С. ). «И закрывал себя рукою бедный молодой человек и много раз содрогался он потом на веку своем, видя, как много в человеке бесчеловечья, как много скрыто свирепой грубости в утончен ной, образованной светскости и, боже. В середине XVII века неаполитанский художник Сальватор Роза, к слову, ученик Риберы, создал едкую сатиру на тему живописи. Поразительна интуиция Лизы и сравнение Хроникера. Л., 1979, с. 146. Это труд долгий и это труд поколений» 1. Подобные идеи Тагор вложил и в роман «Гора» (1910) и в несколько известнейших стихо творений тех же лет (одно из них позже стало гимном Рес публики Индии).

«Акутагава Рюноскэ. 2 Там же. гордость свою и беса вашего посрамите» — 11, 29), Марья Тимофеевна за смирение презирает («тебя Шатушка по щекам отхлестал») Тихон Ставрогина в монастырь по сылает — Марья Тимофеевна о монастыре и слышать не хочет Тихон прочит Ставрогину подвиг веры — Марье Тимо феевне грезится князь гордый и своевольный.

13, 4–7. Каковы были те сильные впечатления, «пережитые сердцем автора действительно», которые позволили Акутагаве написать новеллу «Ворота Расёмон». В своем стихотворении он резко осудил и тех, кто пишет нищих и тех, кто эти картины покупает, говоря о дегуманизации: «Эти картины так ценятся, что вы видите их в домах власть предержащих в великолепно украшенных рамах и те, кто платят тысячи за эти работы, не дадут и копейки настоящим нищим, несчастным и голым», «То, что ненавистно им в жизни, нравится им в живописи».

Дополнительная мотивация: Китабатакэ, узнав, что Акико любит не его, а их общего друга — виконта Хонда, записывает в дневнике: «Не могу сдержать улыбку при мысли о том, что, убив это чудовище Мицумуру, помогу моим дорогим виконту и Акико начать счастливую жизнь». 13, 2. Понял нрав ственные и социальные последствия философии «все дозво лено» (в ее варианте «грабь награбленное»), постиг путь, кото рый проходит сознание, зараженное этой философией, к пре ступлению, увидел все хитроумные лазейки и самообольщения психологии преступника. Речь идет о новелле Акутагавы «В чаще» (1922), которую исследователи его творчества единодушно признают литера турной загадкой. Оказывается, за то, что гордыню хотел смирить, с людьми стал считаться, пощечину снес и обидчика не убил, «терпеливым сделался», а еще в князья и соколы рядился.

Удачно находит время и место (Мицумура умирает в карете по дороге из театра). Родиона Раскольникова-практика ариф метика, однако, подвела: пришлось убить и беременную Ли- завету (уже не одна, а целых три жизни), едва не погубить Миколку. Во время страшного землетрясения в Японии под обломками горящего дома гибнет женщина.

Мэтрам стало трудно называть свои вещи, бессюжетные протоколы, рассказами. Первостепенный интерес к человеческой личности, к влиянию на нее общества, к процессам самосознания и самопознания, к душевным движениям человека, даже порой едва улови мым, — именно эти эстетические начала Достоевского оказа лись наиболее «работающими» в творчестве Акутагавы. 3 Тагор Р. Собр. Дуня.

Иванова о Хромоножке — душе народной, ожидающей богоносца. соч., с. 9. Но тогда, когда безумие и неминуемое самоубийство гро зят не персонажу, а самому Акутагаве («Зубчатые колеса», «Жизнь идиота», «Диалог во тьме», «В стране водяных»), тогда писатель мыслит, чувствует и страдает не как японский средневековый самурай, а как интеллигент европейского скла да. Почему свет и добро трагически не совпадают с красо той и даже как будто вытесняют ее в этом «идеальном» обра зе. Глубоко проникся этой стороной творчества русского писателя и сам Акутагава, для. Только стой крепко на ногах. Магическое признание Шатова, Кириллова, Верховенского: «Вспомните, что вы значили в моей жизни, Николай Ставрогин» — мог бы произнести едва ли не каждый персонаж «Бесов» Марья Тимофеевна имеет на это признание гораздо больше прав, чем все остальные.

В полной мере эти слова русского критика можно адресовать и Акутагаве: относясь к людям «на чердаках и в подвалах» как к братьям, он вслед за Достоевским стремился разглядеть в них душу, ум, пробуждающееся человеческое достоинство. Художник сихидэ, увидев в горящей карете свою дочь, не остановил адский спектакль. Знаменательно другое: если Князь, Нечаев (то есть Ставрогин и Верхо венский) и другие персонажи подвергались в процессе работы значительным, а то и кардинальным переделкам, то «лицо Хромоножки» сложилось едва ли не сразу.

Он, как в свое время и Достоевский, преодолевавший узкие для него рамки «натураль ной школы» и ее основного жанра — физиологического очер ка, не принял в качестве творческого кредо «доскональный аскетический протоколизм, репортаж переживаний, разговоров и жестов». К 1908 году «движение свадеши» практически прекратилось, а некоторые из наиболее отчаянных «крайних» стали действительными «экстремиста ми» и перешли к методам индивидуального террора (парал лель с историей России 1870-х годов очевидна. ). Этот факт и заставляет его быть таким счастливым и гордым. В статье «Независимое общество» (1904) Тагор писал: «Провидение открыло на земле Индии огромную лабораторию, чтобы получить небывалый общественный сплав»1. Перед ним стояли не столько книги, сколько сам «конец века».

Чем глубже зачерпнуть, тем общее всем, знакомее и роднее. Пребывание в Италии чрезвычайно обогатило творчество Риберы.

Сравним: «аристократ» — «князь» «предводи тель» — «ясный сокол» «солнце» — «там, за горами живет и летает, на солнце взирает» «он вдруг поцеловал у него руку» — «мне можно стать перед вами на колени. «— Мы с тобой захвачены злым демоном. единственный способ избежать злого демона конца света — надвигающегося безумия.

Поистине трудно найти в Японии XX века писателя, для которого бы Достоевский, самый «кровоточащий» русский писатель, был бы более родным и «кровным», чем для Акутагавы. Протестует Марья Тимофеевна, сопротивляется такому повороту событий. «Не с кем слова молвить, да и некогда.

Но прежде чем обратиться к наиболее «достоевским» произведениям Акутагавы, начнем с «начала». Пора зительно совпадают их реакции на посетителя, проницатель ные подозрения насчет его замысла (хотя Хромоножка и ста рец провидят разные преступления), ответные реплики Нико лая Всеволодовича и сами последствия визитов 1. Путника не просто сморило знойное марево дня идущего к закату. Акутагава, как и Достоевский, максимально использовал все средства для этого: в его новеллы активно включаются исповеди, признания, дневники героев их пере писка, свидетельские показания, разговоры вслух «с самим собой». В то же время рассмотренная сквозь призму Достоевского, с учетом мощной «прививки» русского писателя, творческая судьба Акутагавы обнаруживает скрытые черты, непознанные грани. Знаменательно, что сценой проклятия сюжет с Марьей Лебядкиной как бы исчерпал себя все остальное совершает ся «за кадром» и лишь несколько упоминаний о ней, в том числе и о ее ужасной смерти, завершают романное сущест вование Хромоножки.

Воистину: «Ангел никогда не падает, бес до того упал, что всегда лежит, человек падает и восстает» (11, 184). «Самообман — беспрерывное и безысходное бегство от самого себя, от своей совести, бегство по замкнутому кругу— утверждает исследователь «Преступления и наказания» Ю. Ф. Карякин. — И до тех пор, пока человек не остановится, не увидит себя таким, каков он есть на самом деле, пока не ужаснется себе, — до тех пор задача избавления от самообмана будет неразрешима по своей природе. Тяжело и страшно Марье Тимофеевне, тоскуя по «змию премудрому», молиться богородице. 2 Сучков Б. Л. Великий русский писатель. — В кн. : Достоевский — художник и мыслитель.

От нее, как и от других, не укрылась перемена, проис шедшая в Николае Всеволодовиче, но ощущает он ее «наобо рот», вовсе не так, как Хроникер, Шатов, Кириллов, Вер ховенский. Дав согласие Морито на убийство мужа, которое должно быть совершено ближайшей ночью, она решается заменить мужа собой, чтобы отомстить Морито за свое оскорбленное до стоинство, «за его ненависть, за его презрение, за его гнусную чувственность, в угоду которой он сделал меня своей игруш кой». Вот когда рассмотрим его в большом контексте рус ской и мировой литературы, культуры вообще тогда лишь, наверное, приоткроется нам наконец самое тайное, самое пронзительное в нем, тогда поражены будем (и не раз), какие глубокие, крепкие корни у этого романакакая могучая в нем сила животворной, спасительной традиции, традиции вековечного духовного отпора бесовщине» 3 Сравнение романа Достоевского с двумя названными ро манами Тагора («Дом и мир», «Четыре главы») можно счи тать одним из подступов к подобному изучению «Бесов» «в большом контексте русской и мировой литературы». Никогда не сможет он отрешиться от вечных «за» и «против» в сознании познающего себя человека, никогда не сможет абстрагировать ся от страданий и слез, которыми пропитана вся земля «от коры до центра», никогда высокомерно не отвернется от тре вог и забот маленького человека. Согласно Достоевскому истинный русский — это «всече- ловек».

И однако же идея «целования земли», связанная со мно гими персонажами Достоевского, в том числе и с Хромо ножкой, не исчерпывает их характеров она составляет важ нейшую, но лишь одну сторону их существования. Заметим, кстати, что современная Достоев скому критика восприняла образ Семена Яковлевича и его «кололацы» как синоним косности, дикости и бессмыслицы. Неужели не найдется никого, кто бы потихоньку задушил меня, пока я сплю.

М., 1959, с. 247. Любовью-жалостью, любовью- самоотвержением. Одна из трех красавец-дочерей Риберы, по-видимому, Мария Роза, бежала с принцем в Палермо. И в этом случае необычное событие именно потому, что оно необычное, трудно описать так, будто оно произошло в сегодняшней Японии Таким образом, мои так называемые исторические новеллы отличает, как мне кажется, то, что их цель состоит совсем не в том, чтобы воссоздавать «древ ность» 1. Могли ведь быть и прочие-с. Чтобы заколочены были все входы и выхо ды ко всему человеческому. Достоевский стал значить гораздо больше, чем любой другой прочитанный европейский автор.

» То есть не было бы мук совести, явки с повинной, раскаяния. В то же время без признаний выразить себя никак нельзя», — писал он в «Словах пигмея». Знаменательно, что Акутага ва, в корне меняя старую схему, создает ситуацию инфер нальную, в духе «надрывов» и мучительств испытываемых героями и героинями Достоевского — Настасьей Филиппов ной, Лизой Тушиной, Рогожиным, Митей Карамазовым.

Но вам этого мало. Разрешение их позволит лучше понять мир Дос- 1 Брандес Георг. Экскурс. И женщина в карете, терзаемая пламенем и черным дымом, умрет мучительной смертью.

Символическая связь безумия Марьи Тимофеевны и ее хро моты, одержимости «бесом» и неминуемой расплаты за это — «падения» — здесь абсолютно очевидна. признание Лизы: «Я дурная, я капризная, я оперною ладьей соблаз нилась, я барышня». В знаменитом очерке о Достоевском «Экскурс. Ты, как непроглядный мрак, темно и глухо. Так кого же все-таки ждет Марья Тимофеевна, кто муж ее — князь-богоносец или князь-Люцифер, в гордыне сатанинской противопоставляющий свою волю воле божьей.

I, 78). Послушный Гонскэ, оторвавшись от дерева, чудесным образом неподвижно замер, а далее — «спокойно зашагал по синему небу и, уда ляясь все дальше и дальше, скрылся, наконец, в высоких облаках» («Святой», 1922). толкнул ее от себя, так что она даже больно ударилась плеча ми и головой о диван. 1 Гривнин В. С. Ук. Итак, слабоумная несчастная ка- 1 Полонский Вяч. так те хоть и «осадят» крикуна, но гораздо гуманнее: забе рется интересная, симпатичная девица в укромный уголок — и вдруг с ней там обморок и она ничего далее не помнит и вдруг, откуда ни возьмись, ребеночек, дерзкий, крикса, ну и попадет нечаянно в самую влагу, ну и захлебнется Этакую и судить нельзя: бедная, обманутая, симпатичная девочка, ей бы только конфетки кушать, а тут вдруг обмо рок и как вспомнишь еще, вдобавок, Маргариту «Фауста» (из присяжных иногда встречаются чрезвычайно литератур ные люди), то как судить, — невозможно судить, а даже надо подписку сделать. Лучше пятнадцать лет заключения и перо в руках.

» — Да, это ты. торжество зла, сопровождающееся расчеловечиванием чело века. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать.

3 См., например: Евнин Ф. И. Роман «Бесы». — В кн. : Творчество Ф. М. Достоевского. Право на жизнь человеку нужно отстаивать прежде всего в поединке с самим собой — таков был для Акутагавы один из великих уроков «Братьев Карамазовых». Многие годы к этому роману был приклеен ярлык «реакцион ный». Нет на земле иного, как вы.

Акутагава ясно осознавал причастность к героям Достоев ского, к их духовному опыту. В твор ческой биографии Достоевского «Бесам» предшествовали «Преступление и наказание» и «Идиот». 3 «От его поцелуев» — Марье Тимофеевне поцелуи мерещатся 4 Афанасьев А. Н. Древо жизни, с. 273–274. И тогда он принимает решение убить несчастную, чтобы избавить ее от жестоких страданий.

Приведем еще одну параллель: Лебядкина, проклинающая самозванца Ставрогина и юродивый Николка из «Бориса Годунова», трагедии о двойном самозванстве. Из нас жилы тянут Скорее к пристани, скорее на свободу.

Он (автобиографический герой повести «Жизнь идиота». — Л. С. ) стоял рядом с румяным врачом и смотрел на эту картину. Поздно мне третью жизнь начинать» 1. Через два года (в 1916-м) Акутагава читает впервые по явившийся в Японии роман «Братья Карамазовы». В повести рассказывается поразительный эпизод: дви жимый моментальным интуитивным чувством, Акутагава берет у знакомого старика «Преступление и наказание» с тем, чтобы перечитать роман и рассеять страх перед безумием, преследовавшим его. В состоянии полной обреченности, трагически ощущая зловещие симптомы угасания духа, Акутагава про должает творить — писать, познавать себя, разбираться в хаосе своих переживаний, находящихся уже на грани, а то и за гранью нормального.

соч. Это был бюст любимого писателя его друга, автора «Ревизора». Изд.

Да ведь эти мертвецы, что тут лежали, все того стоят. «Странно, — отметил Хроникер, — что вместо 1 Булгаков С. Русская трагедия, с. 9—10. Ее испорченность изломанность квалифицируется Достоев ским однозначно — как бесноватость недаром глава, посвя щенная ей, названа «Бесенок».

Улица, куда они выходили, утопала в непролаз ной, непросыхающей грязи». Срабатывает теория о «низших» и «высших» категориях и тогда, когда в жертвы определена старушонка-ростовщица, «бесполезная и вредная вошь» (у Достоевского) или столь же ничтожная старуха, обирающая мертвецов (у Акутагавы). Приходи в ад. СПб., 1913, с. 223. Рибера решил традиционную композицию в изысканных, одухотворенных формах.

Достоевский создал «Бесы» по горячим следам печально известного «нечаевского дела», но в этом романе отразился гораздо более широкий круг явлений: и личный опыт участия Достоевского в кружке петрашевцев и его впе чатления от заграничных встреч с Бакуниным и другими деятелями анархизма и события 1860-х годов в самой Рос сии По первоначальному замыслу «Бесы» были «романом- памфлетом» и хотя в ходе работы Достоевский значитель но отошел от этого замысла изменил и углубил его и в оконча тельном тексте осталось много «памфлетного»: в изображении пореформенной России акцент сделан на тех негативных, уродливых сторонах общественной жизни, которые были ха рактерны для того времени, когда, по словам Толстого, «все переворотилось и только еще укладывалось». Даша: «любит его тем более, чем он несчастнее а она постигла, что он несчастен» (11, 175) Хромоножка: «Потом объясняется романтическая любовь к Князю» (11, 259) «Любит восторженно» (11, 255) 4. Люди убивали друг друга в какой-то бес смысленной злобе. » (Гачев Г. Д. Космос Достоевского. — В сб. : «Проблемы поэтики и истории литературы».

В этом доме его тетка часто ссори лась с ним. И ровно через год, «июня 12-го дня», на том же месте, в театре Синтомидза, вспоминая жертву, годовщину смерти которой он сегодня тайно отмечает, преступник наконец формулирует для себя причины своей тоски, беспокойства: «На пути домой был настолько поражен внезапно вспыхнувшей в моем мозгу мыслью о мотивах убийства, что забыл, куда направляюсь. И здесь Акутагава прямо апеллирует к опыту Достоевского — только что прочитан появившийся в Японии первый перевод «Записок из Мертвого дома». М., 1963, с. 92–93. И потом труп принесут сюда, на верхний ярус ворот и бросят, как собаку».

Ис поведь, предсмертный дневник как бы входят в ритуал при готовления к смерти человек, решившийся на исповедь, у Аку тагавы обреченный человек — классический этому пример мы видели в новелле «Убийство в век «Просвещения». Л., 1972, с. 87). » 2 — так писал о молодом Достоевском Белинский. Процитированное высказывание известного мексиканского писателя Октавио Паса в полной мере относится и к поистине необычайному влиянию наследия Достоевского на жизнь и творчество японского писателя-классика Акутагавы Рюноскэ (1892–1927).

Теория «все дозволено», когда действительно все дозволе но и разрешено и санкционировано, не тре щит по швам: она срабатывает без всяких поправок на род ственников. Р. Тагор, «Дом и мир» Сопоставление Ф. М. Достоевского и Р. Тагора (1861–1941) многим, вероятно, покажется неожиданным и даже малообоснованным — столь различны ассоциации, обыч но возникающие в связи с этими именами. Цель: «Я сам вырву мою сестру Акико из рук сластолю бивого диавола». Однако юродство как состояние духа имеет мало общего с юродством как образом жизни — и в «Бесах» тому есть не мало доказательств. Можно думать, что идея тотального одиночества как идеального условия для преступника и была «гвоздем про граммы» у Акутагавы.

в 12-ти т., т. 11. В статье «Восток и Запад» (1908) мы читаем: «Цель истории Индии — не в том, чтобы утвердить индусское или чье-либо еще пре восходство, но в том, чтобы достичь высокого человеческого идеала — достичь такого совершенства, которое было бы при- 1 Tagore R. Towards Universal Man. Л. —М., 1924, с. 93. Хромота Лизы Хохлаковой и ее истеричность, беснова тость взаимно обусловлены: «Старец Зосима, по концепции Достоевского изгоняя из нее беса, лечит ее от хромоты, ставит на ноги и как бы ей по-евангельски говорит: «Талифа, куми — девица, встань. В этом смысле признание Ставрогина «Я не могу любить вас» — общий недуг: одни мучаются, что сами не любят, другие — что их не любят, третьим и вовсе любви не нужно 3.

Отметим, что Даша — едва ли не единственная из тех, кто уце лел, не погиб и остался жить. Все и всё погибало. Но он с увлечением продолжал читать надписи на корешках. Все должны были погибнуть, кроме некото рых, весьма немногих избранных. И хотя детоубийство подразумевается и теорией Раскольни кова и «учением» Шигалева и стратегией Петра Верховенско го, все же дети — косвенные, а не прямые жертвы их практики. Повествование об убийстве распределено между семью персонажами — дровосеком, странствующим монахом, страж ником, старухой, разбойником, женой убитого и духом уби того.

Ива нова и С. Булгакова, представляет Хромоножку как «Душу мира», «Вечную женственность», как положительный светлый образ Достоевского излюбленное создание его музы, вопло тившее глубокие мистико-религиозные прозрения писателя 1. Ради кого же я убил Мицумуру. Судьба Марьи Тимофеевны была предопределена и обрекала ее на неотвратимую гибель. Не убил ли я жену ради того, чтобы убить. Что отличает бедного гои, вся жизнь которого воплотилась в давней и заветной мечте «поесть до отвала бататовой каши», от Башмачкина.

Та ков учитель английского языка из новеллы «Учитель Мори» (1919), жалкий, тщедушный, безответный, презираемый уче- 1 Белинский В. Г. Полн. Вся логика гениального романа и его поэтика, весь ход мысли Достоевского позволяют поставить (а жизнь давно поставила уже) страшные вопросы: как бы поступил Расколь ников, попадись на месте Лизаветы Соня. Человек есть тайна.

— во не оглядываясь, вышел из зопил он и изо всей силы от кельи» (11, 30). Если ехать, то в Москву и там делать визиты и самим принимать — вот мой идеал, вы знаете я от вас не скрыла, еще в Швейцарии, какова я собою».

3 «Сознание любви неисполненной должно быть всего ужаснее и в этом-то ад и есть», — говорил Тихон в записных тетрадях (11, 190). Это своего рода актерство, раз. пишет Ю. Ф. Карякин 1. Наверняка, ребенок понимает, что Рибера увековечит его персону на долгие столетия. Роман «Дом и мир» (1915–1916) стал как бы одним из ответов Тагора на это обвинение 1.

Однако опыт вовлечения масс в политическое движение оказался в целом неудачным. Блистательный Мозес Монтефиори вел себя с женой как влюбленный мальчишка. Этими пометками снабжаются вещи западных авторов и «вульгарной литературы».

Действительно идея поклонения земле — одна из самых заветных у Достоевского, земля для него — это «высшая реальность и одновременно тот мир, где протекает земная жизнь духа, достигшего состояния истинной свободы Это третье царство — царство любви, а потому и полной свободы, царство вечной радости и веселья» 3. 1 См. : Иванов Вяч. Люди Капернаумовы, кажись, добрые (ра душно приютили отверженную Соню Мармеладову), занятие Капернаумова самое мирное (он портной), происхождение самое скромное (из дворовых), а между тем все члены семьи отмечены какой-то роковой печатью, над всей семьей тяготеет какая-то кара. кто. Мо- чульский). Вместо наступающей ночи царит ясный рассеянный свет открытого пространства.

Мне надо было убедиться, действительно ли он такой сластолюб и развратник». В романе «Дом и мир» Тагор, как и Достоевский изобра- 1 Franois-Roncet А. Souvenirs daposune ambassade Berlin. Опыты эстетические и критические. Исследователи романа или обходят вниманием эту жуткую фантазию Хромоножки (указывая лишь на факт ее поэти ческой скорби о ребеночке) или сочувственно ссылаются на литературный прецедент — Маргариту из «Фауста», также уто пившую в пруду младенца 2. Не было бы всего этого.

Более того, русская культура, русский народ, будучи «всече ловеческими» по своей природе, призваны нести свет истины другим народам (в этом Достоевский развивал идеи, выска занные еще ранними «славянофилами»). «Не скажу, не скажу, хоть зарежь меня, не скажу жги меня, не скажу», — твердит она о своей тайне Шатову. по: Гривнин В. С. Ук. Эту мольбу о сочувствии услышал Акутагава и от матроса на корабле, «веснушчатого, робкого и тихого человека» (рас сказ «Обезьяна», 1916).

Таким образом, Акутагава намеренно переключает внима ние расследования с обстоятельств преступления на его мотивы. Отчего и от чего. Бакунин и Достоевский. — В кн. : Грос сман Л. П., Полонский Вяч. Достоевский (как, впрочем, еще и ранние «славянофилы», не говоря уже о «западниках») вполне отдавал себе отчет во всемирном, всечеловеческом характере данной пробле матики. Одна сумасшедшая усердно играла на фисгармонии гимны. 1645, Мадрид, Прадо). В «Объявлении о под писке на журнал «Время» на 1862 год» говорилось: «Слу чается, что переселенцы, когда идут за тысячи верст со старого места на новое, плачут, целуют Землю, на которой родились их отцы и деды им кажется неблагодарностью покинуть старую почву — старую мать их, за то, что иссякли и иссохли сосцы ее их кормившие.

Однако тот факт, что в Японии и далеко за ее пределами за Акутагавой закрепилось определение «японский Достоев ский», говорит сам за себя. Весь парадокс ситуации состоит в том, что каждый из трех прямых участников (соучастников. ) убийства (самоубийства. ) излагая три разные версии случившегося, называет убийцей себя (убитый соответственно называет себя самоубийцей). даже в том человеке, которого свет признает благородным и честным» И вслед за своим собратом из «Шинели» другой молодой человек, некий рядовой воин из далекой японской провинции, пронзенный уколом жалости к ничтожному, забитому служаке, учился добру и пониманию. М., 1916 Булга ков С. Русская трагедия. Невозможно не отметить глубину хороших чувств художника, нарисовавшего этот портрет. Это наяву «ум» может сколько угодно развивать теорию «арифметики», теорию преступления «по совести», может сколько угодно за ниматься переименованием вещей, — зато во сне все выходит наружу, хотя и в кошмарном виде. Именно в эти годы (очевидно, не без влияния уроков «движения свадеши») Тагор окончательно сформулировал свои представления об универсальном, всече ловеческом значении индийской культуры, которая призвана объединить в себе различные традиции: Восток и Запад индуизм и ислам, высокую духовную культуру и кровную связь с землей, с «почвой». Женитьба Ставрогина в романе моти вирована вполне определенно: «Тут позор и бессмыслица доходили до гениальности», вызов здравому смыслу, «после пьяного обеда из-за пари на вино», «новый этюд пресы щенного человека с целью узнать, до чего можно довести сумасшедшую калеку».

Моделируя такую ситуацию (двое, погибающих с голоду, в городе мертвых), Акутагава до предела обнажает самую суть идеи Достоевского — о бесчеловечности и пагуб ности нравственной неразборчивости. Что означает термин «юродство» на языке Достоевского вообще и в контексте романа «Бесы» в частности. В 1827 году супруги предпринимают свое первое большое путешествие по миру, для которого Монтефиори, помня, что его супруге тяжело ходить, сконструировал специальную разборную карету, которая затем сопровождала их во всех поездках. Если в «Воротах Расёмон» удалось выполнить условие «О, если б я был один.

2 Там же, с. 250. князем притворяться, демоном и Люцифером, когда не горазд на такие высоты. 2 «Ненасытный», «аппетит у вас волчий. Но общность их подхода к жизненному материалу как источ нику творчества, необходимость для обоих «сильных впечат лений» или «необычных событий» ставят перед нами чрезвы чайно важные вопросы.

Память о матери навсегда поселила в душе Акутагавы страх наследственного безумия, опыт душевных переживаний и вол нения неблагополучного детства сформировали в сознании подростка из «случайного семейства» устойчивую доминанту страдания. В «Зубчатых колесах» есть главка «Красный свет». Раскольников пытается обмануть себя, выдавая свои «наполеоновские» намерения за благо. Двадцатилетний Акутагава — иску шенный читатель.

Слуга с тех пор исчез бесследно» — таким мрачным, зловещим аккордом заканчивается новелла Акута гавы. В новелле «Семья» (из повести «Жизнь идиота») Акутагава писал: «Он жил за городом в доме с мезонином. Воспаленное воображение девушки подсказывает ей, видимо, фантастические аналогии: раз Лебядкина, когда-то безумно будь его нога пряма — он был бы спокойнее Байрон — жалкая хромоножка» (24 82, 102).

На чем «сломался» Раскольников, не выдержа экзамена как сильная личность, не доказав себе, что он право имеет на чужую жизнь. Уже следующая после «Мук ада» новелла, написанная почти одновременно с ней, в июле 1918 года, — «Убийство в век «Просвещения» — как бы специально разрабатывает тезис Достоевского о мотивах преступления. Маврикий Николаевич, будете меня водить хромую. Художник создает произведения, которые сочетают принципы портретного и сюжетного образа.

Сравним два высказывания Акутагавы. убийства куда более «эстетичны», чем в романе Достоев ского, более «деликатны», более «отстранены» от убийцы. «Велико было тогда увлечение Достоевским, число пере водов произведений которого и издание этих переводов не прерывно возрастало, — сообщает Н. И. Конрад. — «Записки из Мертвого дома», «Преступление и наказание», «Униженные и оскорбленные», «Идиот» — в переводе непосредственно с русского — были известны японскому читателю еще с 1914г. и не подтверждаются.

1 См. : Ф. М. Достоевский и мировая литература. (Последовательность японских пуристов достойна уважения. «Я развязал его и сказал: будем биться на мечах. Все три ночных свидания Нико лая Всеволодовича, совершенные втайне от Верховенского, должны были на деле осуществить «новую мысль», которую разглядел в Ставрогине Хроникер и заподозрил Петруша. Но не прочитал и одной стра ницы, как почувствовал, что дрожу всем телом. Почерк змия — Ставрогина, обольстившего Хромоножку, — детально воспроизведен и в рассказе Петруши: вначале он не обращает ни малейшего внимания на женщину, плененную его наруж ностью, затем наказывает ее обидчика, после «третирует эту госпожу как маркизу и тем окончательно ее добивает».

Шатов и Хроникер застали Марью Тимофеевну в одну из светлых, спокойных и радостных минут: «Тихие, ласковые, серые глаза ее были и теперь еще замечательны что-то мечтательное и искреннее светилось в ее тихом, почти радост ном взгляде». Нет, уж довольно проб да и медленно для меня да и неспособна я слишком для меня высоко. Однако поразительно, как, впервые читая Достоевского, Акутагава воспринимает «Преступление и нака зание».

так или этак объяснить все убийство и поставить его характер и отношения ясно» (7, 141–142). Некий бедный, безымянный и абсолютно заурядный гои (мелкий придворный) и в самом деле удивительно напоминает Акакия Акакиевича Башмачкина, «вечного» титулярного советника. тирстве. Основной миф в романе «Бесы». — В кн. : Борозды и межи. Я в себе уверен.

У Акутагавы вор и старуха как бы одни среди города мертвых. В финальной сцене романа Достоевского «Братья Карама зовы» — «Похороны Илюшечки» — двадцатилетний Алеша Карамазов произносит знаменитую «речь у камня». Что так прельстило ее в Ставрогине — необыкновенная наружность.

В схематическом виде позиции «западников» и «славя нофилов» могут быть описаны примерно следующим образом. В таком случае «идеаль ность» должна бы предполагать исключительную внутреннюю красоту, душевную гармонию, нравственное совершенство. 2 Альтман М. С. Достоевский по вехам имен, с. 179. В этой связи глубоко закономерным представляется начало творческой биографии Акутагавы. Поколения за поколением читают его произведения не как беллетристику, а как исследования при роды человека и сотни тысяч читателей всего мира мысленно беседуют и спорят с его героями, как со своими старыми знакомыми» 1. Экскурс.

Не любя полюбишь 1, не хваля похвалишь такого молодца (змея) умеет оморочить он, злодей, душу красной девицы приветами усладит он, губитель, речью лебединого молоду молодицу заиграет он, ненасытный 2, ненаглядную в горючих объятиях растопит он, варвар, уста злые. Художник сделал это для того, чтобы придать этому сюжету особую торжественность, величие. Их приводили к обедне, они визжали или лаяли по-собачьи на всю церковь, но, когда выносили дары и их подводили к дарам, тотчас «беснование» прекраща лось и больные на несколько времени всегда успокаивались. Старуха-«вошь» и ее жизнь или тысячи жизней взамен — вот логика лукаво мудрствующего героя Достоевского.

также: «Физическое уродство и умственное расстройство Лебядкиной оттеняют ее внутреннюю красоту» (Чирков Н. М. О стиле Достоевского. аналогичную мимику, гримасы и «надломанный язык» Лизы в главе «Законченный роман»: «проговорила с досадой», «криво улыбнулась», «с нена вистью на него поглядела», «вскочила со стула с брезгливым и презрительным движением». Иванов, как и его едино мышленник в понимании «Бесов» С. Булгаков, эти «кощун ственные» откровения Хромоножки оставили без комментари ев. Итак, если Марья Лебядкина — «воплощение внутренней гармонии и совершенства», позитивное воплощение мистико- идеалистических концепций Достоевского о человеке 1, то по чему она наделена хромотой и лишена разума.

Однако эти важнейшие для следствия улики в «деле» отсутствуют. Злющая-презлющая баба (у Акутагавы — страшный раз- 1 Цит. В «Словах пигмея» Акутагава писал о том, как люди обманывают себя искуснейшим образом: «самообман распространяется не только на любовь.

Недетские впечатления были связаны и с семьей приемных родителей. См. Человек, соблазненный идеей — будь то христианская вера или философские воззрения японцев, традиционная японская мораль или социалистическое учение индивидуа листические теории или идеология самурая (бусидо), — от дается ей страстно, отчаянно и самозабвенно, проверяя жизнью то, что он исповедует. Люди, «наказанные богом» (ведь именно так называет Хрони кер Хромоножку), находясь в оппозиции к обществу, вместе с тем плоть от плоти этого общества и в равной степени открыты и народной правде и царящему в мире злу они же первые и неизбежные жертвы зла.

И, конечно же, трудно признать, что обворо жительный демон, премудрый змий, ее зачаровавший, не демон вовсе, а «купчишка» (то есть простой смертный), не сокол, а «сыч» (то есть птица невысокого полета). Во время «движения свадеши» не раз имели место индусско-мусуль- манские столкновения в Бенгалии. Одержимость, приверженность злу сквозит в рассказе девушки о ночных кошмарах («мне иногда во сне снятся черти») в фантазиях о распинаемом ребенке («он висит и стонет, а я сяду против него и буду ананасовый компот есть») 1. Уже в ранней своей новелле (всего семь страниц. ), написанной именно в то время, когда в Европе шла война и преступление стало нормой, законом выживания, Акутагава отразил свое понимание романа Достоевского. в 22-ти т., т. 22. Теперь уж одна-одине шенька.

Эскиз. И тем не менее при знание юноши Акутагавы говорит о многом. Но не только чувством, страстью бывают одержимы они.

Хотя слуга не понимал, почему старуха выдергивает волосы у трупа, а вот таким образом «не мог знать, добро это или зло», для него «недопустимым злом было уже одно то, что в дождли вую ночь в башне ворот Расёмон выдирают волосы у трупа». Таким образом, Досто- евский-художник прямо связывает форму повествования рома на о преступлении с уровнем самосознания преступника и в этом смысле «самообман» Раскольникова требовал вмешатель ства автора — как раз для того, чтобы «уничтожить неопре деленность» и объяснить убийство. Эпоха 10—20-х годов XX века с ее сильнейшими потря сениями, затрагивавшими все сферы бытия — и экономичес кие и политические и духовно-нравственные, — рождала у наиболее чуткой части японского общества — интеллиген ции — то своеобразное мироощущение, которое Акутагава назвал чувством «конца света». зло.

Понятно, что обращение молодого Достоевского к переводу «Евгении Гранде» не было случайным. А главное — сходны мотивы обоих преступлений. шла мгновенно по лицу его». 8 227.

Соблазн полной искренности в исповеди необыкновен но волнует Акутагаву. Дневниковые записи преступника, которые включены им в свою исповедь, документально хроно метрируют процесс разрушения иллюзий, крушение всей ло гической системы, обосновавшей необходимость убийства «во благо», «во спасение». См.

Тем не менее, в данный момент установлено, что эту картину приобрел фламандский торговец. Как знакомо отчаяние человека, осмелившегося заглянуть в самые укромные тайники своей души, чтобы ра зобраться в своем «подполье» — преступных желаниях, за претных чувствах — и беспощадно осудить себя за тщеславие, ложь, трусость, страх, ненависть.

по: Гривнин В. С. Ук. Как видим, во всех трех случаях улика — веревка, найденная у трупа, — неизменна. Как далек этот образ от расхоже-хрестоматийного «народ- богоносец», как не совпадает эта характеристика с иной лубочной схемой, с самодовольно-успокоительными здравица ми в честь «народа и почвы». Вслед за Белинским другой русский критик, В. Н. Майков, подчеркнул, что индиви дуальная творческая манера начинающего автора «противо положна» манере Гоголя.

Аналогия налицо: Ставрогин, опровергающий представления 1 Ср. Он испытывает «великое счастье» и «самозабвенный восторг» от видения горящей кареты в огненном столбе. На всех этапах писательского пути, в самые роковые моменты судьбы Достоевского спасало, «вытаски вало» его творчество, ответственность перед своим призвани ем, верность предназначению. Саратовского университета, 1975, с. 56).

Принцип реализации подпольного, преступного желания — тема одной из самых тонких психологических новелл Акута гавы, «Сомнение» (1917). собр. У нас нет никаких оснований сравнивать литературно- общественную ситуацию в России 1840-х годов (время, когда начинал писать Достоевский) и литературную ситуацию в Японии 1910-х годов (вступление в литературу Акутагавы). Сознательный ли это выбор художника или здесь «всего лишь» отразился факт его собственного нездоровья (на что, кстати, охотно ссылаются иные интер претаторы Достоевского). Во всяком случае, если такая радикальная перемена и произошла в мировоспри ятии Акутагавы и это имело место как раз в 1913–1914 годах, то, безусловно, тому «виной» не один Достоевский.

Ни- 1 Акутагава Рюноскэ. Да и что бояться Ставрогина, сла бого, битого по лицу «купчишку», когда она «самого князя жена. », «Ска жите мне: «Кошечка», «Приходил он ко мне, молил меня: кошечка, говорит, моя, приди» (11, 281, 255). Вопросы эти имеют самое прямое отношение к централь ному конфликту «Бесов». Вокруг ворот — только черная глубокая ночь. Напомним исповедь Мити Карамазова: «Страшно много тайн.

И словно бы подчеркивая вненациональный, вневременной характер подобных ситуаций и переживаний, Акутагава включает в повествование о Кэса и Морито строфу старояпонских стихотворений — «имае»: О душа, о сердце человека. » — это экспозиция сна сихидэ, проецирующая уровень прикидывающегося сознания. Кем и чем был Акутагава в 1913 году, когда двадцатилетним юношей, в возрасте Алеши Карамазова и Аркадия Долгору кого, он впервые обратился к творчеству Достоевского и про читал его роман «Преступление и наказание».

Может быть, облака над тобой когда-нибудь рассеются. Жизнь и творчество, с. 380. Тот Ставрогин, блестящий красавец, который силу и гордость имел неизмеримые, поразил ее воображение, заполонил ум и иссушил сердце: «Я уж тем только была счастлива, все пять лет, что сокол мой где-то там, за горами, живет и летает, на солнце взирает» Зачарована Марья Тимофеевна злой си- 1 Здесь Марья Тимофеевна удивительно предвосхищает и решение Лизы: «Куда нам ехать вместе сегодня же. «Признаться во всем до конца никто не может.

никами за бедность, неловкость, робость. В этом дело поэта. Но настоящая любовь, а не романтическая влюбленность, приходит только в браке, когда между супругами возникает подлинная духовная близость, заботы одного становятся заботами другого, а жена становится для мужа, говоря словами Торы, "эзер ке-негдо" – не только помощницей во всех делах, но и тем человеком, которая направляет его по жизни.

Соня посылает Рас- кольникова целовать землю, которую он осквернил убийством старец Зосима учит: «Землю целуй и неустанно, ненасытимо люби» Алеша Карамазов целует ее, «плача, рыдая и обливая своими слезами» и исступленно клянется любить ее во веки веков. Вцепись крепче корнями в зем лю. I, 63).

Мне снится и грезится оно опять, как не помню когда-то. Но большинство искусствоведов все же считают, что Рибера просто хотел создать достоверный портрет нищего, полный величия. 1 Иванов Вяч. «Разумеется, я любил Досто евского еще десять лет назад», — писал он в «Зубчатых коле сах». У героев Акутагавы, как и у героев Достоевского, все всерьез, битва добра и зла в их душе, в их сердце — не на жизнь, а на смерть ибо они, говоря словами Версилова из «Подростка», «одного безумия люди». Основной миф в романе «Бесы» Вяч. В черновиках к «Преступлению и наказанию» Достоевский так формулировал свою задачу, работая над «Главной ана томией романа»: «Непременно поставить ход дела на насто ящую точку и уничтожить неопределенность, т. е.

Вместе с тем он придает значительность и монументальность его нескладной фигурке. Допущен ная сознанием возможность не разбираться в сред ствах получает мощный стимул и моментально обращается в готовность: «Пока он слушал, в душе у него рождалось мужество. И вот путь, по которому проходит сознание другого героя, не мудрствую щего лукаво: «Если же не разбираться мысли слуги уже много раз, пройдя по этому пути, упирались в одно и то же Признавая возможным не разбираться в средствах, слуга не имел мужества на деле признать то, что естественно вытекало из этого «если»: хочешь не хочешь, остается одно — стать вором». » — аттестует Ставрогина Петр Верховенский. Марья Тимофеевна приняла воображаемое за реальное и пережи- 1 Вряд ли оправдана параллель: Лебядкина и дева Мария (Альт ман М. С. Достоевский по вехам имен, с. 184)— богородица спасла, а не погубила своего младенца, хотя муж ее тоже «не знал ея как, наконец, она родила сына» (Евангелие от Матфея, 1, 25).

М., 1989, с. 88. Любопытно, что поэтическая песенка Хромоножки об узнице, заточенной в монастыре: «Мне не надобен нов-высок терем, Я останусь в этой келейке, Уж я стану жить-спасатися, За тебя богу молитися», — прямо противоречит ее собственным устремле ниям. Любовь ли, вино ли, разгул, самолюбие, зависть — тут иной русский человек отдается почти беззаветно, готов пор вать все, отречься от всего, от семьи, обычая, бога» (21, 35). отчего тени во впадинах казались еще черней, они молчали, как немые, вечным молчанием». по кн. : Гривнин В. С. Акутагава Рюноскэ. «Я сделаю все, как ты просишь.

Однако вспомним признание Пушкина: «Хоть она (трагедия. — Л. С. ) и в хорошем духе писана, да никак не мог упрятать всех моих ушей под колпак юродивого» 2. И посажу туда изящную женщи ну, наряженную придворной дамой.

Роковая любовь к Став рогину оказывается главной причиной полного помешатель ства: «У ней какие-то припадки нервные, чуть не ежеднев ные» (Шатов) «У сестрицы (то есть у Лебядкиной. — Л. С. ) припадки какие-то ежедневные, визжит она» (Липутин). В этом жанре он раскрывается как художник, старающийся зафиксировать национальный колорит, своеобразие страны с ее «великими чудесами природы» (например, Рибера создал портрет бородатой женщины) и простыми людьми, которых он писал, как обычно писали кардиналов и герцогов. 2 Карякин Ю. Достоевский и канун XXI века. Как из вестно, так называли себя (и своих оппонентов) конкретные люди, спорившие в 1830—1850-х годах о путях развития России. В дальнейшем цитаты произведений Акутагавы даются по этому изданию. Эта деталь — рана на груди убитого. Подобные вопросы закономерны и естественны 2.

» Этап третий — крушение: Дневниковые записи, фиксирующие состояние преступника в июле, августе, ноябре, декабре и феврале, обнаруживают, что новое убийство стало idе-fixe роковая коробочка с «теми самыми» пилюлями оказывается в кармане убийцы всякий раз, когда он видит намеченную жертву. Ведь в том мире «фантастического реализма», где обретаются Лебядкина и Ставрогин, слепая случайность уступает место закономерности, замыслу и промыслу писателя-творца.

Экскурс. Поразительно, как совпадает душев ный настрой школьных лет японского писателя и героя его автобиографической новеллы «Полжизни Дайдодзи Синскэ» с эмоциональными впечатлениями юноши Достоевского и его героя Аркадия Долгорукого о пансионе Сушарда (Тушара). А. Франсуа-Понсэ обсуждает вопрос, какой диагноз с точки зрения психиатрии следовало бы поставить Гитлеру и пишет заключение: «Так или иначе, несомненно, что он не был человеком психически нормальным это было существо извращенное, едва ли не безумное, персонаж Достоевского, человек, «одержимый бесами». Тогда, в 1827 году, они в первый (и далеко не в последний) раз посетили Палестину, побывали, само собой, в Иерусалиме и в Бейт-Лехеме – на могиле праматери Рахель. 2 См. : Карякин Ю. Достоевский и канун XXI века, с. 201–216. Если много набрать таких воспоминаний с собою в жизнь, то спасен человек на всю жизнь.

Но зато и веры больше словам Достоевского, когда он утверждает: «С такою же силою, с такою же стремительностью, с такою же жаждою самосохра нения и покаяния русский человек, равно как и весь народ и спасает себя сам и обыкновенно, когда дойдет до послед ней черты, то есть когда уже идти больше некуда» (21, 35). Достоевский — гуманист, защитник «бедных людей», за ступник «униженных и оскорбленных», автор социальных ро манов, полных сочувствия к страданиям обездоленных лю дей, — таким воспринимали русского писателя соотечест венники и современники Акутагавы. С той же страстью, с какой герои осуществляют свое право на жизнь — на человеческое достоинство, любовь, веру, мечту, добро, с той же неистовостью они предаются злым соблазнам, преступным помыслам, покушаясь на жизнь чужую. Иванов писал: «Ставрогина же ясновидящая упрямо величает «князем», противополагая ему в то же время подлинного «его» Этот другой, светлый князь — герой-богоносец, в лице которого ждет юродивая ду ховидица самого Князя Славы» 3. Статьи и ма териалы, сб. » Лебядкина же, всматриваясь в него, недо вольна впечатлением: «Потолстели вы очень» Ставрогин, решивший обнародовать тайну, непонятен ей: «Как сказали вы мне тогда в карете, что брак будет объявлен, я тогда же испуга лась, что тайна кончится». Главный персонаж картины изображен со взглядом, смотрящим сверху вниз.

«ЧЕЛОВЕК ПАДАЕТ И ВОССТАЕТ» Вяч. Но почему это произошло. Возомнивший себя вели ким и «право имеющим», сихидэ оказывается пешкой, сред ством, развлечением для пресыщенного владыки. ная ситуация для идеи Раскольникова «О, если бы я был один.

Языческое начало было ему враждебно и в мифологических образах он нередко подчеркивал проявления животной низменности, примером чему может служить охмелевший Силен с тупым вульгарным лицом и рыхлым, раздувшимся, как бочка, телом (1626, Неаполь, Музей Каподимонте). » — эти подозрения превращают Накамуру в убогого, несчастного человека. Не знаю.

«Оно правда, рвать волосы у мертвецов, может, дело худое. виконта Хонда. «Сожгу карету. Для творчества Акутагавы столь же принципиальное зна чение имел факт обращения его к философской повести «Валтасар» А. Франса. частным проявлением общего запустения». Практически не принимал участия в воспитании сына и отец Акутагавы Рюноскэ — по странному и непонятному для нас суеверию, ребенка, родившегося в семье немолодых роди телей (отцу было сорок два, а матери тридцать три) за благо почиталось растить как подкидыша. И в то же время представлялось ему, будто обморожен ный красный нос и реденькие усы являют душе его некое утешение» Гоголевская школа сочувствия и сострадания маленькому, забитому, несчастному человеку, научившая Акутагаву видеть в этом несчастном своего брата, прежде научила целое поколе ние русских писателей. «Одна Даша — ангел».

Русский писатель создал художественную модель такой большой и универсальной объясняющей силы, что к ней, к этой модели — роману «Бесы», нередко обращались и обращаются в XX веке при анализе различных уродли вых общественно-политических явлений. Без Николая Всеволодовича Марья Тимофеевна «сушит-сушит себя» — вспомним многократно подчеркиваемую болезненную худобу Марьи Тимофеевны, ко торая даже есть забывает. I, 51). в 13-ти т., т. IX. Это обстоятельство меняет смысл произведения.

Образ маленького бродяжки полон обаяния и детской непосредственности. И какими бы еще другими причинами, в том числе тради циями японской и западноевропейской литературы, ни стали бы мы объяснять мощную исповедальную стихию в твор честве Акутагавы, сам он формулировал это весьма опреде ленно: «Я вспомнил Раскольникова и почувствовал желание исповедаться» Так же как у Достоевского исповедь у Аку тагавы — не просто средство душевной гигиены, способ само познания. Художник стремится показать странность, необычность внешнего облика калеки.

И не только силу, но и коварство: сихидэ, «первый художник на свете», заслуживший якобы право на созерцание человеческих мук и пытки огнем, стал, в свою очередь, объектом такого созерцания.

В самом общем виде их можно обо значить так: право на жизнь преступление право на смерть. Тогда, в 1827 году, они в первый (и далеко не в последний) раз посетили Палестину, побывали, само собой, в Иерусалиме и в Бейт-Лехеме — на могиле праматери Рахель. 2 Евнин Ф. И. Роман «Бесы». — В кн. : Творчество Ф. М. Достоевского. ведь и самой тошно 1. В большинстве высказываний о Хромоножке говорится о не обыкновенных душевных качествах, которыми она наделена как бы в противовес ее внешней ущербности: «Именно ее, полубезумную, писатель возносит почти над всеми персонажа ми романа. Более того, постигая смысл личной судьбы Хромоножки, мы можем определить, насколько соответствовал этот образ представлению Достоевского о «вполне прекрасном чело веке» — идее «старинной и любимой» (28, кн.

Это отчетливо видно в его картине «Хромоножка» (или «Хромой нищий»), которая сейчас хранится в Лувре. Акакий Акакиевич, «нося в мыслях. 3 Там же, с. 161. 2 См.

Контекст этих слов таков. но ополчается она на Ставрогина. — Да и зачем я в него пойду, с чем теперь войду. Согласно «славянофилам», напротив, у России была и есть своя особая дорога, с которой ее, к несчастью, свернул Петр I. Задача состоит в том, чтобы вернуться на эту свою дорогу и не подра жать Западной Европе, путь которой гибелен для нее самой, а для России и подавно. Иногда тут просто нет удержу.

Стоит упомянуть и такое «совпадение»: Достоевский писал «Бесов» во время Франко-прусской вой ны, которая воспринималась современниками как одна из важнейших войн XIX века (и таковой она была на самом деле) Тагор писал «Дом и мир» во время первой мировой войны. Что так. Люди социальных низов в произведениях Достоевского — самый тонкий и самый точный художественный индикатор процессов, происходящих в обществе ибо они как бы кон центрируют и добродетели и пороки своего времени, дух своей эпохи.

Но ведь и сам Достоевский позволял себе фантастические мечтания, вроде знаменитого: «Жил бы Пушкин долее» Тем не менее, окидывая взглядом все творчество Акута гавы под углом зрения русского читателя и почитателя До стоевского, невольно ощущаешь какую-то роковую не- встречу: художник, так глубоко и самобытно, так про никновенно доверившийся идеям и образам одного из глав ных своих учителей в искусстве, непременно должен был стать и самым талантливым его учеником в жизни. Это потребность отрицания в человеке иногда самом неотрицающем и благоговеющем, отрицания все го, самой главной святыни сердца своего, самого полного идеала своего, всей народной святыни во всей ее полноте, перед которой сейчас лишь благоговел и которая вдруг как будто стала ему невыносимым каким-то бременем» (21, 35). Подобно «славянофилам», Достоевский полагал, что у России есть свой, особый исторический путь, отличный от западноевропейского, но, вслед за «западниками», в целом положительно оценивал петровские реформы и при вивку западноевропейской культуры на русскую почву. » 2.

Но иногда, словно выйдя из плена этих представлений, Рибера захвачен величием античных образов (Венера и Адонис, Рим, Национальная галерея), а два фрагмента погибшей при пожаре Алькасара картины с изображением триумфа Вакха (Мадрид, Прадо) свидетельствует о сложных исканиях мастера в области мифологической тематики. Ее, слабоумную и юродивую, писатель наделяет ясновидением, способностью прозревать истин ную сущность явлений и людей» (12, 230). ся.

Они породили множество копий, подражаний, подделок, находящихся в разных музеях мира. Знаменитые реп лики Юродивого: «Николку маленькие дети обижают Вели их зарезать, как зарезал ты маленького царевича» и «Нельзя молиться за царя Ирода — богородица не велит» — воспри нимаются обычно как обличительные, а сам Николка — как глашатай народной правды, рупор авторских идей. Любопытную аналогию мы видим и в истории восприятия двух романов: оба они были подвергнуты современниками резкой критике за ретроградность 2, но со временем оценки 1 Период после окончания «движения свадеши», 1903–1908 годы, — один из самых продуктивных в творчестве Тагора. Поразительно, с какой убедительностью показаны в но велле Акутагавы все нюансы «борьбы мотивов» в сознании слуги.

Стоявший на верху лестницы Бог Саваоф определил будущую судьбу Иакова как родоначальника «двенадцати колен Израиля». И опять это эксперимент «в духе» Достоев ского. культурной значимости, а не о конкретных достижениях в том или ином жанре). «В годы борьбы с фашизмом для передовой критики и публицистики и у нас и за рубежом стало очевидно сродство идей Шигалева, Верхо- венского-младшего и других «бесов» Достоевского с бредо выми идеями философствующих теоретиков и политических деятелей фашистского типа» (12, 155).

В тех оптимальных для нее условиях, которые заданы в новелле Акутагавы, вседозволенность, возведенная в ранг закона, обнаруживает чудовищную заразительную и разрушительную силу. обрекая их на тяжкие душевные муки «по Достоевскому». Торжественный гимн Мити Карамазова поэтически точно комментирует мгновения романного существования Марьи Лебядкиной: «Пусть я про клят, пусть я низок и подл, но пусть и я целую край той ризы, в которую облекается бог мой пусть я иду в то же самое время вслед за чертом, но я все-таки и твой сын, господи и люблю тебя и ощущаю радость, без которой нельзя миру стоять и быть». Признания разбойника, самурая и женщины содержат и ложь и правду, так как не столько рисуют картину происшедшего, правдивую в от дельных деталях, сколько пытаются создать тот «образ себя», который и диктует каждому из трех особую линию пове дения. Избрав все-таки форму повест вования «от автора», Достоевский тем самым отбирает у Рас кольникова право на исповедь, как бы не доверяя чистосердеч ности его покаяния. соч., с. 25.

соч., с. 7. Однако, помимо признания в преступле нии исповедь содержала и нечто другое: «Мне остается жить совсем немного и именно это заставляет поспешить с рас сказом о мотивах, побудивших меня совер шить убийство, о том, как оно было совершено и о том странном состоянии, которое охватило меня после того, как все было кончено». В его руке находится листок с просьбой и помощи, который носят попрошайки. С именем Риберы связан расцвет неаполитанской школы живописи. «Подчинение определенной философской идее сюжета буддийской или христианской легенды, сюжета, почерпнутого из древней хроники или средневековой повести, явится той основой, на которой он построит все свои новеллы такого рода», — пишет современный исследователь творчества Акутагавы 1. Углубляясь в тайное тайных человеческого со знания, Акутагава ставит еще более поразительный, чем в «Сомнении», эксперимент.

Вор срывает одежду с трупа и со старухи и исчезает. Боюсь. Оморочил Николай Всеволодович Марью Тимофеевну, за чаровал ее — и сидит она во тоске во кручине и пророчество старицы ей не помогает и слезы не от радости сами по себе бегут: «Тут и я начну совсем тосковать, тут вдруг и память придет, боюсь сумраку, Шатушка Да ты не сердись, мне 1 «Не любя полюбишь» — формула, точно описывающая сложность лю бовного чувства Лизы Тушиной и Марьи Игнатьевны Шатовой к Ставрогину. У нее было маленькое личико и сама она была маленькая.

» 2 Заметим, что хотя С. Булгаков и считал Хромоножку излюбленным созданием музы Достоевского, он тем не менее вынужден был констатировать: «В сущности и ее нет, как лица, как индивидуальности, она вся как будто рас щеплена своим слабоумием, юродивостью, даже своим ясновидением» (Бул гаков С. Русская трагедия, с. 9). Поместив в литературном журнале «Синситё», стоявшем на позициях антинатурализма, перевод произведения французского писателя, двадцатидвухлетний Акутагава заявил вполне определенно о своих творческих интересах. Акутагава не скрывает скоротечности своих литературных привязанностей: «Ко времени окончания колледжа в моих вкусах произошли боль шие изменения. В чем символика этого кровного родства.

Так, в фев рале 1908 года поэт принял избрание на пост председателя бенгальской про винциальной конференции Конгресса и произнес очень интересную речь, в которой изложил свое понимание ситуации и уроков «движения свадеши». Этот поединок («тут дьявол с богом борется, а поле битвы — сердца людей»), ставший темой многих произведений Акутагавы, требовал чрезвычайных обстоятельств, в которых герои испытывают исключительные, гипертрофированные переживания, острей шие, мучительные душевные терзания, яростные, непримири мые чувства. Но, внимательнейший читатель романов Достоевского о преступлениях «по совести», Акутагава понял, что так или иначе объяснить убийство — это значит объяснить его мотивы истинные и мнимые, соотнести цели, средства и результаты действий преступника. Европа охвачена войной — первой мировой. В начале 1870-х годов Достоевский, уже создавший «Пре ступление и наказание», «Идиота», «Бесов», в подготовитель ных материалах к роману «Подросток» так охарактеризовал свой творческий процесс: «Чтобы написать роман, надо запас тись прежде всего одним или несколькими сильными впе чатлениями, пережитыми сердцем автора действительно.

«Трудно было быть более в гибели, но работа меня вынесла» (28, кн. Вам много говорят про воспитание ваше, а вот какое-нибудь этакое прекрасное, святое воспо минание, сохраненное с детства, может быть, самое лучшее воспитание и есть. Торжество смерти — вот что несет теория «все дозволено» и ее разновидность «грабь награбленное». Не про такое ли ясновидение говорится: «Если имею дар пророчества и знаю все тайны и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, — то я ничто» 3.

его статью «Рассказчик в «Бесах» Достоевского». — В кн. : Исследования по поэти ке и стилистике. I, 163)— восклицал Достоевский в письме к брату перед отправкой в Сибирь. Все 450 страниц романа полны описания душевного состояния героев. Не хочется ей, опален ной огнем «змия премудрого», зябнуть в горах кантона Ури.

Акутагава Рюноскэ. Неуже ли убил бы и их. Приглашение Кириллова в секунданты, предупреждение Шатова о грозящем ему убийстве, твердое решение обнаро довать брак с Хромоножкой, просьба к Шатову и впредь «вли ять на бедный ум» Марьи Тимофеевны, резкий отпор Федьке Каторжному при первой встрече с ним, выговор Лебядкину за его бесчинства — вот итог не слов, но поступков, «проб» Ставрогина, которые предшествовали его встрече с женой. И все вре мя у него было неприятное чувство, будто покосился мезо нин».

Четырес та пятьдесят страниц романа «Преступление и наказание» приковали внимание Акутагавы главным — характерами ге роев их внутренним миром, душевным состоянием изобра женными с огромной художественной силой. Из-за рыхлого грунта мезонин как-то странно покосился. Фландрия на тот момент оставалась под протекторатом Испании, развитие искусства замерло в ней, как муха в янтаре, а сюжет с нищими был привычен. Существует легенда, что ночью Рибера скрылся из дома и пропал.

Прозрение. Достоевского критики из клана высокой литературы квалифицировали как «великого рома ниста низкой литературы» 1) Акутагава не пошел «магистральным» путем развития японской литературы начала века. ». 1 Первое послание к коринфянам апостола Павла, гл. В письме от 21 января 1914 года двадцатидвух- летний Акутагава пишет совсем другое: «Больше всего привлек ло меня в Бодлере не восхваление зла, а его жажда добра» 1. В 1843 году двадцатидвухлетний Достоевский, выпускник инженерного училища, перевел на русский язык роман О. Баль зака «Евгения Гранде». вращение» с угрозой физического и духовного вырождения человека.

Достоевский был одним из тех редких художников в ми ровом искусстве, кто всю жизнь боролся с «демонами» вокруг себя и в себе и преодолевал их. Не потому ли, что она любит. Китабатакэ уговаривает себя, что задуман ное убийство — благородное дело. «Все мы вышли из гоголевской «Ши нели» — эту крылатую фразу русских писателей должен был хорошо знать Акутагава. Мои рассказы — это до некоторой степени признание в том, что я пережил. Акутагава создает ситуацию, когда принцип «все дозволе но» проигрывается в режиме наибольшего благоприятство вания в идеальных условиях: человек, дозволивший себе зло, действо в помыслах испрашивает на него санкцию и получает официальное разрешение. » — вскричал «Что с вами.

Сам Вяч. Согласно «западникам», существует лишь одна магистральная дорога развития человечества, а именно та, по которой идет — впереди других — Западная Европа. Сейчас у нас вполне утвер дилось мнение, что «Бесы» — это «роман о ложных путях общественной борьбы и опасностях, которые несет с собой анархическое бунтарство, лишенное жизнетворной идеи и любви к человеку» 2. 3 Мочульский К. Достоевский.

Но ведь Марья Тимофеевна повен чана. Решиться на исповедь 1 Карякин Ю. Достоевский и канун XXI века, с. 75. «Ворота Расёмон» написаны ровно через пятьдесят лет после «Преступления и наказания» (несмотря на увлечение Достоевским, Япония вряд ли отмечала полувековой юбилей русского романа, России же было не до юбилеев) двадца- титрехлетним студентом Акутагавой Рюноскэ имевшим воз раст и статус Родиона Раскольникова и только два года назад узнавшим роман Достоевского. завороженной Марьи Тимофеевны («восторг, который людьми трудно выносится») и на ее желание стать на колени (знак полной покорности и порабощенности)— улыбнулся «велико лепно», «подхватил ее и поддержал», взял под руку «крепко», повел к дверям «с участием, осторожно».

Сны у Достоевского — это обнаженная совесть, не заговоренная никакими «успокоитель ными, славными словечками» 1. Напомним фрагмент из «Дневника писателя», где Достоевский — после посещения воспитательного дома — размышляет о матерях-детоубийцах и отношении суда при сяжных к преступницам: «Впрочем иные родные матери, 1 Аскольдов С. Религиозно-этическое значение Достоевского, с. 28. Или, может быть, какая-нибудь новая мысль светилась теперь в его взгляде. Булгаков) или «идея ипостасного женского начала» (С.

«И если очарует какую любовным обаянием — то зазноба ее неисцелима вовеки зазнобу эту ни заговорить, ни отпоить нельзя. Читая Акутагаву глазами русского читателя Достоевского, помещая произведения японского писателя в координаты творчества автора «Преступления и наказания», «Бесов» и «Братьев Карамазовых», всякий раз убеждаешься в справед ливости такого определения. Интересно в этой связи, что в записных тетрадях специ ально «пробуются» слова и словечки Хромоножки — сенти ментальные, мелодраматические: «Позвольте мне на колени 1 Как здесь не вспомнить знаменитую реплику Порфирия Петровича: «Все это так-с, да зачем же, батюшка, в болезни-то да в бреду все такие именно грезы мерещутся, а не прочие. Спрашивает как власть имеющий и везде как власть имеющий» (11, 175). 2 «ВООБЩЕ ИМЕТЬ В ВИДУ, — напоминает себе писатель в заметке «Нотабене от автора», — что князь обворожителен как демон» (11, 175).

Septembre 1931 — Octobre 1938. «Не хочется об этом говорить, но заключенных там часто заставляют «таскать ядра», — пишет рассказчик из новеллы «Обезьяна». — Это значит, что целыми днями они должны перетаскивать с места на место на расстоя ние нескольких метров чугунные шары весом в девятнадцать кило. Статьи и материалы. Хитроумно завлекает жертву (пред лагает Мицумуре принять тонизирующую пилюлю). Экскурс.

Слывя сумасшед шим и ведя жалкую жизнь, ему чудится (вспомним послед ний сон Раскольникова), что всему миру угрожает яд свое волия и вседозволенности. В школе Мозес Монтефиори учился отвратительно. Формальный отказ отца от сына со временем стал фактическим. Однако этим наблюдениям исследователя противоречит текст. Как известно, в первоисточнике, взятом из «Кондзяку-моногатари», этих подробностей нет 2. стать», «Неужели вы меня никогда не поцелуете.

Даша, которая, по словам Марьи Тимофеевны (а также Лизы), «одна ангел», не хуже Хромоножки знает, чувствует путь Ставрогина. В то же время его самоубийство имело, как указывают исследователи и идейный аспект глубоко прочувствованное писателем тра гическое мироощущение «конца века» в немалой степени было причиной его гибели. Образец мощной тональной живописи Риберы — картина «Сон Иакова» (1639, Мадрид, Прадо). Не помри она от чумы и теперь бы тем самым жила. Позже Тагор пришел к выводу, что единой «азиатской культуры» не существует, но идея «восточного мессианизма» была дорога поэту до конца его дней.

Однако общественный подъ ем, вызванный разделом Бенгалии, поначалу захватил и его. Вера в пророчество старицы, непритязательная искренняя молитва «просветляет» облик Хромоножки. Случалось, что мирить их приходилось его прием ным родителям. Согласно Достоевскому, «национальная идея русская есть всемирное общечеловеческое единение» (25, 20).

Чем глубже зачерпнуть, тем общее всем, знакомее и роднее» 2. Его первое, непосредственное намерение — пресечь. Тем не менее можно говорить об особом пристрастии именно Акутагавы к русской литературе вообще и к творчеству Достоевского в особенности. Что я могу ответить на это. Признав и ужаснувшись, он бежит в небытие, как Свидригайлов. финале.

Это не значит, что мы игнорируем сугубо японскую спе цифику Акутагавы, самобытное и глубоко национальное в его наследии (в этом разберутся специалисты-японоведы) или хотим приписать русскому влиянию на японского писателя большую роль, чем оно имело место в действительности. Встреча со Ставро гиным, который «раздражал мечту», доконала Марью Тимо феевну и все «кончилось окончательным сотрясением ее умственных способностей». «Если вы хотите узнать, — советовал писатель Акутагава, — какие из русских романов оказали наибольшее влияние на современную Японию, читайте Толстого, Досто евского, Тургенева, Чехова» 2.

Находясь как бы на стыке двух культур, европейски обра зованные люди и в России и в Индии создавали не только новую художественную литературу, но и новые идеи — об исторических судьбах своих стран, об их прошлом и будущем, о возможных и желательных отношениях между различными культурами. название бесов в русском фольклоре — «тошная сила») (Мифы народов мира, т. 1. Ради Акико. Через полтора года, в июле 1918-го, Акутагава публикует новеллу «Паутинка», которая, как утверждают японские и рус ские исследователи, является переделкой «Луковки» — заме чательной глубокой сказки-притчи о борьбе добра и зла в душе человека, рассказанной в романе Достоевского Грушенькой.

И дело не только в том, что Акутагава использовал опыт рус ского писателя и его понимание души человеческой, «вычитав» их из «Преступления и наказания» или из других известных Акутагаве произведений. Это произошло, видимо, под влиянием «Жан-Кристофа», которого я тогда прочел. Их показания не комментируются: не опровергаются 1 Литературовед В. Н. Захаров, сравнивая сюжет и фабулу новеллы «В чаще», считает все-таки, что убила самурая его жена: «Две детали (развя занная веревка и гребень возле убитого) подтверждают признание женщины, не сказавшей, впрочем, всей правды о преступлении (по версиям разбойника и самурая, женщина не была возле связанного мужа, не развязывала веревку и, естественно, не могла обронить гребень). Переход от изображений такого рода к собственно портрету у Риберы почти незаметен. И, может быть, самообман есть вечная сила, управляющая мировой историей».

Черновые записи к «Бесам» зафиксировали огромное различие двух женщин в их отношении к Ставрогину. Злым демоном «конца века». Про- 1 Образ «Мертвого дома» возникает и в рассказе Акутагавы «Обезьяна» — по ассоциации с военной тюрьмой в Урага. Более того именно Тагор был одной из наиболее ярких фигур начального этапа «движения свадеши». » 4 — гласит предание.

И в тот момент, когда слуге кажется, что он борется со злом во имя добра, он преисполнен чувства собственной правоты: «Разумеется, он абсолютно забыл о том, что еще недавно сам подумывал сделаться вором» (так и Раскольников на мгновение забывает, что он убийца и с чистой совестью помогает Мармеладовым, разоблачает Лужина). Ты горишь одним огнем — страстей нечистых, Угасаешь без следа и вот вся жизнь. верхний ярус ворот Расёмон, где видит старуху, вырывающую волосы с головы мертвой женщины. 3 Первое послание к коринфянам апостола Павла, гл. Пока живо это чудовище и среди тех, кто сегодня насмешливо зовет меня сумасшедшим, завтра может появиться такой же сумасшедший, как я» — рас суждает он.

Но в то же время признаю и сущест вование управляющего всеми людскими делами «случая». Это самоубийцы избравшие свой исход по велению. Почему ста руха, ограбленная и обреченная слугой-вором на голодную смерть, сама, в сущности, была грабительницей. — отнимает у него этот шанс, а ей бы как раз и не «мыс лить зла». соч., с. 37.

собр. Что узнал слуга от старухи, столь резко переменившее его намерения. Вспомним обстоятельства знакомства Ставрогина с Марьей Тимофеевной: «Она там в углах помогала и за нужду прислуживала», в тех самых углах, в которых из чудачества пребывал Николай Всеволодович (знакомая змею изба): «Mademoiselle» Лебядкина, которой одно время слишком час то пришлось встречать Николая Всеволодовича, была пораже на его наружностью Это был, так сказать, бриллиант на грязном фоне ее жизни» (молодец несказанной красоты). «Тут нечто до того смешное — про Хромоножку» (11, 208), — гласит одна из черновых за писей 1. Роман «Бесы» поведал о смертельной и страшной болез ни, охватившей не только один какой-нибудь слой русского общества, но всерьез затронувший и народ в лице самых разных его представителей (будь то юродивые Лебядкина и Семен Яковлевич или разбойник Федька Каторжный, шпигу- линские рабочие или «русские мальчики», эркели, толпа, растерзавшая Лизу или гости на балу гувернанток).

2, под ред. Ритм белого и голубого усиливает эффект монументальности, устремленности вверх. Рассказывая историю несчастной прислуги из «углов», где временно обитал Николай Всеволодович, Петр Верхо венский замечает: «Голова ее уже и тогда была не в порядке, но тогда все-таки не так, как теперь». привести Акутагаву к теме, наиболее демократичной и близкой для читателя любой культуры, — к теме «маленького человека», «униженного и оскорбленного». Он использовал гравюру А. Дюрера (1511), в которой Бог-Отец, осененный Святым Духом, воплощенным в зримом образе парящего голубя, восседает на небесном престоле и держит на коленях безжизненное тело Христа. Не может смириться с ускользаю щим от него «Иваном-Царевичем» и Верховенский: «Пой мите же, что ваш счет теперь слишком велик и не могу же я от вас отказаться.

И вновь напрашивается сравнение: из 34 закон ченных художественных произведений Достоевского, включая и 6 произведений из «Дневника писателя», 23 написаны от первого лица. В 1916г. Сторонники экстремизма не в состоянии обуздать его энергию. В отзыве молодого человека, завороженного модными идеями о «сверхчеловеке» и «свободе воли», нет ни тени ницшеанства или бергсонианства, с их культом силы. Помимо палки, в руках у хромого зажата бумажка, на которой легко читается латинский текст: «Da mihi elimosinam propter amorem dei» (дословно – «Дай мне милостыню за любовь Божью», что не может не напомнить «Подайте ради Христа», которое и сейчас слышишь в поездах метро и пригородных электричках).

Однако новелла Акутагавы — это не просто вариация на темы Достоевского. Но в роман о Раскольникове случайно оказался вплетен фрагмент из «Братьев Карамазовых». Поводом, якобы, послужило пережитое семейное несчастье. «Мой материализм неизбежно отвергал любую мистику», — признавался Акутагава. Ты пришел за мной. Вместе с тем Акутагава читает «Преступление и наказание» глазами худож ника: его интересует техника романа, волнуют пропорции опи сания и действия. I, 146).

М., 1868, с. 576 см. Литера тура «конца века», представленная многими прославленными именами, в число которых включен и Достоевский, философия Канта, Бергсона, Шопенгауэра, Ницше, серьезно увлекла студента Акутагаву. Несомненно, что Акутагава, вняв урокам Гоголя, пошел в изображении «маленького человека» вслед за Достоевским. ») и не обольщается насчет высокого общества («столько богатства и так мало веселья») идти в монастырь, «спа- сатися» и «богу молитися» она категорически не хочет. Такое зубрение, что и, боже упаси, никогда такого не было. Н. Н. Страхов в беседе с Л. Н. Толстым как-то высказался о Ф. М. Достоевском: «Достоевский, создавая свои лица по своему образу и подобию, написал множество полупомешан ных и больных людей и был твердо уверен, что списывает с действительности и что такова именно душа человеческая» 1. также комментарии к роману (12, 253–257).

» — убедительно истолковы вает то состояние, в котором пребывает Хромоножка: «И несу это я его (ребенка. — Л. С. ) через лес и боюсь я леса и страш но мне». Не случайно также, что Лиза Хохлакова, невеста Алеши интуитивно тянется к Ивану, который «с чер том знается». Но, может быть и вовсе бесполезно рассуждать о Марье Лебядкиной в категориях реальных и следует признать ее «символом иной, сверхреальной действительности» (К. Таким образом, здесь Акутагава еще более углубляет и усложняет эксперимент на тему «все дозволено».

Ницше, Верлен, братья Гонкуры, Достоевский, Гауптман, Флобер» Однако знаменательно, что позже, когда Достоевский был достаточно «освоен» именно свои детские мрачные воспоминания Акутагава осмысляет в духе Достоев ского, «по Достоевскому». Как признает- 1 Цит. Bombay, 1961, р. 62. 5 «Только она не боится Ставрогина и знает ему цену, — отмечал С. Бул гаков. — Она знает, что он к ней придет, на ее плечо захочет положить слабую голову, ее кликнет. Но эти существа были духи, одаренные умом и волей. Акутагава как будто ставит эксперимент: изменится ли по ведение убийцы после преступления, если будут усовершен ствованы его средства — «облагорожены» орудия убийства, убраны все его следы и даже не установлен сам факт убийства. Визит Николая Всеволодовича к Лебядкиной был третьим и последним в ту ночь, когда, по убеждению Хроникера и началась «новая история».

«Школа» Достоевского в этой повести особен но ощутима ближайший аналог — предсмертный дневник самоубийцы Крафта (из «Подростка»), который записывал и хронометрировал свои последние ощущения и пережива ния. 1)Замысел. ивной вере, которую испытывает девушка («Нанкинский Христос», 1920). Тут уже дело художника, хотя худож ник и поэт помогают друг другу и в том и в другом — в обоих случаях» (16, 10). » — негодует Шатов.

»), до конца реали зуется в новелле Акутагавы. Страдая от безнадежной любви, Китабатакэ убеждается, что Акико несчастлива. Точно так же Тагор — наследник и завершитель XIX века в литературе бенгальской (века первых шагов и нащупывания путей в но вом направлении) и одновременно основоположник литера туры современной. ». Он постиг необъяснимое сосуществование добра и зла в душе человека, ощутил ту страшную нравственную борьбу, которую принужден вести человек, чтобы сделать свой выбор в жизни. В Испании популярен плутовский роман и в хромом мальчугане с его слегка оттопыренными ушами, веселой заразительной улыбкой (хотя она и обнажает кривые зубы) легко угадывается маленький пикаро (плут, ловкач). Как известно, в 1860-е годы и позже Достоевский, в качестве публициста, выступил одним из идеологов «почвен ничества», течения общественной мысли, представлявшего собой своеобразную попытку синтеза взглядов «славянофи лов» и «западников».

Спустя несколько лет она же позировала отцу для Кающейся Марии Магдалины (ок. Примечательно, что записные тетради содержат подроб ную разработку этого эпизода из которой видно, какие варианты бессмыслицы пробовал Достоевский: «кололацы», «голохвосты», «гоговахи», «новодумы», «пологруди» — вот пол ная коллекция изречений, приготовленных для Семена Яков левича автором. риваясь в Тихона». А. С. Долинина. Разве в «Бесах» Достоевский отступил от своего главного: «Мир спасет красота». Напомним и другое: «Я впервые читаю Достоевского и он меня захватил» (сентябрь 1913г. ).

«Если нельзя будет писать, я погибну. 1 Конрад Н. И. Очерки по истории японской литературы. И тогда окажется, что Марья Тимофеевна — «отблеск немеркнущего света Девы и Матери» (С. По сути 8 Л. Сараскина. Можно ли на этом фоне говорить о «святом юродстве» Марьи Лебядкиной.

Его произведения посылались в Испанию, в королевские собрания и частные коллекции и были хорошо известны в испанских художественных кругах. не разделял эти убеждения своего любимого героя.

---