В музее выставлены почти все гравюры великого Рембрандта — 250 из 280, великолепные автопортреты художника, рисунки изображающие его родителей, жену и сына Титуса, чудесные виды Амстердама и его окрестностей. Титус изображен на нескольких портретах и на офорте работы Рембрандта и, вероятно, служил художнику моделью для ряда картин библейской тематики. В нём женщина указывала, что все драгоценности, подаренные ей Рембрандтом и свой портрет, который он написал (вероятно, не сохранился), после её смерти должны перейти в собственность Титуса.
Через четыре дня его похоронили на амстердамском кладбище в Вестеркерке. Победа осталась за нью-йоркским музеем. Один из излюбленных сюжетов Рембрандта, основанный на эпизоде из Евангелия от Луки. Абсолютно в ином плане решена картина Рембрандта. В 1632 г. Рембрандт навсегда переехал в Амстердам. У Карраччи Рембрандт заимствовал пластически совершенную форму лежащей обнаженной женщины. По-видимому, цены занижались искусственно.
Каждый день после обеда без умолку трещали доски дубового печатного станка. После того, как в 1631 (1632) году он переехал в Амстердам, в самом скором времени он снискал настоящую славу талантливого художника. Здесь ему не больше пятнадцати лет все преисполненные нежной любовью рембрандтовские портреты сына указывают на приветливый, кроткий нрав мальчика. Книга — едва ли точное воспроизведение древнего манускрипта, однако написана мастерски.
Это последний групповой портрет, созданный Рембрандтом. Серия изображений стариков и старух занимает важное место в его творчестве 1650-х годов. Сикс был образованным человеком, тонким ценителем искусства, занимал ответственные официальные посты, даже избирался бургомистром Амстердама. Возвышенно-прекрасные образы Рафаэля, титаническая мощь и трагическое величие Микеланджело, стихийная сила жизни, воплощенная в полотнах Рубенса, обладают могучей силой воздействия. Тем временем подошли к Бреестрат.
Но Давид старался сохранить тайну своей связи. Она как будто не решается свободно отдаваться своей радости или печали.
Его упрекают за неправдоподобие картин с ночным освещением. На портретах она изображена не позирующей, а «наедине с собой» и ее лицо выражает самую разную гамму чувств: усталость, грусть, тревогу, неуверенность, задумчивость, чутко уловленные любящим ее художником. Настоящее название полотна — «Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннинга Кока и лейтенанта Вильхема ван Рейтенбурга». Контуры второго и третьего ярусов образуют гигантский квадрат. Картина известна под названиями: «Синдики», «Старейшины суконного цеха» оба не совсем точны и связаны с учреждением при гильдии суконщиков, призванным отбирать образцы тканей и проверять их качество.
Его занимает больше всего основа основ человеческого существования. Задумчивое, но, несомненно, счастливое лицо девушки вполне соответствует чувствам невесты. Служанка держит свечу, прикрывая от нас ее пламя правой рукой. Ей стала молодая девушка Хендрикье Стоффельс.
Руководил сбором Филипс де Конинк. Роль фактора времени в структуре создаваемых им образов приобретает все большее значение. Благодаря таланту молодого живописца, Рембрандта заметил поэт Константин Хейгенс, который восхищался полотнами ван Рейна и Ливенса, называя их многообещающими художниками. Подняться можно только раз в жизни.
При этом героиня слегка, чуть-чуть наклонилась к нам так, что ее голова, правое плечо и рука (на картине слева) попали в полосу падающего слева света, а фигура в целом осталась в тени. Самсон просит отрока-поводыря подвести его к столбам храма, чтобы опереться на них. Старческие лица всегда привлекали внимание Рембрандта, начиная с ранних лет (вспомним изображения нищих и матери) и они все больше притягивали к себе художника лежащим на них отпечатком многих лет жизненного пути. Нас не оставляет чувство зыбкости внутреннего движения, его сознательной незавершенности.
Итак, я прикажу наказать его, а потом освобожу". Рембрандт категорически отвергает эти претензии и требует от заказчика остаток денег, предлагая представить картину на суд старшин гильдии святого Луки (цех живописцев). Рембрант писал себя в разных ракурсах, во всевозможных обличиях. И в свете и в тени.
И вдруг, высоко подняв ее, размахнулся и швырнул об пол. Полную монументальность приобретает образ Гендрикье в самом известном ее портрете из Берлинского музея, 1658-ой год (высота портрет восемьдесят шесть, ширина шестьдесят три сантиметра). В 30-е годы Рембрандт написал ряд картин на тему Страстей Господних, в том числе «Воздвижение креста» и «Снятие с креста» для штатгальтера Нидерландов Фредерика Хендрика.
Исполнена картина в высшей степени спокойно и просто. Цена увеличивалась, напряжение возрастало. Наглядно он проявился в 1642 году, когда картина Ночной дозор (Рейксмузеум, Амстердам) вызвала протесты заказчиков, не принявших основную идею мастера – вместо традиционного группового портрета он создал героически-приподнятую композицию со сценой выступления гильдии стрелков по сигналу тревоги, т. е. Ему принадлежала инициатива этого начинания, он же и постарался довести это дело до конца.
Так пришло одиночество. В еще большей степени это относится к психологическому содержанию. И с тех пор двери его не закрываются. Конечно же, шлют не разодетых сановников и ведут не по парадной лестнице.
Между тем, во время страданий Спасителя на Голгофе происходило великое знамение. Они позабудут меня, учителя и юность свою. И мы, против воли своей, заступаем место подлинных слушателей.
Ныне картина находится в гаагском музее Маурицхейс. Иисус рассказывает притчу о сыне, который получает у отца свою часть имения и расточает ее в дальней стороне, живя распутно. Холод приятно подбадривает его.
Портрет Брейнинга по глубине психологического анализа и синтетической силе обобщения сложного, многогранного характера напоминает (при всем различии их духовного облика) шекспировский облик Гамлета. Он уткнулся по младенчески в царское одеяние отца. А многих его современников и этот случай (и другие, подобные ему, о которых мы не знаем, но которые, безусловно, были), должен был очень возмутить. И угасает она в одну из грозовых ночей. Он создавал картину за картиной.
Стрелки не позируют для парадного портрета – все словно застигнуты врасплох. Чем кончилась эта история, неизвестно, но случай очень характерен. Все знали о его доверчивости, знали, что он ни о ком не думает плохо.
Эта непосредственная апелляция к зрителю, который из свидетеля драмы превращается в ее невольного участника, не имеет аналогии в других рембрандтовских гравюрах и перекликается с последними живописными полотнами Рембрандта, преисполненными таким же трагизмом и просветленностью, внутренней растроганностью и человечностью (картина "Давид и Урия"). Особенно привлекала художников возможность изобразить прекрасное обнаженное тело женщины, дышащее чистотой и свежестью после омовения на фоне драгоценных камней и тканей, роскошного интерьера или южного пейзажа. С точки зрения художественности – верх совершенства. Лондонский вариант "Сусанны" (высота шестьдесят один, ширина сорок семь сантиметров) имеет мало отношения к библейскому сюжету, отчего эту картину иногда называют просто "Купальщицей". Жизнь его всегда была очень бурной и полной.
Это один из самых драматических моментов в Ветхом Завете. После снятия с креста Иисус, явившись ученикам, показывает свои раны. Туфли изношены, одну он обронил, став перед отцом на колени. Ни на одном автопортрете Рембрандт не предстает столь безропотно покорным судьбе. Одеяние дано большими, обобщенными пятнами.
У нее были свежие губы и яркий цвет лица. Рембрандт поднял голову.
Cпите спокойно, сестры и братья. Другое название – «Меняла» – добавляет иные смыслы картине. Ассоциации с купанием вызывают в памяти даже «Сусанну», однако подобного рода связь может лишь означать, что Рембрандт питал пристрастие к таким темам и находил в них предлог для выражения эротизма. В этом лице и боль и усталые от выплаканных слез глаза и счастье долгожданной встречи.
Она привлекает и притягивает меня и я должен ее изобразить вот этими руками, этой рукой". " Счастливцы католики.
Гендрикье Стоффельс является вдохновительницей луврской "Вирсавии", 1654-ый год. 1650, Лувр, Париж), стоящей у окна (ок.
Композиция во многом повторяет античный рельеф, где изображена готовящаяся к свадьбе невеста. Задумчивое, но, несомненно, счастливое лицо девушки вполне соответствует чувствам невесты. Вот таким образом правомерно вернуться к старой версии. Это два поразительных произведения.
В чертах её лица есть сходство с Саскией. Он подавил в себе желание зарыдать. И заказчики, стоя перед собственным портретом, с удивлением глядят на внезапно вспыхнувший позади человеческой фигуры свет или на таинственные, окутанные дымкой пейзажи, на фоне которых сумрачно выступает их изображение.
Длина картины сто тридцать пять, высота сто пятнадцать сантиметров. Какое же это дьявольское честолюбие – считать, что тебе тесно в пределах родной страны. 1660-1661) – один из поздних шедевров Рембрандта.
Местная гильдия хирургов сразу же предложила ему выгодный заказ: изобразить своих членов на анатомической лекции выдающегося голландского врача Николаса Питерса – доктора Тулпа ("тулп" – "тюльпан" по-нидерландски – был изображён на фасаде его дома). Грубая действительность пробудила его от грез. Здесь Рембрандт, по-видимому, взялся исследовать общечеловеческое значение притчи. Хендрикье, не обладавшую светскостью Саскии, он чаще писал в простых нарядах. Последние шестнадцать лет – самое трагическое время его жизни. Участь мастера.
Иногда доходило и до потасовок. Он уже не так часто вспоминает Саскию.
Заказчик – предположительно Вилелм Схрейвер. Не прогремела ли с плачем и торжеством "Героическая симфония" Бетховена. Все имущество, все издержки и доходы предприятия они, по условиям договора, делят пополам. Сам собой напрашивается вывод, что кто-то умело и точно организовал разорение Рембрандта. Снятие с креста — распространенный сюжет в европейской живописи.
Под стать главному герою картины Рембрандт лепит коня. В 1658-ом году появляется офорт "Юпитер и Антиопа" (длина двадцать, высота четырнадцать сантиметров). Улыбка была для Леонардо знаком внутренней жизни человека. Но растрескавшиеся пятки, голый череп бродяги, бедное одеяние говорят достаточно. В нем замечательно сочетаются точность и проникновенность.
А вот перед нами другой офорт с изображением обнаженной натуры. После кратковременного обучения в Лейденском университете (1620) Рембрандт решил посвятить себя искусству и учился живописи у Я. ван Сваненбюрха в Лейдене (около 1620-1623) и П. Ластмана в Амстердаме (1623) в 1625-1631 работал в Лейдене. Эти людишки, которые клевещут на Рембрандта, от него зависят.
Мастерская художника – специальная маленькая комнатка рядом с прихожей. Кого еще оставалось ему писать.
Рембрандт стал его последним протеже. Он восстановил дисциплину среди своих учеников и снова принимает у себя друзей. По-видимому, это эскизная работа. Все узнали его. Сын повёрнут к нам спиной. Давид увидел ее купающейся и прельстился ее красотой она завладела его помыслами.
Полотно голландского мастера таит в себе множество «сюрпризов». В начале 1660-х годов умерла Хендрикье, а черех несколько лет и Титус.
Он сделал несколько шагов. Вирсавия миловидна, но не ослепляет красотой это женщина лет тридцати – тридцати пяти (бальзаковский возраст), высокая, сильная.
Старый, сгорбленный горем отец, обращен к зрителю лицом. Этот портрет очень красив по своему живописному решению. Фигура Сикса представлена в легком повороте, будто готовой к более выраженному движению. Комнаты стали иными, но, подходя к окну испытываешь странное волнение: к этому окну, отвлекшись от работы, подходил Рембрандт ван Рейн. Половина его лица закрыта занавесом – портьерой, которой он утирает слезы. В дни таких крушений Рембрандт вновь обретал себя самого. И на этот раз.
Портреты эти были написаны, по-видимому, во время посещения Рембрандтом Лейдена. Они темные. Наступила новая золотая, затянувшаяся осень. Он опять взглянул на статуэтку.
Между тем, в основе обеих картин лежит общее ядро. И он наконец повстречался с ним, когда Мария с Иосифом принесли Иисуса во храм. Мы уже ознакомились с несколькими картинами этого периода. Неудивительно, что уже к началу XIX века за картиной прочно утвердилось название «Ночной дозор»: к этому времени история ее создания была основательно забыта и все были уверены, что мастер изобразил именно темное время суток.
Простота быта и облика людей не делают картину приземленным. Мирной тишиной трудовой жизни, святостью материнства веет от этого полотна. Сикс, действительно, писал стихи и собирал произведения искусства, но он был также богатым оборотистым торговцем. На небрежно прикрытой простыней красной дыре его живота из которого удалены внутренности. Он увидел, как шатко и непрочно его положение.
Этот молчаливый диалог, поддержанный еще и теневым контрастом (Христос и сотник выделены более детальной штриховкой) и тем, что фигура коленопреклоненного римлянина помещена ниже ряда легионеров слева и учеников Христа справа, а фигура Христа – выше. Образ лишен статичности: кажется, что Брейнинг живет, меняется у нас на глазах. Не сопротивляясь, видный нам во весь рост, Христос спокойно и покорно опустил связанные руки и печально глядит вниз. Рембрандт написал Вирсавию обнаженной и придал картине ярко выраженную эмоциональность. Рембрандт и Гендрикье не обратились к церкви за санкцией своих отношений. Состояние смены мыслей и чувств пытается передать художник и на лице Яна Сикса (Портрет Яна Сикса, 1654).
Имя Рембрандта в списке отсутствует. Свободные рукава домашнего платья образуют причудливые складки. Казалось, будто осуществлялся какой-то заговор. Он уже не здесь. Хотя художник переехал в Амстердам лишь незадолго до того, он уже доказал, что способен выполнить большую работу, написал пару великолепных портретов, после чего ему заказали «Урок анатомии».
Просто работу Рембрандта несколько раз покрывали лаком из-за чего она сильно потемнела. 1660, Лувр, Париж ок. С безжалостной откровенностью художник фиксирует внимание зрителя на огромных, нескладных, пальцами вверх, ступнях трупа. Пусть воплотятся в жизнь мечты и притчи.
Прошло около 2 лет и няня в доме поменялась. Картина эта, высотой семьдесят семь и шириной шестьдесят три сантиметра, датирована 1655-ым годом, когда Титусу было тринадцать лет. – Впрочем, по зрелом размышлении, я полагаю, что ты мог бы писать портреты и здесь. Книги свалены в беспорядке, но богач при свете свечи не читает, а рассматривает монету – притча о «скупом рыцаре», «неразумном богаче», который прячет не только золотые монеты, но и старые, рукописные, книги с драгоценными знаниями, не понимая, что богат не тот, у кого много золота, а у кого много знания. Рембрандт начал эту картину в середине 30-х годов, но она была продана только в 1647 году. На ее лице нет ни тени радости, ни удовлетворения, ни просто чувственного желания она сидит, как пришибленная царским приказом, зовущим ее в объятия властелина.
Для Рембрандта тело священно. Так и во втором варианте "Урока анатомии". В картине поразительно передано состояние созерцания, уловленное во взгляде и позе Титуса.
Господа в ворсистых касторовых шляпах и дамы в перьях и жемчугах, лениво предлагавшие несуразно низкие цены, были смущены и шокированы его поведением. В этой работе художник выражает свое отношение к жене.
Жизнь снова возвратилась к нему. На ранней (1664) Лукреция держит нож, готовясь уйти из жизни. По одной версии, эта работа связана с «Артаксерксом, Аманом и Эсфирью». Холст не сопротивляется более. Это "Негритянка" (длина шестнадцать, высота восемь сантиметров). Еще одна загадка: весьма неубедительно изображенная лошадь.
В последний год жизни Рембрандт создал свой главный шедевр – монументальное полотно Возвращение блудного сына (около 1668-1669, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург), воплотившее всю художественную и морально-этическую проблематику позднего творчества художника. Художнику неважны второстепенные персонажи, пусть их и не мало.
Полотно Еврейская невеста (1668) было написано после свадьбы Титуса и Магдалены ван Лоо в 1668 году. Рембрандт огляделся. Сюжет взят из Нового Завета. Однако реставраторы не стали снимать все слои темного лака, боясь повредить краску, вот таким образом и сейчас «Ночной дозор» довольно сумеречен.
Светлой массой, вписанной в большой треугольник, образуемый основанием картины (ее правым краем и диагональю) выделяется нагота сидящей женщины. Приподняты точеные брови, полуоткрыт рот, непослушная прядь каштановых волос опустилась из-под берета на лоб, свободно падают крупные, мягкие кудри. Как бы ни была велика их любовь к женскому телу, они передавали его, если можно так выразиться, несколько отвлеченно, как и всякий другой красивый предмет. «Иуда возвращает тридцать сребреников», написанное нидерландцем в 1629 году, он сравнивает со знаменитыми полотнами итальянских мастеров, но находит недочеты в рисунке. Но вот буря тяжких переживаний улеглась и он снова обрел душевное равновесие. Призывает отомстить, а затем налагает на себя руки. Откуда в живописи явилась трагическая глубина Рембрандта.
Нужно работать". Ее проявления – зримые, незримые, осязаемые, воображаемые – сама действительность. Обнаженная героиня беспечно и бездумно принимает письмо царя, который наблюдает за ней с балкона дворца. К этому библейскому мифу обращались многие выдающиеся мастера: в разных собраниях и музеях мира насчитывается до двадцати произведений, где фигурирует тема "Давид – Вирсавия – Урия".
Рембрандт опустился в глубокое кресло, держа в руке документ и глядя на ван Людика. Царь приказал наполнить сосуды вином для своих вельмож, жен и наложниц. Каждый из персонажей охвачен глубокими религиозными чувствами.
Но более свободны и разнообразны по композиции автопортреты Рембрандта и портреты близких ему людей, в которых художник смело экспериментировал в поисках психологической выразительности (автопортрет, 1634, Лувр, Париж Улыбающаяся Саския, 1633, Картинная галерея, Дрезден). Правая рука и голова героини вяло опущены, губы чуть тронуты беспомощной, вялой усмешкой.
В раннем варианте этой картины (около 1629) Рембрандт изобразил момент откровения драматически: силуэт Иисуса и ученики, словно пораженные молнией. А ныне он не выходит из своей мастерской, охваченный огромным творческим подъемом.
Но теперь уже слишком поздно: что бы он ни предложил, все будет отвергнуто. Это – небольшой рисунок (высота двадцать три, ширина тринадцать сантиметров) изображающий самого Рембрандта во время работы, в мастерской, одетым в нечто вроде длинного халата и рабочую шляпу. Считается, что здесь изображено отстранение Амана от дел или же момент, когда он получает у царя позволение истребить всех иудеев. Детали сведены к минимуму. И не только чувствовал, но и давал ей простор.
И что она добилась от Давида, чтобы он назначил Соломона престолонаследником. В более поздних портретах (ок. То, что изобразил Рембрандт, стало наиболее глубоко найденным и непревзойденным в характеристике грубой человеческой страсти. В иной день они опять застают Рембрандта в состоянии слепого, безудержного отчаяния. Саския умерла, но жив Титус. Что отчасти объясняет ее очарование, так это контраст отполированного нагрудника кирасы, шлема великолепной работы (безусловно, парадного, а не боевого) и мрачно-меланхолического выражения лица.
Принято считать изображенную красавицу Вирсавией, которую увидел и возжелал царь Давид. Выдающимся произведением позднего Рембрандта, созданным в 1653-ем году, является громадная багрово-золотистая картина Иаков, благословляющий сыновей Иосифа, принадлежащая Кассельскому музею (высота картины сто семьдесят четыре, длина двести девять сантиметров). Именно в год, когда умерла его жена, он дописал картину «Ночной дозор». Осталось два конкурента музей города Кливленда и Нью-Йоркский Метрополитен-Музей.
Все кормятся несметным богатством, созданным его гением. Действительность во всем. К моменту женитьбы у каждого было хорошее состояние (у Рембрандта за счет рисования картин, а Саскии родители оставили внушительно наследство). Некоторые детали портрета тщательно выписаны, другие же смело обозначены как бы мимоходом. Он даже какое-то время еще жил в доме, который ему уже не принадлежал.
Картина написана на сюжет сбывшегося пророчества. Он отвернулся. Так знаменитая рембрандтовская светотень достигает одной из вершин своей выразительности. Ночной Дозор – это групповой портрет членов стрелковой гильдии.
Он получил урок. жена родила Рембрандту троих детей, но все они умирали новорожденными. В конце XVI века, до того как прославиться в театре, Шекспир написал большую поэму «Обесчещенная Аукреция».
История искусства не знала до него такой правды и откровенности. Подобно тому, как портреты Гендрикье дают нам представление о том, какие черты, какие качества поздний Рембрандт стремился воплотить в образах женщин, так и в портретах сына Рембрандта, Титуса, мы наблюдаем, какие задачи ставил перед собой мастер, воплощая образы детства и юности. Он не боится показаться ни вульгарным, ни тщеславным. В музее Бойманса в Амстердаме находится один из лучших портретов Титуса.
Он ничего больше не услышит и не увидит он мертв и тело его стынет в безмолвии. Стрелки как будто выступили вслед за своими вождями в некий поход, в торжественное шествие (или в дозор, как казалось непосвященным зрителям этой картины). Благодаря «Уроку анатомии» Рембрандт сразу снискал известность.
Рембрандт и рок несовместимы. Нидерланды (Голландия). Широкий черный плащ облегает почти всю фигуру Брейнинга от плеч и ниже пояса. Гендрикье являлась для него юностью, свежестью, страстью. Бледное искаженное лицо смотрело на него из зеркала. Скорбно опущены уголки еще алеющих губ и кажется, что они еще двигаются.
От явного стремления не забывать своего места, особенно при гостях. Он обучался рисунку и живописи, подавал надежды и был гордостью отца. Легкое несовпадение теней и бликов с формами лица создает впечатление движения. Этот сюжет часто использовали художники и писатели.
Пышной манящей красотой расцвела его невенчанная жена. Около 1658-го года или несколько позже Рембрандт написал картину "Давид и Саул" (длина сто шестьдесят четыре, высота сто тридцать один сантиметр).
В гаагской картине царь изображен в момент душевного переворота. Петр – отец церкви. Его не смущает, что подобное времяпровождение могут считать признаком дурного тона.
В поздние годы Рембрандт сосредоточивает внимание на мотивах общечеловеческого значения, неважно, будет ли это Ветхий Завет или Новый Завет, далекое прошлое или жгучая современность. Уже современники понимали, что главное средство Рембрандта как живописца – это светотень. Туловище или, как принято называть его в искусстве, торс Вирсавии шероховат и налит силой. Один из серии портретов апостолов, написанных в начале 60-х годов. Они шли отовсюду.
Никакими словами сочувствия и утешения нельзя прогнать его мрачность и безысходную скорбь. Они злятся и зарекаются когда-либо впредь переступить порог рембрандтовской мастерской. Кисти Рембрандта принадлежат две картины на эту тему. В 1663 году умерла любимая художника – Хендрикье. Если же ему приходилось писать о произведениях Рембрандта, то он или вовсе не упоминал фамилии мастера, воспевая изображенных им персонажей (портрет Яна Сикса) или же сопровождал восхваление моделей Рембрандта каким-нибудь унизительным замечанием по адресу самого художника.
В то же время Рембрандт на нью-йоркском автопортрете как бы противостоит враждебной или чуждой ему среде и он достаточно силен, чтобы из конфликта с ней выйти нравственным победителем. Фамилия «ван Рейн» означает дословно «с Рейна», то есть с реки Рейн, где у прадедов Рембрандта стояли мельницы. Суммарное, целое, основное – вот что интересует теперь Рембрандта в портрете.
История искусства не знала до него такой правды и откровенности. То здесь, то там собирались группки враждующих художников.
Из 10 детей в семье Рембрандт был самым младшим. Наш внутренний мир связан с окружающим нас миром и все это единая природа. Святой Фома, один из двенадцати учеников Христа, упоминается в Новом Завете несколько раз. Одну за другой она получает три повестки с требованием явки. Царь немедленно призвал к себе Урию.
Между солдатом и апостолом стоит видная нам по пояс щуплая миловидная девушка-служанка. Старцу Симеону было предсказано, что он «не увидит смерти, доколе не увидит Христа. Да, такова моя участь, Саския.
Мы лежим, притаившись. Она создана по библейской притче, рассказанной Христом. Его красивые золотисто-рыжеватые локоны мягко спадают на плечи из-под берета. Никогда еще она так не нравилась Рембрандту.
Они не являются. Чикагская картина "Девушка в североголландском платье" (высота сто, ширина восемьдесят четыре сантиметра) – редкая разновидность поколенного портрета. Ван Людик мучительно медленно рылся в карманах своего плаща. В ней художник говорит о всепрощающей любви и силе раскаяния.
Холст, масло. С необычайной осязательностью мы ощущаем ее близость и в то же время, благодаря погружению в темноту, она кажется зыбким сновидением. В эпизодах, выражающих столкновение темного и светлого в человеческой душе (Ассур, Аман и Эсфирь, 1660, ГМИИ, Москва Падение Амана или Давид и Урия, 1665, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург), насыщенная тёплая гамма, гибкая пастозная манера письма, напряженная игра тени и света, сложная фактура красочной поверхности служат раскрытию сложных коллизий и душевных переживаний, утверждению торжества добра над злом. Суровым драматизмом и героикой проникнута историческая картина Заговор Юлия Цивилиса (Заговор батавов, 1661, сохранился фрагмент, Национальный музей, Стокгольм). В ней вновь пробуждается нежность к Рембрандту. Правой рукой художник царственно опирается на ручку кресла. Тот, как известно, написал старуху с морщинистым лицом и ее образ так развеселил его, что он смеялся не переставая, пока не умер.
Есть много свидетельств, что Рембрандт порой симпатизировал сектантству. По-видимому, он стоит на пороге смерти. Но их усилия оказались тщетными. В дом являлись те, о ком Рембрандт и вовсе забыл. История малоприятная и комментаторы по-разному изъясняли чувства Вирсавии.
Рембрандт, по существу, сам, без видимых внешних воздействий, создал свой стиль изображения обнаженной модели и полностью революционизировал этот жанр. Вавилонский царь Валтасар описан в ветхозаветной книге пророка Даниила. Но почему. Волосы змейками сбегают на круглые, упругие груди.
Этот офорт известен нам в восьми состояниях, но в любом из них он представляет самое строго построенное из графических произведений Рембрандта (в геометрическом смысле). Его так и подмывало немедленно предпринять что-то. Книжники и фарисеи привели к Иисусу женщину, взятую в прелюбодеянии. Это диктует ему честолюбие, такое же неистовое и требовательное, как и прежде. Он ловит себя на том, что, как всегда во время работы, тихо напевает или насвистывает. Так московский портрет становится воплощением одухотворенной красоты старости.
Перед ним лежат листы бумаги. Они собрали необходимые для этого денежные средства.
Мало того, он продолжил характер Гендрикье, внеся несвойственные ей черты, но так, чтобы они составляли единое целое с остальными. Спустя некоторое время Рембрандт похоронил своего сына Титуса и его невесту. Леонардо прекрасно реализовал этот девиз в своем собственном творчестве.
Это оказался пергамент, скрепленный печатями. Соблазнителен вид натянутого чистого холста. Рембрандт Харменс ван Рейн родился в голландском городе Лейден в 1606 году 15 июля. Дубовый печатный станок на стене – выполненная в семнадцатом веке географическая карта. Наступает мрак. Какой художник сумел бы написать портрет, подобный этому.
Еще бы. Ведь, в конце концов, он сам дал им козырь в руки. Изящный бархатный берет с пером и большие драгоценные серьги обрамляют ее простое лицо.
На ее верху установлен металлический блок с перекинутым через колесо стальным канатом. Слуга, стоящий в глубине картины, очевидно, ценит себя не меньше, чем блестящий лектор.
Неизвестность мучительнее любого зла. Его так и подмывало немедленно предпринять что-то. Они действительно горячо и страстно любили друг друга.
Фигуры разбойников корчатся в агонии. Обвиняемый отрицал обещание жениться и ничего не сказал о кольце. Картина Урок анатомии доктора Тюлпа (1632, Маурицхёйс, Гаага), в которой художник новаторски разрешил проблему группового портрета, придав композиции жизненную непринужденность и объединив портретируемых единым действием, принесла Рембрандту широкую известность.
Он все забыл. Она глубоко несчастна, но уже задумывается о той линии поведения, которую ей следует выбрать. Кровь быстрее течет по жилам, в нем просыпается энергия все чувства напряжены – он жаждет приняться за работу.
Если же ему приходилось писать о произведениях Рембрандта, то он или вовсе не упоминал фамилии мастера, воспевая изображенных им персонажей (портрет Яна Сикса) или же сопровождал восхваление моделей Рембрандта каким-нибудь унизительным замечанием по адресу самого художника. Душа человека – вот что больше всего занимало Рембрандта в портрете. Темно-красный большой берет оттеняет его нежное и грустное лицо.
Одной из первых его картин становится «Притча о богаче» (1627). В 1635 – 1640 –х гг. Увидел китайские вазы и чашки гипсовые слепки голов и рук маленькие фарфоровые статуэтки, пожелтевшие от времени шлемы, военные доспехи с серебряными нагрудниками. Стол у них отличался простотой. Прекрасный, но трагический удел.
А ниже – «Урок анатомии доктора Деймана», заказной групповой портрет для анатомической школы в Амстердаме. А как же дом, его дом. Здесь она уже нанесла себе смертельную рану, что видно по расплывающемуся кровавому пятну на тонкой сорочке. Ведь художник кроме 18 заказчиков (каждый из которых выложил за свой портрет около 100 золотых гульденов — весьма внушительную по тем временам сумму) втиснул на холст еще 16 человек. Спаситель сказал: "Свершилось" (то есть исполнилось обетование Божие, совершено спасение человеческого рода). Повсюду зависть и злоба.
Моделью ему, несомненно, послужил неизвестный поляк. Она написана несколько месяцев спустя и хранилась у самого художника до 1656 года, когда он разорился. Наряд богини написан с удивительным мастерством, но подлинное величие таланта Рембрандта проявляется в выражении нежности, которое художник придал ее лицу. Но Урия, заподозрив неладное, домой не пошел, а лег спать со слугами. Кто они — неизвестно. Огонь в камине еще только разгорается, а Рембрандт уже стоит перед холстом. «Старик в шлеме» — лишь одна из «жертв» Программы, приписавшей многие работы ученикам и последователям Рембрандта.
В 1911-ом году дом Рембрандта был реставрирован и открыт как музей. Влияние искусства Рембрандта было громадным. Польские искусствоведы настаивают на том, что это – портрет их соотечественника. А как покаяться, как очиститься такому, как Рембрандт. Но всегда или почти всегда ощущается какая-то грань, отделяющая нас от замечательных творений этих мастеров.
– Надо только продать часть коллекции и дать Адриану денег". В доме Рембрандта жили точно в аду, ожидая решительного удара. Глубоко гуманистическое по своей сути и абсолютное в своей неповторимой художественной форме творчество Рембрандта стало одной из вершин развития человеческой цивилизации.
Ее кабинетный размер адресован не восприятию толпы, a индивидуальному переживанию. Характерно, что в те дни, когда происходила распродажа имущества, на улице Бреестрат антиквар де Рениальме продавал купленные ими произведения Рембрандта по исключительно высокой цене – до тысячи пятисот золотых флоринов (в частности, за такую сумму была продана картина Рембрандта "Иисус и блудница").
Рембрандт уже создал на эту тему великолепный заказной вариант (1631). На этот раз картина, главное место в которой занимают книги, названа притчей. По бокам шарфа глухо мерцают переливающиеся металлическими блестками полосы ветхой парчи. Здесь, наконец, Рембрандт достиг того, к чему он стремился всю жизнь. Рембрандт часто рисовал сына и в этих портретах живет ощущение свершившегося чуда.
Дела Рембрандта шли плохо. Теперь, когда они уходят, он их едва узнает. Моделью для Вирсавии, вероятно, послужила подруга Рембрандта Хендрикье Стоффельс.
Это был почетный и выгодный заказ Рембрандт решил эту задачу полностью в духе XVII века и притом середины столетия он представил себе слитную, динамическую сцену, в которой все участники занимают свое место, подчиняясь сложному, но единому ритму. Маннеринг). Ведь он всего-навсего художник и должен один вместе с горсточкой учеников и семьей противостоять зависти и корысти своих современников. Доносчик, наемник Сикса. Золотые волосы пышным покрывлом окутывают обнаженные плечи.
Да, зверь, пьяница, сумасшедший. Мягкие, в отсветах шторы, поблескивающие металлические предметы как бы обволакивают светом обнаженную фигуру на постели Здесь мы видим девушку, заточенную в башню по приказу отца к ней под видом золотого дождя проникает Зевс и соблазняет ее. Рембрандт опустился в глубокое кресло, держа в руке документ и глядя на ван Людика. Иисус ответил: «Тот из вас, кто без греха, пусть первым бросит в нее камень». Рембрандт приходил к нему, чтобы погасить часть взятой у него когда-то ссуды. А выгибающееся дугой навстречу свету тело правого разбойника, закинувшего в страшных мучениях голову назад, за перекладину, с заломленными за спину изувеченными руками, прибитыми к тыльной стороне опорного столба, кажется пригвожденным к кресту густейшим и страшным снопом тонких черных лучей, вырывающихся из общей массы кипящего света. При работе над третьим состоянием гравюры Рембрандт за сюжетную основу выбирает слова евангелиста Луки: "Было же около шестого часа дня и сделалась тьма по всей земле и померкло солнце".
Она изображена на темном холста окруженной золотым сиянием. Картинная галерея. Жена Сикса, дочь доктора Тульпа, заказывает свой портрет уже другому художнику.
Как далекий смутный образ, воспоминания исчезают, едва родившись. Когда свершилось это кощунство, вдруг появилась таинственная рука и начертала на стене странные слова: «Мене, мене, текел, упарсин». «Пир Валтасара» демонстрирует, как мастерски художник трактовал подобные темы.
Казалось, будто осуществлялся какой-то заговор. Это было последнее долговое обязательство Сиксу, выданное меньше полугода назад. Мы проживаем одну жизнь за другой. Тело для них являлось только предлогом для изображения красивых линий и красок. Вихри веют, слабеют, улегаются. 1669 год. На работах ван Рейна нельзя проследить некой помпезности.
«встану, пойду к отцу моему и скажу ему: отче. Важную роль в этом смысле играет и свет. Он не уставал удивлять людей на протяжении всей своей жизни. Он знал, что ему следует забыть свое блестящее прошлое, свою мечту о счастье. Старинный дом, номер 4-6, окна с наружными ставнями и мелкими переплетами. Так как на крик Сусанны сбежались люди, старцы объявили, будто застали ее с любовником.
Зеленеют медные доски, на гравировальных иглах и инструментах лежит тонкий слой пыли. Забыл, погруженный в другие заботы, увлеченный своим творчеством, мечтами и планами. На столе медные пластинки, гравировальные иглы.
Мы не знаем, что выражает его лицо. Рембрандт разыгрывает перед зрителем человеческую драму. Для раннего периода его творчества ещё не характерны образы такой глубины и силы.
Его дела резко пошли в гору и он стал довольно обеспеченным человеком. Ван Людик мучительно медленно рылся в карманах своего плаща. Это кажется фантастическим: Рембрандт написал Титуса раньше, чем его увидел. Через некоторое время она известила Давида о том, что она беременна.
Моделируют уголок рукава и несколько суставов опирающейся о ручку кресла руки. Он чудак, глупец, а еще требует, чтобы люди принимали его мазню за чистую монету. «Сын Харменса Херритса ван Рейна и Нельтхен Виллемс родился в Лейдене 15 июля 1606 года. Глубина и эмоциональность доходят до пика напряжённости.
Даниил сказал царю, что они означают его гибель предсказание сбылось в ту же ночь. Отказавшись от условных канонов классической красоты, Рембрандт не идеализирует женщину, а просто показывает ее тело таким, каким его сформировали возраст, труд и материнство. Последнее кажется более вероятным, в частности, потому, что он сидит за конторкой. Это игра тонов на туловище женщины, от палевого цвета, бледно-желтого, с розоватым оттенком, до бежевого, светло-коричневого, с желтоватым оттенком, делает колорит картины неподражаемым. Так пришло одиночество. Вихри веют, слабеют, улегаются. Четвёртый сын Титус выжил, но через год после его рождения умерла жена Саския.
В портретах, написанных по многочисленным заказам, Рембрандт ван Рейн тщательно передавал черты лица, одежду, драгоценности (картина Портрет бургграфа, 1636, Дрезденская галерея). Расчет был прост. Теперь у него все отнимут. 175, 5 x 210, 5 см. Горячая красно-коричневая, то вспыхивающая, то гаснущая трепетная масса светоносной краски усиливает эмоциональную выразительность произведений Рембрандта, как бы согревая их теплым человеческим чувством.
Он живет уже в другом мире, где сквозь черный мрак пробивается лучезарный свет. Что же касается третьей картины, "Христос у колонны", музей в Дармштадте (высота девяносто четыре, ширина семьдесят три сантиметра), то кажется, что здесь раскрывается собственная драма Рембрандта. Он молил судьбу, чтобы произошло, наконец, то, что сломит его страх и рассеет подавленность. В мастерской Рембрандта в беспорядке свалены незаконченные картины. Он не постеснялся послать к нему своих соглядатаев.
Постепенно исчезают белоснежные цветы, которыми мороз изукрасил окна. В один из майских вечеров в дверях мастерской появился человек и отвесил чинный поклон.
Что действительно важно: эти двое связаны глубокой любовью. Теперь, когда они уходят, он их едва узнает.
Едва ли не самый замечательный портрет в ряду тех, которыми представлено в собрании Эрмитажа богатейшее портретное наследие Рембрандта это "Портрет старика в красном", написанный около 1652-1654-го годов (его высота сто восемь, ширина восемьдесят шесть сантиметров). Вирсавия – жена одного из военачальников царя, Урии Хеттиянина.
Гендрикье не упрекает Рембрандта в расточительности. Естественно, богатые украшения купальни и акцентировка Рембрандтом обручального браслета на правой руке выше локтя – браслета, уже бессильного защитить Урию. Волнистая линия спины выгибается кверху над поясами передних и задних ног и опускается под седлом. Мы угадываем в Вирсавии Гендрикье. Рембрандт все чаще обращается к жанру портрета изображая наиболее близких ему людей (многочисленные портреты второй жены Рембрандта Хендрикье Стоффельс Портрет старухи, 1654, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург Сын Титус за чтением, 1657, Музей истории искусств, Вена). Все более художника привлекают образы простых людей, стариков, служащих воплощением жизненной мудрости и духовного богатства (так называемый Портрет жены брата художника, 1654, Государственный музей изобразительных искусств, Москва Портрет старика в красном, 1652-1654, Эрмитаж, Санкт-Петербург).
Двадцативосьмилетний художник явно тот же человек, что и смотрящий с вызовом пятидесятипятилетний мастер, а также испытавший горести и невзгоды шестидесятитрехлетний старик, стоящий на пороге смерти (Автопортрет в облике Зевкиса). Руки у него связаны за спиной. Картины Рембрандта лейденского периода отмечены поисками творческой самостоятельности, хотя в них ещё заметно воздействие Ластмана и мастеров голландского караваджизма (Принесение во храм, около 1628-1629, Кунстхалле, Гамбург). С точки зрения правды – совершенно правдив.
Но Давид старался сохранить тайну своей связи.
Трое его детей умерли ещё во младенчестве. Ни сам Рембрандт, ни весь уклад их жизни не требовали от нее такого самоуничижения: к внешности своей он относился теперь безразлично, носил лишь такую одежду, в которой было удобно писать и гравировать.
Взором художника он видит ее преображенной и окружает ее всею силой своей любви. Рембрандт могущественнее рока. Несмотря на далеко небезупречную сохранность, этот автопортрет – один из самых величественных и мощных (его высота сто тридцать четыре, ширина сто восемь сантиметров). Это групповой портрет мушкетеров-ополченцев одного из районов Амстердама. Встал и пошел к отцу своему. Это, как метко подметил Эжен Фромантен, не бюргер, не аристократ, а «человек хорошего тона», душевную красоту которого и стремился раскрыть художник (О Рембрандте, М. -Л., 1936, с. 88).
Эта грань как бы стирается и исчезает, когда мы стоим перед картинами Рембрандта. Творчество Рембрандта утрачивает внешнюю эффектность и присущие ему ранее ноты мажорности. О большой любви Рембрандта к сыну повествует полотно Евангелист Матфей и ангел (1661), на котором художник представил себя в образе евангелиста, а девятнадцатилетнего Титуса – в образе прекрасного ангела, что-то нежно шепчущего на ухо святому.
Пожалуй, ни одно другое полотно Рембрандта не внушает столь возвышенных чувств, как эта картина. Она теперь не резвое дитя, беззаботно смотрящее на Божий мир. В пятьдесят лет нечего рассчитывать на благосклонность изменчивой судьбы.
Эти две картины на первый взгляд могут показаться и по сюжету и по выполнению настолько различными, что как будто нет оснований для их сравнения. Я – живой, а он или они на картине – как живые. Но теперь он замер и впился убийственным и подозрительным взглядом в Петра. Сикс и его супруга Грета часто навещали Рембрандта и в трудные годы его жизни. Благодаря связям КонстантинаРембрандт вскоре обзаводится богатыми почитателями искусства: из-за посредничества Хейгенса принц Оранский заказывает у художника несколько религиозных работ, таких как «Христосперед Пилатом» (1636).
Ведь Адриану недолго осталось нести свое тяжкое бремя печать смерти уже поставлена на этих иссохших лиловатых губах. Заказов становилось все меньше. Амстердам.
Зверь. 1630-е годы – период семейного счастья и огромного художественного успеха Рембрандта. В образе Гендрикье есть и реальность и мечта и грусть и ощущение большого счастья. Он пишет спокойные исполненные теплоты и интимности библейские и жанровые сцены, раскрывая тонкие оттенки человеческих переживаний, чувства душевной, родственной близости (Давид и Ионафан, 1642, Святое семейство, 1645, – оба в Эрмитаже, Санкт-Петербург). Все большее значение как в живописи, так и в графике Рембрандта приобретает тончайшая светотеневая игра, создающая особую, драматическую, эмоционально напряженную атмосферу (монументальный графический лист Христос исцеляющий больных или Лист в сто гульденов, около 1642-1646 полный воздушной и световой динамики пейзаж Три дерева, офорт, 1643). Книги в картине блестят тем же цветом, что и горстка золотых монет.
Их формы растворяются в игре неясных рефлексов и бликов. Разубежденный Фома признал в Иисусе Господа Бога. Но из своей горькой жизни Адриан вынес одно гордость.
Теперь, когда гость ушел, гнев прорвался сквозь почерневшие струпья души. Отсутствие всякой условности и приукрашивания в изображении человеческого тела, такого захватывающего и полного впечатления жизни.
Титус изображен сидящим за высокой конторкой. Это было сделано для того, чтобы заработки художника не попали в руки кредиторов. Ван Людик сделал вид, что приятно поражен встречей с родственником. Она отдалась ему и зачала. От картины к картине образ Гендрикье изменяется, поэтичная прелесть молодости превращается в спокойную красоту сложившейся женщины.
Карл Маркс говорил, что Рембрандт писал Мадонну в виде нидерландской крестьянки. 1657) повзрослевший юноша запечатлен в поэтически приподнятом настроении. В кабачке Аарта ван дер Неера встречались художники старшего поколения.
Гильдии художников грозил раскол. Кроме того, почти 100 лет (с начала XVIII до начала XIX века) полотно украшало один из залов амстердамской ратуши, где висело прямо напротив камина, год за годом покрываясь копотью.
Помимо интереса, на лице его можно было прочитать изумление, подозрительность, зависть. Прежде всего она не создана ни формально, ни по существу как моленный алтарный образ.
Быть может, достаточно сказать, что Вирсавия горестно размышляет о своей судьбе.
Но не стоит забывать, что это и портрет Зевксиса, древнегреческого художника. Так же истаскана близкая ей по фактуре красная ткань пояса и белая – шарфа на груди. Его самоутверждение носит характер почти агрессивный, поражающий и подавляющий зрителя. И вот нагрянуло то, чего он опасался, то, чего он, удрученный гнетом мучительного напряжения, страха и муки, ждал, ради чего он в слепой ярости бросал вызов бюргерам и живописцам.
Фомы при этом не было, а когда другие ученики рассказали ему о том, что видели, Фома отказался им верить, заявив: «Если не увижу на руках Его ран от гвоздей и не вложу перста моего в раны от гвоздей и не вложу руки моей в ребра Его, не поверю». Вирсавия повиновалась. Другие забывают, как только сами добьются славы.
У него было несколько причин съездить осенью 1654-го года на родину. Он углубляется в своё творчество, всё больше и больше отличаясь от своих современников. Свет есть, он за туманами и мраком, окружающими землю мрак колеблется и рвется.
Размеры данной картины больше, тона насыщеннее. Как заметил скульптор Огюст Роден (годы жизни 1840-1917-ый): "Красоту у Рембрандта рождают контрасты между обыденностью физической оболочки и внутренней одухотворенностью".
Представителям голландского патрициата Рембрандт казался опасным ниспровергателем основ. Расчет был прост. В 1641 году Саския родила сына, которого назвали Титус. Действительность во всем.
Оба внука припали к одеялу, покрывающему живот и ноги умирающего закрывший глаза Иосиф бережно поддерживает отца за плечи правой рукой. Удивительны большие, грубоватые, натруженные руки Вирсавии. И, наконец, самое главное – свет и колорит в венском портрете. Возраст тогда никого не смущал, главное в то время были знания на уровне. О, какое упоительное счастье – исцеление. С точки зрения экспрессии портрет очарователен.
Рембрандт только пожимает плечами. Святой Матфей погружен в раздумья, его рука с набухшими венами теребит бороду. Он взял одну из них в руки.
Но все реже и реже предпринимал Рембрандт эти выходы в город еще реже отправлялся он за город поглядеть на облака и деревья, на ветхие домишки, прячущиеся среди зарослей кустарника, на заросшие темным камышом и тростником канавы с неподвижной водой, в которой отражается свинцовое небо. Невольно напрашивается сравнение с «Вирсавией», которая была написана в то же время и почти наверняка изображает ту же модель — Хендрикье Стоффельс. Хендрикье также становится моделью для ряда жанровых картин.
Центральная группа изображена с абсолютной законченностью, в детальной манере, от которой в 40-е годы Рембрандт постепенно отходит. Мастер поместил их фигуры на стыке живописного и реального пространств (позднее холст был надставлен внизу, но по замыслу автора его нижний край проходил на уровне пальцев ног коленопреклонённого сына). Для Рембрандта она и не была служанкой. Могила Рембрандта затерялась, но его работы будут жить в веках. Её фигура также была переписана. Сила света становится особенно очевидной благодаря пространственной интенсивности, с которой она проникает на сотни метров в кажущуюся глубину, к светящимся отраженным светом верхним частям прямоугольных городских зданий, как бы постепенно вырастающих из полного мрака. В окно виден огромный бледный диск холодного зимнего солнца, он словно висит на небе.
Золотые волосы пышным покрывлом окутывают обнаженные плечи. Едва ли во всем творчестве Рембрандта найдется другое произведение такого рода, где с равной простотой была бы выражена поруганная чистота и безнадежная греховность женщины. Работа молодого Рембрандта отличается от своего прототипа самыми основными чертами. Настанет день и я познаю одиночество.
Узнав об этом, царь позвал Урию на пир и приказал его, уже пьяного, отвести к Вирсавии. Рама окна, которую художник раньше включил бы в картину полностью (прием "картина в картине"), теперь осталась только внизу и слева от зрителя, другие два края вынесены за пределы полотна. Он на многих примерах убедился: кто падает, тот уже не поднимается. Она изображена на темном холста окруженной золотым сиянием.
Рембрандт моет кисти и щетки, смешивает краски. В 1658-ом году появляется офорт Юпитер и Антиопа (длина двадцать, высота четырнадцать сантиметров). Они как живые".
Ребенок выжил, но, к сожалению, умерла сама мать в возрасте 29 лет. Существуют разные мнения о том, чем занят Титус – рисует (ведь он был живописцем и рисовальщиком) или пишет. Эту картину американцы не взяли напрокат в Европе, как это было со знаменитой "Моной Лизой" ("Джокондой") Леонардо да Винчи, а купили на аукционе. Однако Рембрандт, должно быть, гордился этой работой, так как она подписана и датирована. И если так, то каких же слуг царь посылает, как ее ведут во дворец. По-видимому, весь процесс был затеян специально для того, чтобы полностью разорить Рембрандта, опозорить, оклеветать и добиться, в конечном счете, его тюремного заключения как несостоятельного должника и "непорядочного" человека. Мы лежим, притаившись. В картинах Апостол Павел (около 1629-1630, национальный музей, Нюрнберг) и Симеон во храме (1631, Маурицхейс, Гаага) он впервые использовал светотень как средство усиления одухотворенности и эмоциональной выразительности образов.
И схватился за голову: что, если Сикст, Беккер или Кретцер вдруг изменят свое благосклонное отношение и предъявят ему претензии, а то и к принудительным мерам прибегнут. Взгляд Рембрандта уже пытается постичь тайну бытия. Ночью, лежа без сна, Рембрандт боролся с гнетущей и давящей тяжестью этих навязчивых мыслей. Младенец спит крепким сном в плетеной колыбели, не сознавая, что происходит вокруг.
При встречах старших с младшими дело не ограничивалось одними провокационными и оскорбительными выкриками. Он видел множество картин, – чьей кисти они принадлежали, он не знал. Не проходило недели, чтобы не являлись кредиторы. В другом замечательном портрете Титуса, выполненном в 1656-ом году (высотой семьдесят один, шириной шестьдесят два сантиметра), оттенены черты одухотворенности и поэтической мечты. Именно этот подъем подчеркивает романтический взлет образа Титуса. Левая рука Рембрандта легко, одними пальцами, придерживает простой деревянный посох.
С годами реалистическое искусство Рембрандта Ван Рейна всё улучшается и развивается. Мы видим, что душу ее раздирают противоречия.
Урия должен будет считать родившегося ребенка своим. Тот, кто стоял перед картиной Рембрандта в гаагском Маурицхейсе, никогда не забудет этого потрясающего круглого глаза, который воплощает страх и одиночество царя на вершине власти. Но вот она выпрямляется во весь рост между землей и небом и такой видит ее художник. В эти же годы Рембрандт упорно работал над портретом изучая мимику человеческого лица. И вот таким образом портрет Брейнинга воспринимается как развертывающаяся во времени биография, дающая исчерпывающую характеристику его личности.
Колорит картины построен на сочетании бело-оранжевых (одежда и борода Иакова, лицо Аснат), оливково-зеленых (тюрбан и одежда Иосифа, платье Аснат) и оранжево-золотистых тонов (одеяло, драгоценности, стена).
Жемчуг украшает ее грудь на руках у нее – тяжелые золотые браслеты. На этом шедевре лучше всего можно изучить манеру Рембрандта трактовать тело. Чтобы попасть туда, нужно пересечь по грахтам (улицам идущим вдоль каналов), переулкам со съестными лавочками, крохотным площадям и подворотням, чуть ли не весь город к вокзалу, туда, где раньше был еврейский квартал и где на Йоденбреестрат (Еврейской улице) стоит старый дом великого художника.
Ироническая усмешка, которой искрятся его небольшие глаза, приводит заказчиков в еще большее замешательство. Он шел в гостиницу нищих, чувствуя, что, в сущности, он ничего не потерял, так как то, чем он обладает, его подлинное богатство, не может у него отнять ни один кредитор или аукцион. Пурпур и золото – это цвета его испачканного, заношенного халата. И от учеников своих он настойчиво требовал упорного труда. Само собой разумеется, что он живой.
Ваши холодные расплывчатые краски, заимствованные у тихого весеннего вечера так же естественны, как и скрытый огонь, пылающий за моими ночами, а я его черпаю из недр моей души. С ним беседует низенький лейтенант в жёлтом колете. Но этот светлый прямоугольник оказывается всего лишь еще одним своеобразным трапециевидным постаментом для прикасающегося к нему в центральной точке картины мягкого старческого подбородка.
К 1654-му году, году создания гениальных портретов Яна Сикса и Николаса Брейнинга, брата Рембрандта Адриана и его жены, относится любопытный документ, показывающий, насколько авторитет художника упал у современников. Она не обладает светским изяществом Саскии. Они словно витают в таинственном зыбком пространстве за поверхностью холста.
Рембрандт писал ее и в нарядном платье, с драгоценностями в ушах и на изящной головке (ок. 1660) и сидящей в простом домашнем платье. Уже в это время он уделяет особое внимание освещению и передаче духовных переживаний своих моделей.
Детское лицо средневековой фигурки улыбалось ему своей каменной, бессмысленной улыбкой. На картине Исаак лежит на жертвеннике поверх дров. Все как будто знали друг о друге и друг друга подзуживали.
Этот дом купил когда-то тридцатичетырехлетний Рембрандт здесь он вместе с семьей и учениками жил и работал почти двадцать лет, пока кредиторы не выгнали его отсюда. И только впоследствии, согласно библейской легенде, Давид вымолил у Бога прощение ибо, как сказано в Ветхом Завете, "лишь любовь к женщине может тронуть Господа". В обруч, поддерживающий волосы, подобно перу воткнута ветка какого-то растения. Рано или поздно, а беды не миновать, он чувствовал это с уверенностью ясновидящего. До середины 50-х годов Рембрандт выполнил для него немало заказов. Перед зрителем они предстают как воплощение человеческой мудрости и терпения.
Эти люди, предлагавшие пятьдесят флоринов за то, что стоило самое меньшее триста, люди, вялые лица которых даже в алчности оставались невыразительными, а пальцы осторожно копались в отощавших кошельках – даже самые удачливые из них считали истекший год неблагоприятным. Рембрандт Харменс ван Рейн (Rembrandt Harmensz van Rijn) (1606-1669), голландский художник, рисовальщик и офортист.
«Картина поражает чувственностью и насыщенностью колорита. Трагичной была судьба другого заказа, полученного Рембрандтом. Его взгляд говорит о противоречивых чувствах, охвативших владыку – ведь в следующий момент он схватит копье и метнет им в честолюбивого музыканта, проникшего своей музыкой в его душу. Этот юноша, похожий на итальянца – всего лишь паж Пилата. Голландская школа славилась групповыми портретами, а этот предназначался в дар доктору Тюльпу, причем его коллеги рассчитывали предстать на картине в самом выгодном свете.
Таков, например, контраст обыденных тривиальных подробностей и элементов глубокой внутренней взволнованности. Он производит страшное впечатление. Искания этого периода завершил знаменитый Автопортрет с Саскией или Весёлое общество около 1635, Картинная галерея, Дрезден), смело порывающий с художественными канонами, выделяющийся живой непосредственностью композиции, свободной манерой живописи, мажорной, наполненной светом, красочной гаммой. Библейские композиции 1630-х годов (Жертвоприношение Авраама, 1635, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург) несут на себе печать воздействия живописи итальянского барокко, которое проявляется в несколько форсированной динамике композиции, остроте ракурсов, светотеневых контрастах. Чувство горького одиночества подчеркнуто здесь еще сильнее, чем в портрете брата.
Но вот буря тяжких переживаний улеглась и он снова обрел душевное равновесие. Он никогда не приукрашивает его, даже тогда, когда рисует Саскию. Ведь они получили от него все, что он мог им дать. Учитель стал спокойнее, он старается примириться с судьбой.
На картине достаточно и иных подробностей, строго и беспристрастно отображенных, вроде грязных ног казненного преступника (именно такие тела отдавали медикам). Не только сюжет этого второго «Урока анатонии», но и его композиция вам кажется странной. У зрелого Рембрандта можно увидеть скорее взаимопроникновение обоих начал.
Первоначально Рембрандт написал золотой дождь в виде сверкающих капель. Судьба этого произведения Рембрандта загадочна и драматична.
Сюжет из Евангелия, но художник изображает как быт простых людей. Рембрандт изобразил известный эпизод из Евангелия от Иоанна. Он глубоко уважал талант Рембрандта. В душе художника начался огромный и плодотворный перелом. Однако, несмотря на сутолоку, движения капитана Кока спокойны и властны.
Рембрандт беднее последнего бедняка. К 1655-му году относятся оба варианта одного из последних офортов "Христос перед народом" или "Се человек", размеры которого (длина сорок пять, высота тридцать девять сантиметров) значительно превосходят все предыдущие гравюры мастера, уступая лишь "Трем крестам". У меня в списке тех, кто стоит на очереди, найдется несколько человек, которые с радостью обратились бы к тебе, если бы знали, что ты берешь заказы. Я – живой, а он или они на картине – как живые.
Это – один из самых обаятельных женских образов в мировой живописи. Рембрандт положил за правило писать автопортреты, но редко изображал себя за работой. Как и руки отца, сжимающие плечи юноши. Так что это не был брак по расчету.
Всплывали долги, сделанные два-три года назад. Он изобразит себя восточным пашой, вознесенным над ничтожными, пресмыкающимися у его ног угодниками. Более чем: в 1723 году пожар уничтожил всю верхнюю часть картины. Очень глубокую психологическую драму, явно навеянную горькими размышлениями мастера над жизнью, воплощает Рембрандт в картине нью-йоркского Метрополитен-Музея "Пилат умывает руки" (длина картины сто шестьдесят три, высота сто двадцать пять сантиметров). Его высокомерие причина всех зол. Господня».
Пристыженные обличители удалились, а Иисус велел женщине идти и впредь не грешить. Глаза, невыразительные, замкнутые, выжидательно выглядывающие из-под густых бровей и окруженные темными мешками. После смерти Хендрикье Титус и дальше вел дела отца.
Чтобы попасть туда, нужно пересечь по грахтам (улицам идущим вдоль каналов), переулкам со съестными лавочками, крохотным площадям и подворотням, чуть ли не весь город к вокзалу, туда, где раньше был еврейский квартал и где на Йоденбреестрат (Еврейской улице) стоит старый дом великого художника.
Давать, ничего не получая взамен. Внимание вновь приковано к отцу и сыну. Как и полагал Давид, Урия вскоре был убит.
Дела шли все хуже. Ту же задачу проводит Данте. Но в 1723-ем году, немногим более чем через полстолетия после смерти художника, пожар уничтожил всю верхнюю часть картины уцелевший фрагмент хранится теперь в Амстердаме (его длина сто тридцать четыре, высота сто сантиметров).
Все кормятся несметным богатством, созданным его гением. Он знает, что этому кризису предшествовали годы страстной и напряженной работы. Пилат обращается к кому-то как бы поверх голов по-видимому, к нам. Жизнь проходила, время бежало. Ненарисованная линия горизонта явно понижена и Рембрандт смотрит на нас сверху вниз.
Затененная часть фигуры и косяк двери справа выделяются темными силуэтами на светлом фоне. В иной день они опять застают Рембрандта в состоянии слепого, безудержного отчаяния. За короткое время он создал больше произведений, чем несколько живописцев-современников вместе взятых.
Мать, дитя, даже колыбель — чисто голландские типы XVII века. Он чувствует, что к нему возвращаются силы. Саския очаровывала Рембрандта и возбуждала его чувственность и фантазию. В картине Портрет Титуса за чтением (ок. Тончайшая, словно тающая дымка светотени (так называемое сфумато), окутывая фигуру, смягчает ее контуры и тени на фоне отдаленного пейзажа в картине нет ни одного резкого мазка или угловатого контура.
Солдат, приподнявший коротко остриженную плешивую голову изображен в профиль. Так с начала 1650-ых годов начался поздний период в творчестве Рембрандта. Автопортрет. 1661. Он заглянул в пергамент и узнал его.
Той теснейшей взаимосвязи между композиционным построением, "скользящим" (будничным) светом и динамикой психологического потока в портретном образе, на которой основано решение этой задачи. Этот портрет ныне находится в Художественно-историческом музее Вены.
Об этом военном нечего рассказать, тем не менее, картина всегда была популярна. В те времена он был модным и преуспевающим живописцем, у которого было множество заказов.
В 1634 году Рембранд женился на Саскии. Они словно витают в таинственном зыбком пространстве за поверхностью холста. Написана, когда художник пребывал в расцвете творческих сил. Судя по костюмам героев, это образы библейских Исаака и Ревеки, для которых художнику, возможно, позировали, сам Титус (мужской образ напоминает Титуса изображенного на картине Портрет Титуса в большом берете, 1663, Галерея Далвичского колледжа, Лондон, хотя и выглядит старше) и девушка из семейства Эйленбюрх. Коричнево-оливковый тональный колорит объединил всю композицию, а световой поток выделил драматически резко главный его смысловой центр. Глаз смотрит остро и настороженно.
Отряд под предводительством бравого капитана выходит из тёмной арки в полосу яркого солнечного света. Все они выполнены до 1652 года, когда скончался Адриан. Через восемь дней, по Иоанну, Иисус явился ученикам вновь и велел Фоме коснуться его ран. И две поздние картины Рембрандта тоже связаны с судьбой Титуса.
На третьем аукционе – дом и мебель. В 1660 году Титус и Хендрикье создали компанию, в которой числился Рембрандт.
Особое место в творчестве Рембрандта 1630-х годов занимают мифологические сцены, в которых художник бросил смелый вызов классическим канонам и традициям (Похищение Ганимеда, 1635, Картинная галерея, Дрезден). Ярким воплощением эстетических взглядов художника стала монументальная композиция Даная (1636-1647, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург), в которой он как бы вступает в полемику с великими мастерами Возрождения: обнажённую фигуру Данаи, далекую от классических идеалов, он выполнил со смелой реалистической непосредственностью, а чувственно-телесной идеальной красоте образов итальянских мастеров противопоставил красоту духовности и теплоты человеческого чувства. Полную монументальность приобретает образ Гендрикье в самом известном ее портрете из Берлинского музея, 1658-ой год (высота портрет восемьдесят шесть, ширина шестьдесят три сантиметра). Не оставались безучастными амстердамские художники.
Но он еще ничего не сказал. Мы не знаем, что нас ждет в будущем. Смерть Рембрандта была очень печальной. Царь послал к ней гонца с письмом, в котором повелевал явиться к нему.
Многие эксперты полагают, что эта картина — величайшее из всех творений Рембрандта. Кажется, можно было расслышать, как стучит кровь в жилах взволнованной толпы.
Девушку казнили за убийство хозяйки: рядом с ней топор, с помощью которого она совершила преступление. На втором – уникальную рембрандтовскую коллекцию графики, в том числе рисунки и гравюры самого Рембрандта. Свободные рукава домашнего платья образуют причудливые складки.
Теперь мы лучше прочитываем сложную игру чувств, которую придал Рембрандт образу героини.
Это могла бы быть, пожалуй, любая обычная семья, если бы не слетающие с небес ангелы-дети.
В этот же период Рембрандт много работал в технике офорта и гравюры (Писающая женщина, 1631 Продавец крысиного яда, 1632 Странствующая пара, 1634), создавал смелые и обобщенные по манере карандашные рисунки. В 1640-х годах назревает конфликт между творчеством Рембрандта и ограниченными эстетическими запросами современного ему общества. Портрет ли это вообще. Отец прижимает сына к груди, прощая его. Свет у Рембрандта – это некая стихия, существующая как бы внутри человека излучающая через его поверхность свет и тепло.
Он выполнен в том же 1658-ом году. Нет. А что же случилось с Гертье Диркс.
И все же это едва ли прославление богатства и самодовольство. Зеленеют медные доски, на гравировальных иглах и инструментах лежит тонкий слой пыли. А когда мы с трудом раскрываем глаза, наступление нового утра приносит нам отдохновение.
Собравшиеся в зале аукциона были настолько возбуждены, что не в состоянии были даже аплодировать. Некоторые остаются ему верны изредка заглядывают или шлют весточку. Были у Титуса и собственные картины.
Краски лежат на холсте густыми мазками. Откуда выросло трагическое величие Шекспира, как не из общественного скептицизма.
Когда он о них думает, они по-прежнему представляются ему зелеными юнцами, которые некогда пришли к нему, горя желанием, чтобы он их вылепил, сформировал. Но недаром Рембрандт сделал именно ее героиней именно такого впечатляющего психологического портрета, в котором царит красота четких геометрических форм и мягких колористических сочетаний, как бы раскрывающих характер этой женщины – умной и трудолюбивой, но душевно ранимой и болезненно упрямой Рембрандт знал ее очень хорошо. Традиционно на них изображали пятерых сидящих чиновников и стоящего сзади слугу. Он знает, что этому кризису предшествовали годы страстной и напряженной работы.
И все же, почему честолюбие, спутник его юности и поныне не оставляет его в покое. Однажды вечером, когда художник сидел над гравировальной доской, в дверь постучали. Освободившись, умерла через год. Титус не отличался сильным здоровьем. На поясном луврском портрете, 1649-ый год (высота семьдесят два, ширина шестьдесят сантиметров), молодая, розовощекая, с каштановыми волосами Гендрикье Стоффельс одета в золотую парчовую одежду, подбитую мехом.
Что тогда. В Рембрандте признают многообещающий талант, сравнивают с первым художником того времени – Рубенсом, делают много выгодных заказов.
Готовые рисунки так и вылетали из-под руки Рембрандта. И она пошла к нему, как сказано в Библии.
При этом Рембрандт отвергает каноны "идеальной наготы", созданной Рафаэлем. Новая няня Хендрикье Стоффельс родила Рембрандту двоих детей. И сколько новых, животворных мыслей черпал он из славных, задушевных бесед с ними. Вот таким образом часть своей коллекции художник продал, но и это его не спасло.
Могила его затерялась, но великое наследие осталось в память о нём на многие века. 1650, Государственные музеи, Берлин). На заднем плане плотничает муж Марии Иосиф. Особенно известна блистательная "Вирсавия" Рубенса из Дрезденской галереи. Но старейшины делали все, чтобы предотвратить его. Рембрандт увидел сцену евангельской легeнды как трагическое реальное событие, принципиально лишив его мистического и героического пафоса.
Рембрандт долго вертел фигурку в руках. Тем временем деньги были собраны. Тело, которое он изображает (вероятно, тело Гендрикье), не отличается ни гармоничностью пропорций, ни изысканностью позы. Вы можете подвергнуть его самым опасным сравнениям – и он выдержит испытание. Это время становления художника, когда он увлекался творчеством Караваджо.
Взгляд его упал на фарфоровые статуэтки. Днем над водою каналов нависали бесформенные клочья тумана. На картине «Святое семейство», которая была написана в 1645 году, лица персонажей естественны, нидерландец будто бы желает с помощью кисти и красок перенести зрителей в уютную атмосферу простой крестьянской семьи.
Перед нами ни что иное, как рембрандтовская кузница чудес. Она являлась к нему исполненной доброты, пылкости, обожания. Движениями художника управляют далекие неведомые силы. Это «Элси Кристиэнс на висилице» (1664) из коллекции музея Метрополитен. В окончательном варианте внешность героини изменилась, на ней поубавилось украшений, выражение лица стало более поэтичным и естественным, а жест протянутой руки – особенно плавным. Особенно это поражает нас в детстве. Иностранцам, находящимся в Амстердаме проездом известно только одно имя: Рембрандт.
В 1503-ем году он создал находящийся ныне в парижском Лувре портрет Моны Лизы Джоконды, явившийся новым словом в мировом портретном искусстве (его высота девяносто семь, ширина пятьдесят три сантиметра). В этом богатстве контрастов заложена огромная выразительность и жизненность берлинского портрета.
Барокко. B 1642 г. Рембрандт овдовел. Особенно мастерски написаны его светотеневые переходы, делающие его зрительно осязаемым, подобно скульптуре. Там он оставался три года и сделал такие успехи и так усилилась любовь его к искусству, что всех приводили в восторг работы юноши, обещавшего стать замечательным живописцем.
Четыреста флоринов. В 1650-1660-е годы портретные образы Рембрандта значительно усложняются. Cпите, дети. Картина "Возвращение блудного сына" (1668-1669 гг. ) завершаст творческий путь Рембрандта. А уцелевшая часть (124 на 100 см) хранится теперь в Амстердаме. Там действие происходит под высокими сводами храма, а сама работа выполнена в детальной манере, свойственной периоду молодости, успеха и славы.
Еще сильнее внутренняя сосредоточенность, погруженность в себя и подлинная любовь Рембрандта к своей модели, его скрытая грусть выражена в другой московской картине – так называемом "Портрете жены брата" (высота семьдесят четыре, ширина шестьдесят три сантиметра). Шея широкая, мускулистая верхний контур слегка изогнут, косая линия нижнего контура – прямая. "Спите спокойно, мать и отец. Этот молчаливый диалог, поддержанный еще и теневым контрастом (Христос и сотник выделены более детальной штриховкой) и тем, что фигура коленопреклоненного римлянина помещена ниже ряда легионеров слева и учеников Христа справа, а фигура Христа – выше. С другой стороны интригует факт: в 1654 году в Амстердаме был напечатан памфлет под названием «Польский всадник» в защиту радикальной секты социниан.
Внутренне Петр полон волнения, неуверенности, тревоги. Ему чуждо зазнайство, чужда гордость созданиями своего гения. На самом раннем портрете Титуса (1655) он изображен еще ребенком, который сидит за высоким пюпитром, подперев рукой подбородок и то ли что-то пишет, то ли рисует в толстой тетради.
"Боже мой, Адриан, я от души сожалею. Все повторяется, думал он в такие минуты, но по-иному, по-новому, в измененном виде. Уверенно, с легкой иронией смотрит он поверх голов господ хирургов. В феврале 1668 года Титус женился, но спустя семь месяцев умер в возрасте двадцати шести лет. У Рембрандта она стала ведущей темой творчества.
Кассель.
Из тринадцати тысяч, требуемых в уплату за дом, мастер внес только семь тысяч гульденов. Но этот, по преимуществу коричневатый, фон неярок. Свет есть, он за туманами и мраком, окружающими землю мрак колеблется и рвется. Опять к нему приходят люди с заказами на портреты.
"Я во всем и всегда искал только естественности. Кровь снова пульсирует в жилах размеренно, ритмично. Но тот вновь демонстративно отказался от свидания с женой и уснул на ступеньках дворца. И рухнул с высоты на мрачную и гнусную землю его завистники ныне празднуют свою победу.
"Конечно, я знаю, как помочь им, – размышлял Рембрандт. Долго они взывали к нему. Об этом свидетельствует не только значительное снижение количества групповых портретов у Рембрандта, но и то обстоятельство, что целый ряд его учеников (в том числе Флинк, Мас и другие), не только покидают мастерскую учителя, но и решительно меняют свою ориентацию и становятся на путь помпезного фальшивого стиля и так называемой "светлой" живописи. Положив ногу на ногу, она замерла на выгибающейся в глубину скамейке из красного мрамора, поверхность которой почти полностью закрыта – справа от Вирсавии измятыми желтоватыми простынями, а слева (то есть в центре картины) богатыми парчовыми одеждами, усыпанными мерцающими золотыми блестками.
Он выглядит несчастным существом, так как против него одного ополчилось все общество. В глубине трапеции, посередине, возвышается распятие. Вирсавия представлена в момент тяжелого раздумья о своей судьбе.
Здесь видны особенности обоих стилей. Во всем своем сказочном великолепии Гендрикье остается робкой и простой. Там потерпел крушение фрегат «Медуза». Скорбно смотрит вниз знающий свою судьбу измученный Христос.
Внешне величественный, Саул внутренне беспомощен. Рука уверенно следует велениям мечты.
В портрете Титуса свет – это не освещение, падающее извне на его лицо, фигуру и предметы вокруг но это и не светотень, моделирующая его формы. Против него, Рембрандта использовали даже родственников. Он забрался слишком высоко, стремясь с самого неба сорвать плоды прекрасного.
Но ее спас, уличив старцев во лжи, пророк Даниил. Лицо – зеркало души и во всех его произведениях лицо, выражение лица занимают центральное место. А по обе стороны от этого густого, дымящего и шипящего, этого легкого и в то же время почти осязаемого пламени возносятся спинами друг к другу два голеньких крылатых малыша-амура, торжественно трубящих в длинные тонкие медные трубы-альты. Завершенные картины его уже не интересовали.
Она ни в чем его не упрекает, хотя и видит, как тают деньги. В то же время искусство Рембрандта стало окончательно терять былую привлекательность для представителей высших кругов буржуазии. Поэтическая метафора "Петр-скала" ("Петр" по-гречески означает "камень") – получает неожиданное и неосознанное выражение в статуарности его фигуры. Не хватало денег, количество заказов уменьшилось.
Он рассматривал кожу, которая сморщилась и обвисла от похудания и постоянного напряжения. Она разлетелась на мелкие кусочки. Тончайшие прозрачные световые лучи мягко вырисовывают индивидуальные особенности изборожденного морщинами усталого старческого лица. Для него не имеет значения, что Гендрикье не обладает правильной классической красотой.
Как и автопортрет в образе Зевкиса, этот написан в последний год жизни. Цвет часто монохромен – вся картина, начиная от загорелого и грубого лица, освещенного лишь слева и кончая темно-коричневым плащом на золотистом фоне, написана в теплых тонах краски ложатся на холст широкими, тягучими мазками. Его можно рассматривать как завещание Рембрандтачеловека и Рембрандтахудожника. Это диктует ему честолюбие, такое же неистовое и требовательное, как и прежде. По случаю праздника наместник отпускал того из узников, которого выбирал народ.
Она имеет квадратную форму (длина сто сорок два, ширина сто сорок два сантиметра). А тот, уже много лет не бывавший в доме Рембрандта, разглядывал все с острым любопытством. Теперь все ученики уходят, все до одного. Умер Рембрандт Ван Рейн 4 октября 1669 года в бедности и нищете.
Начальную цену – один миллион долларов – перескочили моментально. Ван Людик – шпион. Отец Рембрандта был зажиточным мельником, мать – хорошо пекла, была дочерью пекаря.
Только Толстой выглядит в поздней прозе обедненным, выхолощенным. Высветленное тело умирающего на левом кресте, пронзаемое косым снопом лучей, уже сползает к согнутым коленям изможденное. Здесь упор, похоже, делается на успехе.
В образе Гендрикье есть и реальность и мечта и грусть и ощущение большого счастья. Возможно, лучший из портретов Рембрандта. На первом аукционе продавали собрание картин и изделий прикладного искусства. В гостях у них не было ни аристократов, ни богатых бюргеров.