В ее серии Былое и думы с портретами советской еды (именно портретами, а не натюрмортами) представлена и неразлучная пара водка – селедка. «типично русский натюрморт» или «пьяный натюрморт»3— изображение водки в обрамлении разнообразных закусок, включая селёдку. В советскую эпоху натюрморт с водкой и селёдкой стал популярной темой.
Своеобразный «натюрморт» иллюстрирует варианты как пить Русскую водку.
Скромные и незамысловатые «завтраки» отражали пуританские вкусы публики, а символика картин была понятна людям той эпохи. В голландской живописи, для которой характерны символизм и аллегории, «натюрморты с селёдкой» имеют сакральный подтекст: рыба, хлеб и вино— элементы христианской символики. Вы видели когда-нибудь, чтобы в водке были вот такие пузырьки воздуха на стеклянных стенках. Он становился бесноватым, слюни текли у него при мысли о предстоящем королевском обеде.
Муха и газета также выполнены из серебра. Я не видел. И то всего несколько штук. Так в Натюрморте с рыбой и газетой Правда 7 (1968) селедка и стакан на расстеленной газете отражают жизнь с ее неустроенностью и пьянством, саркастически сопоставленную с заголовками на обрывках газеты. На ранних натюрмортах предметы степенно выстраивались в соответствии с канонами. Но из своего тёмного прошлого помню — такого не бывает.
Как бы то ни было, это выглядит неестественно и у опытных людей вызывает недоумение. Обрывок газеты — это точная копия Ведомостей Санкт-Петербургского градоначальства от 18 октября 1905 года с текстом Высочайшего манифеста об усовершенствовании государственного порядка, подписанного 17 октября Николаем II (прототип российской Конституции). Уникальный камнерезно-ювелирный натюрморт был куплен в 2011 году музеем Фаберже (Баден-Баден) за 800 тысяч евро. Взгляните на стаканчик с водкой. Поверхностное натяжение раствора спирта в воде сильно ниже, чем у чистой воды. Его картины наполнены прямыми ассоциациями. Уехав во Францию до революции, художник стал для родины потерянным гением.
Среди соседей Сутина были Марк Шагал, Осип Цадкин, Фернан Леже, Александр Архипенко, Амедео Модильяни (он стал художнику близким другом). Все от восемнадцати до пятидесяти были заняты мирным революционным делом — готовили к ужину котлеты из селедок, рагу из селедок, сладкое из селедок (Евгений Замятин, рассказ Икс). Сутин, по выражению Шолом-Алейхема, был экспертом по голоду. Мелкие пузырьки на поверхности, вдоль стенки — да, случается.
А в самой жидкости, на стекле — я такого не припомню. Так вот.