«Я хочу пройти через радости и горести семейной жизни для того, чтобы изображать ее на полотне, опираясь на собственный опыт» (193, 96). "Я часто думаю, что крестьяне представляют собой особый мир, во многих отношениях стоящий гораздо выше цивилизованного. Таковы мощные листы – "Крестьянка, собирающая колосья" (F1265, F1269, музей Крёллер-Мюллер F1265a, Лондон, частное собрание), "Крестьянка копающая" (F1253, музей Крёллер-Мюллер), "Копающая крестьянка" (F1255, Амстердам, музей Ван Гога). Его нравственные нормы влекут его к самым «униженным и оскорбленным», к тем, горе и страдания которых помогли ему осознать свое призвание художника, когда он жил еще в Боринаже.
Уже в сентябре 1882 года он сообщает Раппарду, что порвал все связи с художниками. В июле 1869 года Винсент устраивается на службу в гаагский филиал крупной художественно-торговой фирмы Goupil Cie, владельцем которого являлся его дядя Винсент («дядя Сент»). «Винсент производит впечатление человека, который сам себя выведет на дорогу» 24, – написал Питерсен его матери.
Зато объемная насыщенность фигур достигает в этих и других листах предельной предметности. Там окончательно определились своеобразие его творческой манеры и художественная программа: «Вместо того, чтобы пытаться точно изобразить то, что находится перед глазами, я использую цвет более произвольно, так, чтобы наиболее полно выразить себя». Там он получил необходимое обучение в качестве дилера.
"Пойди-ка попиши на воздухе, прямо на месте. Самую важную роль в будущей мастерской ван Гог отдавал Полю Гогену. Анализ творчества живописца, отмечает, что публика не могла принять некоторые его работы. «Нет ничего более художественного, как любить людей» — не он ли это утверждал.
Окружающий мир его воодушевляет — ведь такого в искусстве никто еще не воссоздал: «неизвестных типов» — шахтеров, которых он определяет как «людей из пропасти», «de profundis» истощенных, преждевременно состарившихся работниц, при виде которых сжимается его сердце, пылающее состраданием к людям эти невиданные пейзажи горняцкого края, с причудливыми контурами надшахтных строений и подъемников, дающие представление о драме нечеловеческого труда, происходящей под землей, «во тьме». Он выдержал год напряженных занятий. Подобное же наблюдение делает Ж. Леймари: «Он интегрируется с каждой новой средой, через которую проходит интенсивно и до конца расходуя ее возможности по строгой программе и бежит от нее, как только она становится препятствием его творческому порыву» 8. Настоящий голландец, он умеет приоткрыть завесу над тайной внутренней жизни.
В начале XX столетия состоялись ретроспективы в Париже (1901 и 1905) и Амстердаме (1905) и значимые групповые выставки в Кёльне (1912), Нью-Йорке (1913) и Берлине (1914). Автор был в отчаянии и впал в депрессию. Вывод Ван Гога – "у искусства нет худших врагов, чем торговцы картинами" неизбежен.
Желание быть полезным простым людям направило его в Протестантскую миссионерскую школу пастора Бокмы в Лакене под Брюсселем, где он прошёл трёхмесячный курс проповеди (однако существует версия, что он не закончил полный курс обучения и был выгнан из-за неряшливого внешнего вида, вспыльчивого характера и частых приступов ярости). Конечно, негативистский уход в «чистое» искусство был чужд всему его складу. Теперь же, полностью сознавая и свою слабость и свою мучительную зависимость от многих вещей, я тем не менее вновь обрел душевное спокойствие и прежняя энергия с каждым днем возвращается ко мне» (136, 61), — написал он Тео в сентябре 1880 года, который считается датой его рождения как художника.
"Многие горняки были убиты на месте, а другие – самые несчастные – получили страшные ожоги из-за предполагаемого загорания угольной пыли. музей Винсента Ван Гога 30), а также листы из серии «Полевых работ». Тео поддержал начинание деньгами и в том же году Винсент переехал в Арль. Здесь он начал свою карьеру художника» 28, – сообщает Иоганна.
Если человек хочет сделаться художником, если он наслаждается процессом писания, если он испытывает при этом то, что испытываешь ты, он может стать художником, но это сопровождается тревогами, заботами, разочарованиями, приступами хандры, минутами полного бессилия и всякими прочими неприятностями» (333, 202). Его живопись можно определить как метафору внутреннего диалога, зафиксированного в переписке с братом, который, по меткому выражению Мейера-Грефе, был для него «реальностью и в то же время мистической личностью». Постепенно это занятие стало отбирать у него больше времени и Винсент окончательно охладел к работе, решив для себя, что «у искусства нет худших врагов, чем торговцы картинами».
«Живописание крестьянской жизни», на котором он сосредоточил в Нюэнене всю свою энергию, он рассматривает как поле «сражения», начатого барбизонцами и Милле, против плоского, бездуховного натурализма, с одной стороны и безжизненного, «кабанелеподобного» салонного искусства, с другой. Правда, поначалу он горячо взялся за овладение профессией торговца картинами. И чем более обстоятельства противоборствовали его стремлениям, тем настойчивее он искал дела, достойного «служения», требующего полной самоотдачи. Вечером 23 декабря после очередной ссоры Ван Гог набросился на друга с бритвой в руках.
«И все-таки именно в этой нищете я почувствовал, как возвращается ко мне былая энергия и сказал себе: «Что бы ни было, я еще поднимусь, я опять возьмусь за карандаш, который бросил в минуту глубокого отчаяния и снова начну рисовать. » С тех пор, как мне кажется, все у меня изменилось: я вновь на верном пути, мой карандаш уже стал немножко послушнее и с каждым днем становится все более послушным» (136, 60), — написал он Тео по возвращении. Там он прожил год, неустанно работая над новыми картинами. «Несмотря на то, что прошло всего тридцать лет после смерти Ван Гога, он предстает перед нами, как легендарный Георгий, победивший дракона или как другие сказочные персонажи» 2 — такова предпосылка не только книги о Винсенте, написанной этим крупнейшим искусствоведом начала XX века, но и «мифа о Винсенте», рожденного потребностью последователей Ван Гога в «канонизации» своего вдохновителя.
Когда он вернулся на каникулы домой, он был худ, тих и не радостен. Однако, по сути дела, Ван Гога интересует не «этнография», а контраст этой неуклюжей, заскорузлой плоти, этой пассивной «тупой» магмы с внутренним светом, который ее одушевляет и который он хочет извлечь наружу. Однако в своей работе я нахожу отзвук того, что поразило меня.
Его художественным кредо стали собственные слова: «Когда рисуешь дерево, трактуй его как фигуру». В 2007 году группа голландских историков составила «Канон голландской истории» для преподавания в школах, в котором ван Гог был помещён в качестве одной из пятидесяти тем, наряду с другими национальными символами, такими как Рембрандт и художественная группа «Стиль». Начался парижский период жизни Винсента, оказавшийся очень плодотворным и богатым на события. Что значит «дарование» перед лицом вангоговской устремленности к предмету веры, преодолевающей все трудности и принимающей необходимость в жертвах: «Мы должны делать усилия погибающих отчаявшихся людей» «Мы должны отдавать себе во всем ясный отчет и должны принять одиночество и бедность» 42. В апреле 1876 года он вновь выезжает в Англию, где пробудет до декабря того же года. Но — с другой стороны — в ней заключалась предпосылка разрешения тех противоречий, которые были неразрешимы в системе «чистого» романтизма.
Так началась его проповедническая деятельность. «Что такое рисование. 43, 313). В моей стенографической записи могут быть слова, которые я не в силах расшифровать, могут быть ошибки или пропуски: но в ней все-таки осталось кое-что из того, что сказали мне лес или берег или фигура и это не бесцветный, условный язык заученной манеры или предвзятой системы, а голос самой природы» (228, 124).
Он как бы работает в унисон с тем, кого он изображает. Эти письма могут быть причислены к захватывающим явлениям недавнего прошлого. Ван Гог переключает живопись на сверхпсихологизм.
Но и наверху не лучше: нищета, болезни, темнота, безысходность. «Неприятности» не заставили себя ждать. «Человек испытывает потребность в немалом — в бесконечности и чуде — и правильно поступает, когда не довольствуется меньшим и не чувствует себя в мире как дома, пока эта потребность не будет удовлетворена» (121, 45) 8. В июле 1879 года в возрасте двадцати шести лет он остался без места и без каких-либо надежд на будущее. Его судьба определена иначе.
В апреле 1876 года он вновь выезжает в Англию, где пробудет до декабря того же года. Ван Гог надеется не только стать здесь «своим», но и обрести в этом близком ему социальном слое почву для своего искусства, которое, будучи, по его определению, «постижением сердца народа», станет позитивным жизненным началом. Он начинает понимать, что у него «руки рисовальщика», что это его призвание. До сих пор неизвестна вся правда об этой ссоре и обстоятельствах нападения (в частности, есть версия, что ван Гог напал на спящего Гогена и последнего спасло от смерти лишь то, что он вовремя проснулся), однако в ту же ночь Ван Гог отрезал себе мочку уха. Такой «работой над техникой» для него всегда было изучение навыков рисования по «Курсу рисунка» Барга, его же специальному пособию с приложенными к нему упражнениями углем, которые он приобрел еще в Боринаже и прислать которые просил Тео даже в конце жизни, живя в Сен-Реми.
«Я постоянно озабочена, что Винсент, куда бы он ни попал и за что бы он ни взялся из-за своего странного нрава и чудных взглядов должен всюду сорваться» 6, – писала его мать. Уединившись в деревенской глуши и целиком отдавшись живописи, он порывает не только с цивилизацией, но и с порожденными ею искусством и художественной средой, которая, как он убедился еще в Гааге, «омерзительно деспотична» и прикрывается, «как броней или панцирем, предрассудками и условностями» (133, 55). " (405, 240). В некоторых из этих голов Ван Гог достигает глубины и выразительности, достойных его великих предшественников Рембрандта, Хальса («Голова крестьянки в белом чепце», F85, музей Крёллер-Мюллер «Голова крестьянки в белом чепце», F80a, Амстердам, музей Ван Гога). Почти полвека вангогиана, насчитывающая сотни книг и статей, находилась под влиянием этой концепции, впервые провозглашенной Ю. Мейером-Грефе в его монографии «Vincent», где Ван Гог был возвеличен как трагическая жертва и в то же время бессмертный герой социальной драмы нового искусства.
Он отождествляет себя с ними. Самую важную роль в будущей мастерской Ван Гог отдавал Полю Гогену. Следствием этой программы стала попытка выработать «простую технику, которая, видимо, будет не импрессионистской».
Он приходит в мир для того, чтобы создать нечто великое для всего общества, для того, чтобы достичь душевной высоты и подняться над пошлостью существования почти всех своих собратьев" (26, 26). Выбор этот был обоснован: "В свое время в Англии я пробовал найти себе место проповедника среди горнорабочих, на угольных шахтах, но тогда на мою просьбу не обратили внимания", – пишет он Тео. В октябре 2011 года появилась альтернативная версия смерти художника. Колорит – это плод творчества использующего способность цвета выражать. Теперь он вновь стремится к шахтерам и вот почему: «Ты хорошо знаешь, что одна из основных истин Евангелия и не только его, но писания в целом, «И свет во тьме светит и тьма не объяла его». В системе этих представлений осмысляется семантика многих важнейших произведений Ван Гога.
Правда, слово «очарование» едва ли подходит для характеристики атмосферы в доме пастора Ван Гога. Г. Уитни, Нью-Йорк «Пшеничное поле с кипарисами», 1889, Национальная галерея, Лондон). А. С. Пушкина, Москва).
Стремясь стать не просто проповедником, но "l39homme interieur et spirituel" (121, 43) (человеком, живущим внутренней жизнью и одухотворенным), он размышляет над тем, как достигнуть этой цели: "Нельзя ли развить в себе способность быть им при помощи знакомства с историей в целом и с определенными деятелями всех времен, в частности – от библейской истории до истории революции, от "Одиссеи" до книг Диккенса и Мишле. На зелёном фоне среди тёмно-зелёных листьев красуются бутоны невзрачных розовых роз. Все это не значило, однако, что цель Ван Гога сводилась к простому самовыражению. Пожалуйста не обижайтесь, но это. Подобный подход к теме можно увидеть и в более поздней картине «Красные виноградники» (1888, Государственный музей изобразительных искусств им. Следствием этой программы стала попытка выработать «простую технику, которая, видимо, будет не импрессионистской».
«Сегодняшнее поколение не хочет меня ну что ж, мне наплевать на него. Винсент был вторым из семи детей Теодора и Анны Корнелии. Несомненно, свою роль сыграла и непризнанность публикой. Это самая прекрасная книга из всех, какие я знал.
Головы крестьян тоже написаны цветом, который "напоминает цвет очень пыльной картофелины, разумеется, неочищенной" (405, 240). А что там. Отсюда своеобразный символизм его искусства. Нужно уметь протянуть руку и взять это дарование (что, разумеется, нелегко), а не ждать пока оно проявится само по себе. "Поселки в этих краях выглядят заброшенными, безмолвными, вымершими, так как жизнь протекает под землей, а не наверху здесь можно провести целые годы, но пока ты не побывал внизу, в шахте, у тебя еще нет верного представления об истинном положении вещей" (129, 51).
Он ходил в самой простой одежде, скудно питался и жил в самых бедных лачугах. Очень хорошо это видно, например, в картине «Крестьянин и крестьянка, сажающие картофель» (1885, Кунстхауз, Цюрих), где фигуры крестьян уподоблены скалам, а высокая линия горизонта словно давит на них, не позволяя разогнуться или хотя бы поднять голову. Как человек «бескорыстной идеи» и активного действия, он с помощью живописи получает ощущение целостности и органичности своего бытия среди крестьян. Таковы его «итоговые» работы, вроде «Скорби» (F929a, Лондон, собрание Эпштейн) или «Старика, опустившего голову на руки» (F997, Амстердам, музей Ван Гога в литографии назван «На пороге вечности», F1662). Главное место в творчестве занял прихотливо искривлённый контур, словно зажимающий собой тот или иной предмет («Сельская дорога с кипарисами», 1890, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло «Улица и лестница в Овере», 1890, Городской художественный музей, Сент-Луис «Пейзаж в Овере после дождя», 1890, Государственный музей изобразительных искусств им.
Он приходит в мир для того, чтобы создать нечто великое для всего общества, для того, чтобы достичь душевной высоты и подняться над пошлостью существования почти всех своих собратьев» (26, 26). И если бы он ограничил себя задачей индивидуального «монолога», его работа осталась бы за пределами истории искусства, на уровне безымянного самоучки, такого, каких всегда много. В наброске изображающем минеров, он показывает эти «неясные тени, скользящие в полутьме» на фоне индустриального пейзажа, таинственного и загадочно непостижимого в своей новизне. Основными видами полотен в этот период жизни становятся натюрморты и пейзажи, главными отличиями которых становятся неимоверное нервное напряжение и динамизм («Звёздная ночь», 1889, Музей современного искусства, Нью-Йорк), противопоставление контрастных цветов и — в некоторых случаях — использование полутонов («Пейзаж с оливами», 1889, Собрание Дж. Благодаря этому он самостоятельно добрался до номера гостиницы, где жил. «Баррикад сейчас, правда, нет, но убеждений, которые нельзя примирить, — по-прежнему достаточно», — пишет он Тео, с которым летом 1884 года вступил в серьезную полемику. «Ни ты, ни я не занимаемся политикой.
Форсированные контуры, грубый нажим, неуклюжие фигуры, концентрирующие в себе весь пространственный «потенциал» фона и, как правило, активно наступающие на зрителя, — вполне отвечают его убеждению в том, что «в рисовании, как и во всем, лучше пережать, чем недожать». Но они всегда свидетельствуют об особом характере этих картин, в которых внутренний опыт, чувства и мысли выражены так, словно они являются событиями внешнего мира. Шахтеры любили его, но считали чужим. С присланных Терстехом «Упражнений углем» Барга он делает этюды обнаженной натуры.
С программной законченностью эта особенность Ван Гога проявилась в главном детище этого периода – "Едоках картофеля" (F82, Амстердам, музей Ван Гога), написанных им в Нюэнене, после того, как целую зиму он просидел над этюдами с голов и рук. Вот такая короткая творческая жизнь, длиной всего в 9 лет, была суждена этому человеку. «Работать над техникой нужно постольку, поскольку ты должен уметь лучше, более точно и более серьезно выражать то, что чувствуешь и чем менее многословна твоя манера выражения, тем лучше» (Р. Его художественным кредо стали собственные слова: «Когда рисуешь дерево, трактуй его как фигуру».
Отсюда особое значение слова и живописи в его жизни, которая, несмотря на подвижническое самоотвержение, складывалась, как полная противоположность его идеалу человеческого существования: он искал свободы, а оказывался жертвой "анархии и произвола" он мечтал о братстве художников, а был одиночкой, человеком, не способным к совместной жизни даже с родным братом он считал нормой семью, а был лишен крова и привязанности близких он признавал искусство частью жизни, а его никому не ведомые картины были вообще вне жизни. Коричневое платье девочки, стоящей спиной на первом плане, коричневые руки и лица сотрапезниц в «Едоках картофеля», выразительные блики коричневого до предела насыщены смыслом. Подобный подход к теме можно увидеть и в более поздней картине «Красные виноградники» (1888, Государственный музей изобразительных искусств им. Иоганна Ван Гог-Бонгер, вдова Тео, написавшая первое жизнеописание художника имела все основания утверждать, что "их юность была наполнена поэзией народной жизни Брабанта они росли среди хлебных полей, лугов и сосновых лесов, в исключительно сердечной обстановке пасторского дома, чье очарование никогда не могли забыть" 2.
Он мечтает «иметь перед глазами хорошие вещи, а также наблюдать, как работают художники» (137, 62). Причём розового в них не так много, всего лишь несколько мазков.
Бэкон был вдохновлён не только самим изображением, которое он описал как «навязчивое», но и самим ван Гогом, которого Бэкон расценивал как «отчуждённого лишнего человека»— положение, резонировавшее с настроением Бэкона. В конце концов жена пекаря написала родителям Ван Гога письмо: «молодой господин не такой, как все остальные, он использовал свои деньги для нуждающихся все, что он имел из денег и одежды, пожертвовал бедным» 20. Более того, как мы увидим, эти "смыслы" и "программы" имеют тенденцию – особенно в периоды жизни среди природы (Нюэнен, Арль, Сен-Реми- Овер) – приобретать черты своеобразной мифологизированной модели мира, воплощая которую, Ван Гог устраняет дисгармонию между его художнической волей и окружающим миром, подчиняя ей свое видение. Долина Ла-Кро» (1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), то в зловещих, напоминающих ночной кошмар образах («Терраса кафе ночью» (1888, музей Крёллер-Мюллер, Оттерло) динамика цвета и мазка наполняет одухотворённой жизнью и движением не только природу и населяющих её людей («Красные виноградники в Арле» (1888, Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, Москва), но и неодушевлённые предметы («Спальня ван Гога в Арле» (1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам). В работах появляются воздух, атмосфера и сочный цвет, однако художник по-своему передавал световоздушную среду и атмосферные нюансы, расчленяя целое, не сливая формы и показывая «лицо» или «фигуру» каждого элемента целого.
Там он прожил год, неустанно работая над новыми картинами. Словно «аркбутаны» поддерживают сучья это «полуоторванное под воздействием бурь» дерево, воплощающее вангоговское представление о драматизме борьбы за существование, заложенном во всем живом. Прежде всего он внутренне солидаризируется с героической эпохой 1848 года, когда по его представлению общество раскололось на две «баррикады», существующие и по сей 1884 год. Домашние помнят Винсента как своенравного, трудного и нудного ребёнка со «странными манерами», что было причиной его частых наказаний. Основными видами полотен в этот период жизни становятся натюрморты и пейзажи, главными отличиями которых становятся неимоверное нервное напряжение и динамизм («Звёздная ночь», 1889, Музей современного искусства, Нью-Йорк), противопоставление контрастных цветов и160— в некоторых случаях160— использование полутонов («Пейзаж с оливами», 1889, Собрание Дж. Даже в последние годы, когда его живопись подверглась влиянию французских художников и прежде всего Гогена, склонного к самодовлеющему эстетизму, вопрос о приоритете нравственной, духовной сферы, воплощающей истину, был для него давно решен. Поселившись отдельно от семьи в хижине, оборудованной в «мастерскую», он проводит целые дни в работе на природе.
Но он низводит эту прекрасную живопись в «картофельные поля» Брабанта, в грубый, неказистый человеческий материал, чтобы открыть в этом первобытном мире душу, высветлить эту тьму и выразить через телесное — душевное, через природное — человеческое, через материальное — духовное. Таковы многие рисунки, сделанные осенью 1882 года, например серия листов изображающая старика из богадельни, в которых поразительно точно воссоздается облик опустившегося «на дно», но пытающегося это скрывать человека («Старик из богадельни с зонтиком в руках», F978 «Старик из богадельни, пьющий кофе», F976, музей Крёллер-Мюллер и многие другие). «Крестьян надо писать так, словно ты сам один из них, словно ты чувствуешь и мыслишь так же, как они» (404, 240).
Скудный крестьянский скарб всегда под руками, он или создан крестьянином или служит ему. Образ будто умытой дождем земли трогает прозрачностью и свежестью. Все то, что именовалось «техникой» исполнения, вызывало у него резкий отпор. 1 октября 1864 года он уехал в школу-интернат в Зевенберген, находившийся в 20 км от родного дома.
В его картинах, вполне реалистических по форме, образ представляет не только видимое явление, но и значение этого явления в системе идей, объединяемых понятием «крестьянского художника». Там он получил необходимое обучение в качестве дилера. Так началась его проповедническая деятельность. Все эти головы, массивные, сформованные природой как по единому образцу из «серой» брабантской земли и написанные Ван Гогом «земляным цветом» имеют хватающее за душу выражение покорности и человечнейшей грусти.
В Гааге художник попытался создать семью. Внутри «зоны» насыщены стремительными осязаемыми мазками, создающими внутренний динамизм форм. Только вещи бедных разделяют судьбы своих владельцев. Хотя ван Гог и заявил об отходе от импрессионистских методов изображения, влияние этого стиля всё ещё очень сильно ощущалось в его картинах, особенно в передаче световоздушности («Персиковое дерево в цвету», 1888, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло) или в использовании больших колористических пятен («Мост Англуа в Арле», 1888, Музей Вальраф-Рихарц, Кёльн). Конечно, ему не место в этой леденящей обстановке и Ван Гог вновь оказывается без работы. Этот картофельный серый в своем роде является плодом сложного колористического мастерства. Бэкон был вдохновлён не только самим изображением, которое он описал как «навязчивое», но и самим ван Гогом, которого Бэкон расценивал как «отчуждённого лишнего человека»160— положение, резонировавшее с настроением Бэкона.
С этой точки зрения глубоко прав Мейер-Грефе, отметивший, что для Ван Гога «искусство было только средством и никогда не было вполне целью» 57. Владелец гостиницы вызвал врача, который осмотрел рану и сообщил Тео. В беспрерывном рисовании Син, которая всегда рядом, живет здесь бок о бок и постепенно превращается из «воплощения» скорби из женщины, похожей «на одну из тех фигур, которые рисовали Холл или Филдс» (Р.
Однако Ван Гогу еще предстояло пережить зиму 1879/80 года — «самое печальное, безнадежное время его действительно небогатой радостями жизни, прежде чем он сознал свою собственную силу» 25, – как пишет Иоганна. Еще раз прошу прощения. В том, что художник смотрит на мир глазами своих персонажей. Отсюда особое значение слова и живописи в его жизни, которая, несмотря на подвижническое самоотвержение, складывалась, как полная противоположность его идеалу человеческого существования: он искал свободы, а оказывался жертвой «анархии и произвола» он мечтал о братстве художников, а был одиночкой, человеком, не способным к совместной жизни даже с родным братом он считал нормой семью, а был лишен крова и привязанности близких он признавал искусство частью жизни, а его никому не ведомые картины были вообще вне жизни.
Правда, в отличие от Тео, он не из тех, кто подчиняется «стечению обстоятельств». Главное место в творчестве занял прихотливо искривлённый контур, словно зажимающий собой тот или иной предмет («Сельская дорога с кипарисами», 1890, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло «Улица и лестница в Овере», 1890, Городской художественный музей, Сент-Луис «Пейзаж в Овере после дождя», 1890, Государственный музей изобразительных искусств им. Ярким примером такого подхода может служить картина «Море в Сент-Марье» (1888, Государственный музей изобразительных искусств им. Добиваясь интересного и удивительного цвета в своих работах, он иногда прибегал к смешению на одном холсте различных техник письма — мела, пера, сепии, акварели («Задворки», 1882, перо, мел и кисть на бумаге, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло «Крыши. Но и вангоговская метаморфоза при всей своей исключительности была возможна лишь после эпохи романтизма, который исчерпавшись как направление, не только не исчез, но превратился в некий постоянно действующий фактор духовного климата Европы, в «общечеловеческую болезнь», по меткому определению Г. Марцинского 36. Его отец, Теодор Ван Гог (1822-1885), был пастором и имел приход в местечке Гроот Зюндерт, в северном Брабанте, где и прошло детство художника.
Винсент остался в Нидерландах и в течение полугода работал в книжном магазине в Дордрехте. Сталкиваясь с необходимостью выбора между покорностью общепринятым нормам поведения и своими влечениями и убеждениями, он всегда отказывался от мещански-обывательского благополучия в пользу внутренней свободы и своих взглядов. В результате его попросили уехать. Винсент много работал изучал жизнь города, особенно бедных кварталов. Они не имеют «я», но представляют «мы», единое с природой, движущейся от жизни к смерти и от смерти к жизни. В ней тлеет сочувствие, смиренная любовь к «малым сим», но ничто в этих работах еще не предвещает будущего Ван Гога, его темперамента и глаз, упивающихся динамикой жизни.
Он хочет быть таким же, как они и сохранять в своих работах «топорность», якобы характеризующую грубость трудовых рук, создающих не предметы роскоши, как понимают картины ненавистные ему торговцы искусством, а производящих жизненно необходимые процессы, вроде труда пахаря, ткача, жнеца Пусть искусство рождается там, где гнездятся горе и тревоги большинства. Правда, эта «заповедь» завладела его душой после того, как он, работая в Лондоне (1873–1874), пережил безответную любовь к дочери своей квартирной хозяйки Урсуле Луайе, которая оказалась тайно помолвленной. Но он не собирается меняться. Самую важную роль в будущей мастерской ван Гог отдавал Полю Гогену. Что лежит в первооснове, что превращается во что: принципы человека в его действия или действия в его принципы» (237, 136). Скудость вещи — непременное условие ее одушевленности.
Он был совсем хорошо и как полагается одет, лучше, чем многие другие в ателье. Крестьянский мир поэтизировался в качестве «реликтового» образца того, что можно назвать целостной культурой ибо его способ обрабатывать землю, носить одежду, создавать бытовые предметы, чувствовать и мыслить был пронизан еще общностью единого и достаточно древнего происхождения. Напряженная работа ван Гога в последние годы сопровождалась приступами душевной болезни, которая привела его в больницу для душевнобольных в Арле, затем в Сен-Реми (1889–1890) и в Овер-сюр-Уаз (1890), где он покончил жизнь самоубийством. В этот период палитра ван Гога стала светлой исчезли землистого оттенка краски, появились чистые голубые, золотисто-жёлтые, красные тона, характерный для него динамичный, как бы струящийся мазок (Агостина Сегатори в кафе «Тамбурин» (1887—1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), «Мост через Сену» (1887, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), «Папаша Танги» (1887, Музей Родена, Париж), «Вид на Париж из квартиры Тео на улице Лепик» (1887, Музей Винсента ван Гога, Амстердам). Зачем, в самом деле, служащему, торгующему картинами, эта «неистовая, доходящая до исступления любовь к искусству», поглощающая его всецело, заставляющая его видеть мир по-другому, нежели окружающие.
Хотя Ван Гог и заявил об отходе от импрессионистских методов изображения, влияние этого стиля всё ещё очень сильно ощущалось в его картинах, особенно в передаче световоздушности («Персиковое дерево в цвету», 1888, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло) или в использовании больших колористических пятен («Мост Англуа в Арле», 1888, Музей Вальраф-Рихарц, Кёльн). Новые и «неслыханные, вернее невиданные впечатления» от шахтерского края вызывают у него целый рой различных замыслов возможных будущих произведений, а иногда, не в силах устоять перед их напором, он стремится отдать бумаге свои идеи и наблюдения. Наперекор традиции Ван Гог лишает трапезу какой-либо священной окраски. Но он убежден, что "цвет сам по себе что-то выражает – от этого нельзя отказываться, это надо использовать" (429, 258). Они, как люди, вовлечены в круг существования.
Там он получил необходимое обучение в качестве дилера. Однако он действовал не только из сострадания к несчастной. Винсент был вторым из семи детей Теодора и Анны Корнелии. Однако Ван Гог и тут не может "уложиться" в школярский кругозор.
В творчестве появились нотки спокойствия и умиротворения, вызванные влиянием импрессионистов. Долина Ла-Кро, 1888), то в зловещих, напоминающих ночной кошмар образах (Ночное кафе, 1888, частное собрание, Нью-Йорк). Но замысел Ван Гога не был лишен и художнической «корысти». Особенно первый миф.
Но он хотел быть услышанным и понятым. Очень хорошо это видно, например, в картине «Крестьянин и крестьянка, сажающие картофель» (1885, Кунстхауз, Цюрих), где фигуры крестьян уподоблены скалам, а высокая линия горизонта словно давит на них, не позволяя разогнуться или хотя бы поднять голову. «Надежда, стремление пробиться во мне сломлены и работаю я лишь по необходимости, чтобы облегчить свои нравственные страдания и рассеяться» (513, 373) «работа — это наилучший громоотвод для недуга» (605, 486). Он был обособлен, замкнут, погружен в себя.
«Я знаком с предрассудками света и понимаю, что теперь мне предстоит самому покинуть свой круг, который и без того давно уже изгнал меня» (97, 103). Картина «Пшеничное поле с кипарисами» была продана в 1993 году за 57 млн долларов, невероятно высокую цену в то время, а его «Автопортрет с отрезанным ухом и трубкой» был продан в частном порядке в конце 1990-х годов.
«Я часто сижу иногда до поздней ночи и рисую, чтобы удержать воспоминания и подкрепить мысли, невольно возникающие у меня при взгляде на вещи» (131, 53). В дальнейшем ирландский художник отождествил себя с теориями ван Гога в искусстве и процитировал строки из письма ван Гога к брату Тео: «настоящие художники не рисуют вещи такими, как они есть Они рисуют их, поскольку сами чувствуют себя ими»).
На следующий день, 24 декабря, Винсента отвезли в психиатрическую лечебницу, где приступ повторился с такой силой, что врачи поместили его в палату для буйных больных с диагнозом «эпилепсия височных долей». Но жест старика слишком уж бьет на чувствительность, детали слишком уж многозначительны. Мы видим Син с ребенком на коленях (F1067, Амстердам, музей Ван Гога), Син-хозяйку («Женщина, чистящая картофель», F1053a, Гаага, Муниципальный музей), Син, полную вызова («Син с сигарой, сидящая у печки», F898, музей Крёллер-Мюллер), Син в отчаянии («Женщина, охватившая голову руками», F1060, там же), Син молящуюся («Женщина за молитвой», F1053, там же) и т. д.
Ярко-желтый фон создает теплый жар вокруг матери и ребенка, как очень большой ореол., недалеко от Арля, куда Винсент и прибыл 3 мая 1889 года. А что там. В его творчестве проявляются такие «мифологические» черты, как антропоморфность восприятия природы, приравнивание своей жизни и жизни человека вообще к природному циклу времен года, культ солнца, «эсхатологическая» идея жизни-смерти. «Что такое я в глазах большинства. Через тьму к свету. Здесь кончается «ранний Ван Гог».
Отныне он отказывается от попыток «привить» свое искусство к «гнилому» общественному древу. Ван Гог словно бы создал «духовный» портрет дерева, пострадавшего «от ветров и бурь, как человеческое тело — от житейских превратностей». Рядом с героями Милле вангоговские угловатые, корявые едоки картофеля, сеятели, ткачи, пахари, землекопы напоминают «пещерных» людей XIX века, оторванных от общества и цивилизации, замкнутых в кругу своих извечных забот — что-то среднее между явлениями человеческого и природного мира. Источник света в «Едоках картофеля» предельно прозаичен и подчеркнут. По всей вероятности, между отцом и сыном разгорелся спор о «пределах» веры, который, как об этом глухо вспоминает Ван Гог, закончился «проклятием» пастора. Его стремительный рост художника сопровождается процессом дальнейшего «отпадения» от общества, которое он, сознавая весь трагизм такой позиции, последовательно осуществляет в своем образе жизни и творчестве. Благоговейно копирует по фотографиям офорты с картин Милле «Анжелюс» (F834, музей Крёллер-Мюллер), «Сеятель» (F830, Амстердам, Гос. Там было совсем уютно, битком набито всех сортов мебелью и художественными произведениями" 4. В сущности идеи приобретают в его жизни такую же «строительную» функцию, как и у героев Достоевского 51, для которых характерно «слияние личной жизни с мировоззрением интимнейшего переживания с идеей.
«Вместо Винсент и Тео можно поставить Винсент и мир или Винсент и бог» 5, – поясняет свою мысль Мейер-Грефе. Ему мало диалога с природой, который вошел в обиход как связующее звено между «я» и средой. Динамика цвета и мазка в картинах Ван Гога наполняет одухотворенной жизнью и движением не только природу и населяющих ее людей (Красные виноградники в Арле, 1888, ГМИИ, Москва), но и неодушевленные предметы (Спальня ван Гога в Арле, 1888).
За время краткого пребывания здесь Ван Гог был свидетелем трех взрывов в шахтах, один из которых привел к сотням жертв. Сестра Елизавета-Губерта вспоминала, что Винсент был отчужден от своей семьи 5.
Космизм вангоговского восприятия отмечают многие исследователи его творчества. На Рождество Винсент поехал домой и родители уговорили его не возвращаться в Англию. Оставшийся без места Ван Гог охотно принимает предложение стать учителем и воспитателем в частной школе некоего мистера Стокса в Рамсгейте (Англия). Бэкон был вдохновлён не только самим изображением, которое он описал как «навязчивое», но и самим ван Гогом, которого Бэкон расценивал как «отчуждённого лишнего человека»— положение, резонировавшее с настроением Бэкона. Следовательно, жизнь есть процесс вызревания» (В.
Угроза заключалась не только в нищете и полном «остракизме», которому был подвергнут Винсент всеми его близкими, но и в самой Син, которой надоело позировать и которая вновь начала стремиться к привычной для нее жизни. Настоящий голландец, он умеет приоткрыть завесу над тайной внутренней жизни. После недолгого пребывания у родителей в Эттене (куда перевели пастора Ван Гога) Винсент внезапно уезжает назад в Боринаж и лето до октября 1880 года живет в Кеме. Духовная активность индивида, поощрявшаяся со времен Реформации и перенесенная им с религии на искусство, оказывается способной противопоставить «утраченным иллюзиям» романтизма делание искусства будущего.
К тому же он был очень религиозен, некоторое время даже служил христианским проповедником. Благодаря этому он самостоятельно добрался до номера гостиницы, где жил.
Испытав новое потрясение и решив навсегда отказаться от попыток устроить личную жизнь, Ван Гог уехал в Гаагу, где с новой силой окунулся в занятия живописью и стал брать уроки у своего дальнего родственника – представителя гаагской школы живописи Антона Мауве (1838–1888 гг. ). И господствующий колорит у Ван Гога иной: серо-зеленый, с глубокими голубыми тенями. Этот этос стоит вне зависимости от какого бы то ни было психоза. Вид из мастерской ван Гога», 1882, бумага, акварель, мел, частное собрание Ж. Ренана, Париж). Но делать ему на ней больше нечего.
В 20-х числах июля 1890 года ван Гог написал своё знаменитое полотно «Пшеничное поле с воронами» (Музей ван Гога, Амстердам), а через неделю, 27 июля, произошла трагедия. Действительно, на первых порах его социальное христианство видоизменяется в идею искусства, «приносящего пользу», в его рассуждениях и рисунках продолжают еще звучать сентиментально-моралистические нотки. Например, не было никаких современных удобств как стиральные машины. Именно такая ситуация привела художника к расцвету творчества.
Я люблю поколение 48 года и как людей и как художников больше, чем поколение 84 года, но в 48 году мне по душе не Гизо, а революционеры — Мишле и крестьянские художники Барбизона» (380, 224). Добиваясь интересного и удивительного цвета в своих работах, он иногда прибегал к смешению на одном холсте различных техник письма – мела, пера, сепии, акварели – «Задворки» (1882 г., перо, мел и кисть на бумаге, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло) «Крыши. Винсент Виллем Ван Гог родился 30 марта 1853 года. Однако Ван Гога не пугают трудности и он идет туда, где всего хуже. А. С. Пушкина, Москва). Так, в рисунке «Этюд дерева» (F933 recto, музей Крёллер-Мюллер), задуманном как парный к «Скорби», в котором он старался «одушевить пейзаж тем же чувством, что и фигуру», цель достигнута с большей убедительностью.
Домашние помнят Винсента как своенравного, трудного и нудного ребёнка со «странными манерами», что было причиной его частых наказаний. И эта чужеродность Ван Гога с годами только возрастала. В некоторых из этих голов Ван Гог достигает глубины и выразительности, достойных его великих предшественников Рембрандта, Хальса ("Голова крестьянки в белом чепце", F85, музей Крёллер-Мюллер "Голова крестьянки в белом чепце", F80a, Амстердам, музей Ван Гога). Последний приехал на следующий же день и провёл с Винсентом всё время, до самой его смерти спустя 29 часов после ранения от потери крови (в 1:30 ночи 29 июля 1890 года). " 2.
Ван Гог прав, когда удивляется, что при виде его этюдов «никто» не догадывается, что это его «первые этюды маслом» (225, 116). Пейзажный фон дается беглыми намеками – графическими "знаками" трав, кустов или земли, в чем угадывается будущий последователь японского искусства ("Копающая крестьянка", F1276, музей Крёллер-Мюллер "Копающий крестьянин", F1305, F1306, оба Амстердам, музей Ван Гога "Крестьянин за работой", F1325, музей Крёллер-Мюллер и др. ). Исследователи ранних рисунков Ван Гога считают, что начиная с 1876 года его работы не только отличаются многообразием приемов, но их изменения говорят о медленном, подспудном формировании индивидуального стиля. («Выход из протестантской церкви в Нюэнене» (1884—1885), «Крестьянка» (1885, музей Крёллер-Мюллер, Оттерло), «Едоки картофеля» (1885, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), «Старая церковная башня в Нюэнене» (1885), написанных в тёмной живописной гамме, отмеченных болезненно-острым восприятием людских страданий и чувства подавленности, художник воссоздавал гнетущую атмосферу психологической напряжённости.
Очень хорошо это видно, например, в картине «Крестьянин и крестьянка, сажающие картофель» (1885, Кунстхауз, Цюрих), где фигуры крестьян уподоблены скалам, а высокая линия горизонта словно давит на них, не позволяя разогнуться или хотя бы поднять голову. Воспоминания о Брабанте проходят через всю жизнь, переписку и творчество Ван Гога. К тому же из-за Кеи он поссорился очень серьезно со своим отцом. К середине февраля 1888 года художник решил покинуть Париж и перебраться на юг Франции — в Арль, где намеревался создать «Мастерскую Юга» — своеобразное братство художников-единомышленников, работающих для будущих поколений. Через тьму к свету. То же самое касается и фигуры копающего крестьянина, которую он повторяет множество раз («Молодой крестьянин с лопатой», F855, музей Крёллер-Мюллер и др. ).
Он зовет Тео убедиться в этом и посмотреть его «молодую мастерскую», «да не какую-нибудь мистическую или таинственную мастерскую, а такую, которая всеми своими корнями уходит в самые глубины жизни. 1, 330). Видно, как художник горячо сопереживает своим персонажам.
Я же предпочитаю жить на Геест или любой другой улице в бедном квартале — серой, жалкой, нищенской, грязной, мрачной там я никогда не скучаю, тогда как в богатых домах прямо извожусь от скуки, а скучать мне совсем не нравится.
Установить прямую связь между языком духовного мира, на котором личность сознает себя и объективно предметным языком изображения, получаемого с натуры (это был метод его работы), — задача новая, невиданная и до конца, по-видимому, неразрешимая. Учеба вызывает в его памяти бесчисленные картины с сюжетами из священной истории. Однако вид мастерской Бретона «разочаровал» его: «Это абсолютно новое кирпичное здание, по-методистски правильное, негостеприимное, холодное и неприятное» (136, 59). Пастор Бронте, под началом которого он находился, вспоминал: «Он чувствовал себя предназначенным следовать первым христианам, всем жертвовать, всего себя лишить, быть беднее, чем большинство горняков, которым он проповедовал Евангелие С особым предпочтением он шел к несчастнейшим, к неудачникам, больным и оставался с ними, сколько было нужно он готов был ко всем жертвам, если это требовалось, чтобы принести им облегчение» 18.
В июле 1869 года Винсент устраивается на службу в гаагский филиал крупной художественно-торговой фирмы Goupil Cie, владельцем которого являлся его дядя Винсент («дядя Сент»). Его личность растет и углубляется.
Чтобы научиться работать, нужно работать чтобы стать художником, нужно рисовать. Он хотел спасти эту бедную женщину и даже думал жениться на ней. Так Винсент, хотя и был рождён вторым, стал старшим из детей. Тео поддержал начинание деньгами и в том же году Винсент переехал в Арль.
Однако он ими не очень увлекался, не считая себя пейзажистом (много картин этого периода посвящено крестьянам их повседневному труду и быту). За это время им было создано более ста пятидесяти картин и около ста рисунков и акварелей. Я. Тугендхольд тоже называл Ван Гога «фанатиком-проповедником в лучшем и глубоком смысле слова» 48. Таков рисунок «Шахтер» (F827, музей Крёллер-Мюллер) или акварель «Женщины, несущие уголь» (F994, там же), где Ван Гог остро подметил облик этих невиданных существ, этих рабов современной индустрии, напоминающих некое подобие вьючного животного.
"Художники понимают природу, любят ее и учат нас видеть" (13, 25). Г. Уитни, Нью-Йорк «Пшеничное поле с кипарисами», 1889, Музей Метрополитен, Нью-Йорк).
В системе этих представлений осмысляется семантика многих важнейших произведений Ван Гога. Нечто подобное мы наблюдаем и в работе над целым циклом рисунков изображающих плачущего мужчину (сюжет, навеянный, возможно, сентиментальной картиной Израэльса «На пороге старости», высоко ценимой Ван Гогом), где «с помощью фигуры старого больного крестьянина, сидящего на стуле перед очагом и опустившего голову на руки», Ван Гог пытается выразить свою мысль о жертвах ненавистной ему цивилизации, равнодушной к судьбе маленького человека. все, что он имел из денег и одежды, пожертвовал бедным" 20. После оглушительной сумятицы Геест или картофельного рынка такая перемена освежает» (231, 127).
Однако Винсент не пожелал примириться с этим новым «нет, нет, никогда» и попытался завоевать расположение Кее, нарушая при этом, по мнению родных, все нормы приличия. К середине февраля 1888 года художник решил покинуть Париж и перебраться на юг Франции – в Арль, где намеревался создать «Мастерскую Юга» – своеобразное братство художников-единомышленников, работающих для будущих поколений. За ним следовало три сестры и два брата, один из которых (Теодор, 1857- 1891) сыграл такую важную роль в его жизни. С программной законченностью эта особенность Ван Гога проявилась в главном детище этого периода — «Едоках картофеля» (F82, Амстердам, музей Ван Гога), написанных им в Нюэнене, после того, как целую зиму он просидел над этюдами с голов и рук. Обвалы, взрывы газа, тьма, постоянная угроза гибели. Это определяет его изобразительный стиль.
Восставшие склонялись к тому, чтобы пустить в ход насилие и разрушение. Братья похоронены на кладбище Овера рядом. Так кто же больше всего нуждается в этом свете, кто наиболее восприимчив к нему. До сих пор неизвестна вся правда об этой ссоре и обстоятельствах нападения (в частности, есть версия, что Ван Гог напал на спящего Гогена и последнего спасло от смерти лишь то, что он вовремя проснулся), однако в ту же ночь художник отрезал себе мочку уха. Гаагский круг тем и средств выражения связан с его самоощущением «человека среди людей» или изгоя среди изгоев.
Зато возникла потребность объяснить его искусство и трагедию исходя не только из социальных противоречий эпохи, но и из особенностей психологической структуры подобной личности. Рисунки Ван Гога боринажского периода почти все потеряны.
В Гааге художник попытался создать семью. Однако Ван Гог и тут не может «уложиться» в школярский кругозор. Изображает ли он "деревенскую" мадонну ("Крестьянка в капюшоне", F161, Амстердам, музей Ван Гога) измученную старуху ("Голова старой крестьянки в белом чепце", F75, Вупперталь, Германия, Городской музей) или женщину, в чертах которой "есть что-то от мычащей коровы" 3 (410, 242) ("Голова крестьянки", F86, музей Крёллер-Мюллер), – всюду мы находим эту приковывающую одухотворенность и глаз и лиц.
Подобная самоотверженность расположила к нему местное население и членов Евангелического общества, результатом чего было назначение ему жалования в пятьдесят франков. Основными видами полотен в этот период жизни становятся натюрморты и пейзажи, главными отличиями которых становятся неимоверное нервное напряжение и динамизм («Звёздная ночь», 1889, Музей современного искусства, Нью-Йорк), противопоставление контрастных цветов и – в некоторых случаях – использование полутонов («Пейзаж с оливами», 1889, Собрание Дж. «Едоки картофеля» — это прощание с родиной исполненное горечи и поэзии.
Его существование напоминает какую-то мифическую систему: он живет в мире, во многом являющемся плодом его воображения, «реальности» которого нуждаются в постоянном обсуждении (слово) и воплощении (искусство). К середине февраля 1888 года художник решил покинуть Париж и перебраться на юг Франции — в Арль, где намеревался создать «Мастерскую Юга» — своеобразное братство художников-единомышленников, работающих для будущих поколений. Это было то счастье самоотождествления с натурой, ради которого он взялся за карандаш и ради которого он пошел на жертвы, закрыв глаза на то, что его «мастерскую» постоянно лихорадила угроза краха.
Он всегда потом повторял: «от таких недугов есть лишь одно лекарство — напряженная работа» (604, 487). Разрыв связей с обществом, неприятие его «табу» и норм, положившие конец любым его попыткам обрести какой-либо социальный статус, стать «персоной», обладающей приемлемой личиной, вводящей его в механизм социально-общественной жизни, явились условием осознания себя как творческой личности. Кроме того, выделению образа хозяина дома способствует помещенная спиной и против света фигура девочки (соответственно Иуде, сидящему нередко спиной к зрителю, по другую от остальных апостолов сторону стола). Есть версия, будто он был влюблен в Евгению, хотя многие ранние биографы ошибочно называют её именем матери, Урсулы. Этот «разрыв», столь разительный в начале его пути, как мы увидим, никогда до конца не был преодолен художником, но именно наличие его и создавало тот мощный творческий стимул, благодаря которому Ван Гог за какие-нибудь десять лет прошел столь плодотворный путь. Г. Уитни, Нью-Йорк «Пшеничное поле с кипарисами», 1889, Национальная галерея, Лондон).
В 1885 Винсент поселился в Антверпене, где посещал занятия в Академии искусств. Один из героев Достоевского говорил: «Сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон всего бытия человечества» 43. Он чувствует себя бессильным что-либо изменить, но душой находится на стороне детей. Это одна фигура, один организм. Он начинает видеть в природе «такие красочные эффекты», каких нет на голландских картинах, как, например, послуживший ему мотивом «поистине роскошный ковер коричневато-красного тона в сиянии осеннего вечернего солнца» (228, 123). Живописание, да еще в таких темпах и масштабах, было дорогим удовольствием. Впервые за многие годы он чувствует себя счастливым, хотя его впечатления от шахтерского края крайне безрадостны: "Место это – мрачное на первый взгляд во всей округе есть что-то жуткое и мертвенное.
57, 321). Г. Уитни, Нью-Йорк «Пшеничное поле с кипарисами», 1889, Национальная галерея, Лондон). Помучившись некоторое время, он всё-таки «выкручивается»: на картине «Крестьянин и крестьянка, сажающие картофель», художник уподобляет фигуры людей скалам, трактуя такой художественный ход по-философски: мол, люди для него – это органичная часть окружающей природы, с которой в определённых случаях они должны почти что сливаться.
Он был старшим в семье Ван Гогов. Короткая жизнь этого художника была подобна яркой вспышке молнии. Совсем другой человек" 9, вспоминает его сестра. "Когда яблоко поспело, его срывает с ветки даже легкое дуновение ветра так же получилось и тут: я действительно делал много такого, что, в известном смысле, было неправильно и мало что могу возразить по этому поводу" (50, 29), – писал он Тео из Парижа, получив предложение покинуть фирму. Свою мебель и вещи он роздал бедным. Во многих, но не во всех что они знают, например, об искусстве и ряде других вещей.
02. Картина ван Гога «Портрет доктора Гаше» была продана на аукционе за 82, 5 млн долларов. Постепенно это занятие стало отбирать у него больше времени и Винсент окончательно охладел к работе, решив для себя, что «у искусства нет худших врагов, чем торговцы картинами». Его художественным кредо стали собственные слова: «Когда рисуешь дерево, трактуй его как фигуру».
Основными видами полотен в этот период жизни становятся натюрморты и пейзажи, главными отличиями которых становятся неимоверное нервное напряжение и динамизм («Звёздная ночь», 1889, Музей современного искусства, Нью-Йорк), противопоставление контрастных цветов и – в некоторых случаях – использование полутонов («Пейзаж с оливами», 1889, Собрание Дж. В июле 1869 года Винсент устраивается на службу в гаагский филиал крупной художественно-торговой фирмы Goupil Cie, владельцем которого являлся его дядя Винсент («дядя Сент»). Его по-хальсовски динамичная манера письма живо доносит подвижность этих деформированных, неправильных лиц их «Ессе-Ното подобное» выражение (442, 269) («Голова крестьянки в белом чепце», F130, Амстердам, музей Ван Гога «Голова крестьянки», F80a, там же «Голова старой крестьянки», F74, музей Крёллер-Мюллер «Голова крестьянки в белом чепце», F140, Эдинбург, Национальная шотландская галерея и другие). «Ван Гог не только великий художник, упоенный своими искусством, палитрой и натурой, — он также мечтатель, страстный верующий, который живет прекрасными утопиями идеями и мечтами» 6, – писал Орье, положив свое наблюдение в основу анализа живописи Ван Гога.
Вот ему удалось подглядеть, как толпа бедняков атакует кассу лотереи («В ожидании лотереи», F970, Амстердам, музей Ван Гога) вот те же бедняки рыщут по городу, мокнут под дождем («Люди под зонтами», F990, Гаага, Муниципальный музей), толпятся на картофельном рынке («Картофельный рынок», F1091, Амстердам, музей Ван Гога), получают нищенскую подачку от благотворителей («Раздача супа», F1020, Амстердам, музей Ван Гога F1020a, Швейцария, частное собрание F1020b, Гаага, вклад X. П. Бреммера «Булочная в Геесте», F914, там же). Человечность искусства Ван Гога коренилась глубже. Прежде чем стать проповедником в Боринаже, он посещает миссионерскую школу пастора Бокмы в Лакене, недалеко от Брюсселя. Его по-хальсовски динамичная манера письма живо доносит подвижность этих деформированных, неправильных лиц их "Ессе-Ното подобное" выражение (442, 269) ("Голова крестьянки в белом чепце", F130, Амстердам, музей Ван Гога "Голова крестьянки", F80a, там же "Голова старой крестьянки", F74, музей Крёллер-Мюллер "Голова крестьянки в белом чепце", F140, Эдинбург, Национальная шотландская галерея и другие). Он погружается в состояние религиозной экзальтации.
Ван Гог рисует, не выпуская карандаша и его рука начинает слушаться его чувства. Гогену случайно удалось остановить Винсента. Винсент Ван Гог любил делать Рисуют дети. (Этот колорит — дань Ван Гога собственному будущему, высветленной палитре).
Не щадя себя, всегда полуголодный, Ван Гог проповедует Евангелие в лондонских пригородах. Следствием этой программы стала попытка выработать «простую технику, которая, видимо, будет не импрессионистской». В конце концов жена пекаря написала родителям Ван Гога письмо: ". Винсент много работал изучал жизнь города, особенно бедных кварталов. В одном из писем к Тео Ван Гог пишет, что только у Шекспира он находит "ту же тоскливую нежность человеческого взгляда, отличающую "Учеников в Эммаусе", "Еврейскую невесту" и изумительного ангела на картине, которую тебе посчастливилось увидеть, эту слегка приоткрытую дверь в сверхчеловеческую бесконечность, кажущуюся тем не менее такой естественной" (597, 478).
Но и здесь он убеждается, что применяемая в школе система «воспитания», а скорее угнетения детей, вызывает в нем глубокую тоску. 15 сентября 1866 года он начинает обучение в другом интернате – колледже Виллема II в. Это очень хорошо видно, например, в картине «Крестьянин и крестьянка, сажающие картофель» (1885 г., Кунстхауз, Цюрих), где фигуры крестьян уподоблены скалам, а высокая линия горизонта словно давит на них, не позволяя разогнуться или хотя бы поднять голову.
Бэкон был вдохновлён не только самим изображением, которое он описал как «навязчивое», но и самим ван Гогом, которого Бэкон расценивал как «отчуждённого лишнего человека»160— положение, резонировавшее с настроением Бэкона. Греческий и латынь история, священное писание и другие предметы заполняют его жизнь с утра до ночи. И все кончается ссорой, которая приводит Винсента к нервному срыву. В Гааге он стремился создать семью, чтобы быть настоящим "человеком среди людей".
58, 320). Впервые за многие годы он чувствует себя счастливым, хотя его впечатления от шахтерского края крайне безрадостны: «Место это — мрачное на первый взгляд во всей округе есть что-то жуткое и мертвенное. Как будто он нарочно делает все, чтобы выбрать трудности» 7. Этот же набросок он, чуть изменив композицию, рисует в большем размере («Минеры», F831, Оттерло, Гос.
Еще больше недоумевал его отец: «Нас всегда печалит, когда мы видим, что он буквально не знает радости жизни и всегда возвращается с поникшей головой, тогда как мы делаем все, чтобы заставить его добиться почетной цели. Воспоминания о Брабанте проходят через всю жизнь, переписку и творчество Ван Гога. Живописание, да еще в таких темпах и масштабах, было дорогим удовольствием. "Эти письма (только четверть их относится ко времени болезни) в целом есть свидетельство мировоззрения, существования, образа мысли высокого этоса, они дают впечатление неизменной правдивости, глубоко иррациональной веры, бесконечной любви, непоколебимой великодушной человечности. Винсент Виллем Ван Гог родился 30 марта 1853 года.
За это время им было создано более ста пятидесяти картин и около ста рисунков и акварелей. Винсент остался в Нидерландах и в течение полугода работал в книжном магазине в Дордрехте. «Безрассудное» поведение Винсента возмутило не только его отца, но и его начальство ибо его «инстинктивное стремление любить» (133, 57), заложенное в его натуре, приняло в их глазах вызывающий характер ереси. Добиваясь интересного и удивительного цвета в своих работах, он иногда прибегал к смешению на одном холсте различных техник письма — мела, пера, сепии, акварели («Задворки», 1882, перо, мел и кисть на бумаге, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло «Крыши.
«Поселки в этих краях выглядят заброшенными, безмолвными, вымершими, так как жизнь протекает под землей, а не наверху здесь можно провести целые годы, но пока ты не побывал внизу, в шахте, у тебя еще нет верного представления об истинном положении вещей» (129, 51). Правда, Ван Гог всегда голодал. Вид из мастерской ван Гога» (1882, бумага, акварель, мел, частное собрание Ж. Ренана, Париж).
Отцом Винсента был Теодор Ван Гог (родился 08. 02. 1822), протестантский пастор, а матерью – Анна Корнелия Карбентус, дочь почтенного переплётчика и продавца книг из Гааги. Однако главной своей задачей он считает учебу. («, где намеревался создать «Мастерскую Юга» – своеобразное братство художников-единомышленников, работающих для будущих поколений.
При виде многих из них, а иногда и более поздних по времени исполнения, относящихся уже к гаагскому периоду, на память приходят слова Стендаля: «Увы, ничто не предвещает гениальности. Угловатый идущий во всем до конца, он был тяжелым испытанием для своих близких. Таким образом, Ван Гог пришел в искусство, не найдя себе места в жизни.
Благодаря его искусству нюэненского периода мы теперь получаем представление о его образе мысли в качестве «крестьянского художника». Пожалуй, более прав был В. Уде, называвший его «миссионером с кистью в руках» 46. Это самая прекрасная книга из всех, какие я знал. Кто работает во тьме, в черных недрах земли.
Стать самим собой, адекватным себе в искусстве — это значит «с головой окунуться в работу», в которой «наслаждение процессом писания» фатально граничит с «неприятностями» и, как уже говорилось, в каком-то отношении является средством преодоления этих «неприятностей». Такие работы, как «Женщины, копающие в поле» (F19, Амстердам, музей Ван Гога), «Беление холстов» (F7, Гаага, Городской музей), «В дюнах» (F15, местонахождение неизвестно) и другие, говорят о том, что работа с красками расширяет творческие горизонты Ван Гога. Помимо него, у Винсента был брат Кор (Корнелис Винсент, 17 мая 1867) и три сестры — Анна Корнелия (17 февраля 1855), Лиз (Элизабет Губерта, 16 мая 1859) и Вил (Виллемина Якоба, 16 марта 1862). Постепенно это занятие стало отбирать у него больше времени и Винсент окончательно охладел к работе, решив для себя, что «у искусства нет худших врагов, чем торговцы картинами».
В работах появляются воздух, атмосфера и сочный цвет, однако художник по-своему передавал световоздушную среду и атмосферные нюансы, расчленяя целое, не сливая формы и показывая «лицо» или «фигуру» каждого элемента целого. Мастерскую, где нет никакого застоя, где все призывает, толкает и побуждает к деятельности» (212, 102). Долина Ла-Кро» (1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), то в зловещих, напоминающих ночной кошмар образах («Терраса кафе ночью» (1888, музей Крёллер-Мюллер, Оттерло) динамика цвета и мазка наполняет одухотворённой жизнью и движением не только природу и населяющих её людей («Красные виноградники в Арле» (1888, Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, Москва), но и неодушевлённые предметы («Спальня ван Гога в Арле» (1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам). Большое влияние на художника оказало пособие Шарля Барга «Курс обучения рисунку».
Оставшийся без места Ван Гог охотно принимает предложение стать учителем и воспитателем в частной школе некоего мистера Стокса в Рамсгейте (Англия). – «Выход из протестантской церкви в Нюэнене» (1884–1885 гг. ), «Крестьянка» (1885 г., музей Крёллер-Мюллер, Оттерло), «Едоки картофеля» (1885 г., Музей Винсента ван Гога, Амстердам), «Старая церковная башня в Нюэнене» (1885 г. ), – написанных в тёмной живописной гамме и отмеченных болезненно-острым восприятием людских страданий и чувством подавленности, художник воссоздавал гнетущую атмосферу психологической напряжённости. Очень хорошо это видно, например, в картине «Крестьянин и крестьянка, сажающие картофель» (1885, Кунстхауз, Цюрих), где фигуры крестьян уподоблены скалам, а высокая линия горизонта словно давит на них, не позволяя разогнуться или хотя бы поднять голову.
В серии картин и этюдов середины 1880-х гг. неизбежно приходится заниматься и им" (391, 230).
Одним словом, живопись — более благодарное занятие, чем рисование» (227, 121). " (121, 44). Если представители демократического реализма, такие, как его любимые английские рисовальщики из «График» или Израэльс, Лермит, Менье и другие, которых он в этот период, конечно, наряду с Милле искренне считал своими, связывали темы народной жизни и трудящегося человека с традиционным понятием реализма, как оно сложилось во второй половине XIX века, то Ван Гог ставит эти темы в связь с новым восприятием, видением и языком короче, со своей особой «эстетикой», которую его современники воспринимали как антиэстетику, — так решительно непохоже было то, что делал Ван Гог, на окружающее искусство. Винсент много работал изучал жизнь города, особенно бедных кварталов. Основными видами полотен в этот период жизни становятся натюрморты и пейзажи, главными отличиями которых становятся неимоверное нервное напряжение и динамизм («Звёздная ночь», 1889, Музей современного искусства, Нью-Йорк), противопоставление контрастных цветов и — в некоторых случаях — использование полутонов («Пейзаж с оливами», 1889, Собрание Дж.
Картины художника становятся более динамичными и напряжёнными по своему колориту («Сеятель», 1888, Фонд Э. Бюрле, Цюрих), трагичными по звучанию («Ночное кафе», 1888, Художественная галерея Йельского университета, Нью-Хейвен «Спальня ван Гога в Арле» (1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам). Став из проповедника художником, он никогда не чувствовал себя ренегатом. И следовать тому, чему учил Христос людей, моя цель" 15.
Он рисует типично голландские пейзажи — дороги, обсаженные ветлами, которые ему казались символом Голландии, плоские дали, проглядывающие сквозь «хрусткие» нагромождения штрихов, образующих оголенные кроны деревьев, небеса изливающие на землю скудные лучи северного солнца («Аллея ветл со стадом и крестьянкой», F1240, Амстердам, музей Ван Гога «Пейзаж с ветлами и солнцем, сияющим сквозь тучи», F1240a, Чикаго, Институт искусств «Дорога, обсаженная ветлами и крестьянин с тачкой», F1129, Амстердам, Городской музей). Я был в квартире на улице Лепик 54, которую он делил со своим братом. Однако Ван Гога не пугают трудности и он идет туда, где всего хуже. Что же было на самом деле, остается неизвестным.
«Человек среди природы» таков он, таковы и его герои, словно вылепленные из земли Брабанта, — из этой грубой, неподатливой материи, которую они вспахивают, засевают из которой они родятся и куда их хоронят. Мать, Анна-Корнелия, урожденная Корбентус (1819–1907), была более мягкой и даже артистичной натурой в семейном архиве хранились ее рисунки и акварели 4 и наклонности к рисованию у детей — и Тео и младшая сестра Виллемина умели и любили рисовать — шли от нее. Groot Zundert) в провинции Северный Брабант на юге Нидерландов, недалеко от бельгийской границы. Он сам, как они, плоть от плоти этой земли.
В другой группе работ — «Штопальщица» (F1221), «Женщина, сбивающая масло» (F892), «Мужчина, читающий у огня» (F897 все — музей Крёллер-Мюллер)— выступает своеобразная выразительность, свойственная самоучке, самозабвенно срисовывающему живую натуру как наглядное пособие. Главное место в творчестве занял прихотливо искривлённый контур, словно зажимающий собой тот или иной предмет («Сельская дорога с кипарисами», 1890, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло «Улица и лестница в Овере», 1890, Городской художественный музей, Сент-Луис «Пейзаж в Овере после дождя», 1890, Государственный музей изобразительных искусств им. Следствием этой программы стала попытка выработать «простую технику, которая, видимо, будет не импрессионистской». Он не отличался от них одеждой и образом жизни, но внутренне оставался самим собой. Ван Гог горячо полюбил свою кузину, молодую вдову Кее Вос-Стриккер, которая приехала в Эттен с сыном погостить, но его чувство было отвергнуто.
Последний приехал на следующий же день и провёл с Винсентом всё время, до самой его смерти спустя 29 часов после ранения от потери крови (в 1:30 ночи 29 июля 1890 года). Ван Гог строит рисунок таким образом, чтобы дерево господствовало и над плоскостью листа и над пространством: оно вплотную придвинуто к переднему плану, почти выступая наружу. Крестьянин как «единственный органический человек в современной культуре» 1 неизменно привлекал внимание многих антибуржуазных писателей, художников и философов начиная уже с 40-х годов XIX века. Что же было на самом деле, остается неизвестным. 25 октября 1888 года в Арль приехал Поль Гоген, чтобы обсудить идею создания южной мастерской живописи.
В работах появляются воздух, атмосфера и сочный цвет, однако художник по-своему передавал световоздушную среду и атмосферные нюансы, расчленяя целое, не сливая формы и показывая «лицо» или «фигуру» каждого элемента целого. Не будучи знакомым с опытом импрессионистов, работавших чистым цветом, Ван Гог пользуется пока смешанными красками. Совсем другой человек» 9, вспоминает его сестра. В результате его попросили уехать.
Он наследит в комнатах мокрыми лапами — и к тому же он такой взъерошенный. Это висячая керосиновая лампа. Он выдержал год напряженных занятий.
Пламенный художественный темперамент, мучительный порыв к гармонии, красоте и счастью и, одновременно, страх перед враждебными человеку силами находят воплощение то в сияющих солнечными красками юга пейзажах («Жёлтый дом» (1888), «Кресло Гогена» (1888), «Жатва. Хотя Ван Гог и заявил об отходе от импрессионистских методов изображения, влияние этого стиля всё ещё очень сильно ощущалось в его картинах, особенно в передаче световоздушности («Персиковое дерево в цвету», 1888, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло) или в использовании больших колористических пятен («Мост Англуа в Арле», 1888, Музей Вальраф-Рихарц, Кёльн). Таково мое честолюбивое стремление, которое, несмотря ни на что, вдохновляется скорее любовью, чем ненавистью, скорее радостной умиротворенностью, чем страстью» (218, 110). Начиная от внешности, манеры говорить и одеваться и кончая поступками, он был сплошным отрицанием тех норм благопристойности и «разумности», которых придерживалось его окружение.
Там он прожил год, неустанно работая над новыми картинами. Следствием этой программы стала попытка выработать «простую технику, которая, видимо, будет не импрессионистской». Добиваясь интересного и удивительного цвета в своих работах, он иногда прибегал к смешению на одном холсте различных техник письма — мела, пера, сепии, акварели («Задворки», 1882, перо, мел и кисть на бумаге, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло «Крыши. Нечто подобное утверждал и П. Перцов: «проповедник и пророк не умер в нем: он до конца не расставался с мечтой о преображении жизни» 47.
Цикличность характерна и для его собственно художественного мышления. Он был обособлен, замкнут, погружен в себя. Антипод Ван Гога Сезанн считал, что «душу не пишут, пишут тело и когда тело написано хорошо, черт возьми, то душа, если она есть, будет светиться и проявляться во всем» 56.
Там окончательно определились своеобразие его творческой манеры и художественная программа: «Вместо того, чтобы пытаться точно изобразить то, что находится перед глазами, я использую цвет более произвольно, так, чтобы наиболее полно выразить себя». За это время им было создано более ста пятидесяти картин и около ста рисунков и акварелей. Никогда уж более Ван Гог не имел возможности так полно удовлетворить свой интерес к рисованию «фигуры», как в эти несколько месяцев работы с Син. Мать, Анна-Корнелия, урожденная Корбентус (1819-1907), была более мягкой и даже артистичной натурой в семейном архиве хранились ее рисунки и акварели 4 и наклонности к рисованию у детей – и Тео и младшая сестра Виллемина умели и любили рисовать – шли от нее. В серии картин и этюдов середины 1880-х гг. И не следует ли кое-что почерпнуть из творчества таких людей, как Рембрандт или из «Сорной травы» Бретона, «Часов дня» Милле, «Предобеденной молитвы» де Гру из «Больших дубов» Дюпре или даже «Мельниц и песчаных равнин» Мишеля. » (121, 44).
«Как возможно, что на земле есть покинутая женщина» — эта строчка Мишле, сопровождающая рисунок, значила для Ван Гога так много, что он придавал своей работе, для которой позировала Син, значение своеобразного «манифеста». Его задача состоит не в том, чтобы показать психологию крестьянина и даже поэзию крестьянства. Ван Гог достигает единства благодаря особому состоянию озарения, «психотехника» которого во многом напоминает — особенно с годами — некий ритуал психологического и духовного слияния с окружением — людьми, пейзажем, предметным миром. «Когда яблоко поспело, его срывает с ветки даже легкое дуновение ветра так же получилось и тут: я действительно делал много такого, что, в известном смысле, было неправильно и мало что могу возразить по этому поводу» (50, 29), — писал он Тео из Парижа, получив предложение покинуть фирму. Ведь торф дает свет и тепло крестьянской хижине. Он написал около двадцати этюдов изображающих рыбаков, матросов, крестьян за работой, пейзажи, марины.
Вот некоторые типичные картины Ваг Гога, написанные в это время: » Море в Сент-Марье», «Букет цветов в голубой вазе», «Набережная Сены с лодками», «Натюрморт с розами и подсолнухами», «Ветка цветущего миндаля», «Огороды в Монмартре», «Крыши Парижа», «Портрет женщины в голубом» и т. д. Парижский период Ван Гога был очень плодотворным, в эти годы художником было написано около 250 живописных полотен. Прав Н. Щекотов, утверждая, что «в его встрече с Христиной мы видим элементы чего-то продуманного идеологически установленного исходящего не от увлечения любви, а от морального долга перед женщиной в несчастье» 54. Вот таким образом я отнюдь не жажду, чтобы вещь нравилась всем и чтобы каждый сразу же приходил от нее в восторг» (404, 239), — поясняет Ван Гог свой замысел. Правда, Ван Гог всегда голодал.
А. С. Пушкина, Москва). То, что он умел так сильно выразить в своих письмах, воссоздавая посредством слова пейзажи, портреты людей и картинки быта — «светотень» радостно-горестного восприятия, мы видим и в его рисунках, когда он, пораженный картинами нищеты, забитости и вместе с тем характерности жизни, пытается отдать бумаге свои впечатления. Но характеры двух творцов слишком непохожи. Об этом рассказывает один из тогдашних его знакомцев: «Он жил как святой и был во всем размерен как эремит Когда я ему говорил: «Парень, ты слишком строг, успокойся немного», — он отвечал мне со своей полупечальной, полуюмористической улыбкой, которая так изменяла его лицо, что делала безобразные черты привлекательными: «Ах, Гёрлитц, Библия мое утешение, моя опора в жизни.
Обвалы, взрывы газа, тьма, постоянная угроза гибели. Он почти не играл с другими детьми. Так кто же больше всего нуждается в этом свете, кто наиболее восприимчив к нему. Этот темный силуэт по контрасту усиливает выразительность освещенных лампой лиц.
Так Винсент, хотя и был рождён вторым, стал старшим из детей. Он противопоставляет ей реальность своих объективизированных идей и ощущений, порой подчеркнуто «уродливых» и грубых, но утверждающих единство художника и его героев, засвидетельствованное особым характером создаваемых им образов. Эта особенность Ван Гога способствовала созданию традиции, согласно которой в связи с изучением его творчества на первый план выдвигалась не историко-художественная, а человеческая тема — социальная трагедия новатора, обреченного на непонимание и гибель. Пламенный художественный темперамент, мучительный порыв к гармонии, красоте и счастью и, одновременно, страх перед враждебными человеку силами находят воплощение то в сияющих солнечными красками юга пейзажах (Жёлтый дом (1888), Кресло Гогена (1888), «Жатва. Спасибо за публикацию цитат из писем.
И эта чужеродность Ван Гога с годами только возрастала. ". Ван Гог старался сделать эту картину идеальной, однако ему пока еще не хватает мастерства, о чем свидетельствует расположение фигур на полотне: каждая из них кажется, существует сама по себе, не вступая во «взаимоотношения» с другими. Решение стать художником Ван Гог ознаменовывает по-своему: он совершает пешком паломничество в новую «Мекку» — к дому Жюля Бретона в Курьере, маленьком городке на севере Франции.
Эти письма могут быть причислены к захватывающим явлениям недавнего прошлого. Он был старшим в семье Ван Гогов.
Отцом Винсента был Теодор ван Гог (родился 08. «Их бесконечное «я», созерцающее красоту и их конечное «я», живущее в обыденном буржуазном мире, полностью изолированы, концепция игры как высшей формы существования служит этому теоретическим оправданием» 38. Подобный подход к теме можно увидеть и в более поздней картине «Красные виноградники» (1888, Государственный музей изобразительных искусств им.
А. С. Пушкина, Москва). Самую важную роль в будущей мастерской ван Гог отдавал Полю Гогену. Эту идею Ван Гог осуществил, несмотря на то, что от него отвернулись не только художники, мнившие себя представителями «порядочного общества». 57, 319). Интересно, что в этой связи делаются попытки опровергнуть «легенду» о нищете, якобы убившей Ван Гога. «Я часто думаю, что крестьяне представляют собой особый мир, во многих отношениях стоящий гораздо выше цивилизованного», — писал Винсент. Он должен жить среди декорации своих сюжетов.
Творчество двух последних лет жизни художника отмечено экстатической одержимостью, предельно обостренной экспрессией цветовых сочетаний, резкими сменами настроения – от исступленного отчаяния и мрачного визионерства (Дорога с кипарисами и звездами, 1890, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло) до трепетного чувства просветления и умиротворения (Пейзаж в Овере после дождя, 1890, ГМИИ, Москва). «Мои убеждения настолько неотделимы от меня, что порой прямо-таки держат меня за глотку» (Р. 58, 320). Четыре года спустя после рождения Винсента, 1 мая 1857 года, родился его брат Теодорус ван Гог (Тео). Гаагский период в основном связан с работой над рисунком.
В результате его попросили уехать. Постучать он не захотел. И эта первая большая печаль изменила его характер. Более того, оторванность и социальное одиночество, которые причиняют ему лишения и страдания, Ван Гог превращает в исходный момент строительства своей жизни художника, оказывающейся целиком по ту сторону от общепринятых социальных и эстетических норм. Выбирая свои убеждения, он оказывался вне традиционных форм буржуазного образа мысли и образа жизни и все его усилия практически воплотить свои идеалы оставались беспочвенной утопией, мечтой, порывом, засвидетельствованными как реальность лишь в письмах и картинах.
Милосердие Ван Гога выходит далеко за пределы его долга: это не служба, а служение. Личность его «разомкнута» в мир, открыта навстречу людям и потому в диалоге ищет взаимообщения, взаимораскрытия. Ребенка Марселла Огастина держит ребенка Марселла, который родился в июле 1888. И хотя он прекрасно понимал, что для этого важно хорошо «писать тело», все же «тело» — натура, мир, его строй и даже искусство как строй — было интересно для него не само по себе, а лишь в той мере, в какой оно необходимо, чтобы выразить «душу». Там окончательно определились своеобразие его творческой манеры и художественная программа: «Вместо того, чтобы пытаться точно изобразить то, что находится перед глазами, я использую цвет более произвольно, так, чтобы наиболее полно выразить себя». " (404, 240). Следствием этой программы стала попытка выработать «простую технику, которая, видимо, будет не импрессионистской».
А. С. Пушкина, Москва). Эта композиция вызревала медленно, вобрав в себя весь опыт предшествующих лет. Жертвой своему призванию. Так Винсент, хотя и был рождён вторым, стал старшим из детей. За это время им было создано более ста пятидесяти картин и около ста рисунков и акварелей.
«Моя лодка потонула на двадцатом году жизни» 10 так оценил он впоследствии это свое первое крушение, заставившее его искать утешения в рисовании и в особенности в религии. Однако рисовать сеятеля с натуры гораздо труднее, чем копировать готовую «формулу» сеятеля Милле. Но и здесь он убеждается, что применяемая в школе система "воспитания", а скорее угнетения детей, вызывает в нем глубокую тоску. К середине февраля 1888 года художник решил покинуть Париж и перебраться на юг Франции — в Арль, где намеревался создать «Мастерскую Юга» — своеобразное братство художников-единомышленников, работающих для будущих поколений. Он по-прежнему чувствует себя борцом, нуждающимся в позитивных идеях и единомышленниках. «Мои рисунки сделаны мной и моей моделью» — это не фраза.
Как будто он нарочно делает все, чтобы выбрать трудности" 7. Он был первоначально ограничен непосредственной территорией убежища и нарисован (без баров) мир, который он видел из своей комнаты, такой как плющ покрыл деревья, сирень и ирисы сада. «Они льстят публике, поощряют ее самые низменные, самые варварские склонности и вкусы» (Р.
А. С. Пушкина, Москва). И в самом деле, его этюды, выполненные с энергией человека, давшего волю давно сдерживаемому аппетиту, говорят о том, что Ван Гог обрел в масляных красках своих послушных союзников. Гогену случайно удалось остановить Винсента. В слове «дарование» что-то есть, но не совсем то, что предполагают люди.
В Арле он покупает и украшает «Желтый дом», чтобы заложить в качестве «служителя Будды» основы «мастерской Юга». В сущности, образы вангоговских крестьян противостоят и самому «отцу Милле». И следовать тому, чему учил Христос людей, моя цель» 15. В дальнейшем ирландский художник отождествил себя с теориями ван Гога в искусстве и процитировал строки из письма Ван Гога к брату Тео: «настоящие художники не рисуют вещи такими, как они есть Они рисуют их, поскольку сами чувствуют себя ими» В это же время ван Гог испытал новое любовное увлечение, влюбившись в свою кузину, вдову Кее Вос-Стрикер, гостившую вместе с сыном в их доме. Тео поддержал начинание деньгами и в том же году Винсент переехал в Арль. Картины художника становятся более динамичными и напряжёнными по своему колориту («Сеятель», 1888, Фонд Э. Бюрле, Цюрих), трагичными по звучанию («Ночное кафе», 1888, Художественная галерея Йельского университета, Нью-Хейвен «Спальня ван Гога в Арле» (1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам).
Рисование захватывает его само по себе. И потому в его живописи, как и в его образе жизни, воссоединяются романтические контрасты, вернее, снимается сама проблема извечно неразрешимого контраста между красотой и безобразием, гармонией и дисгармонией, светом и тьмой. Как справедливо писал Ж. Леймари, «его религиозная страсть, достигшая пароксизма, ничего не потеряв, превращается в артистизм» 35. До сих пор неизвестна вся правда об этой ссоре и обстоятельствах нападения (в частности, есть версия, что Ван Гог напал на спящего Гогена и последнего спасло от смерти лишь то, что он вовремя проснулся), однако в ту же ночь художник отрезал себе мочку уха. Он погружается в состояние религиозной экзальтации. Он спускался с горняками в шахты, а по вечерам читал им Библию. Правда, эта "заповедь" завладела его душой после того, как он, работая в Лондоне (1873- 1874), пережил безответную любовь к дочери своей квартирной хозяйки Урсуле Луайе, которая оказалась тайно помолвленной.
Основными видами полотен в этот период жизни становятся натюрморты и пейзажи, главными отличиями которых становятся неимоверное нервное напряжение и динамизм («Звёздная ночь», 1889, Музей современного искусства, Нью-Йорк), противопоставление контрастных цветов и— в некоторых случаях— использование полутонов («Пейзаж с оливами», 1889, Собрание Дж. Еще раз прошу прощения. Цикличность характерна и для его собственно художественного мышления. Я был в квартире на улице Лепик 54, которую он делил со своим братом.
Постепенно это занятие стало отбирать у него больше времени и Винсент окончательно охладел к работе, решив для себя, что «у искусства нет худших врагов, чем торговцы картинами». Кто работает во тьме, в черных недрах земли Углекопов глубоко захватывают слова Евангелия» (126, 47). Торговля книгами его нисколько не занимает. «Мне очень хочется попробовать делать беглые наброски то с одного, то с другого из бесчисленных предметов, которые встречаешь на своем пути, но, поскольку это, возможно, отвлечет меня от моей настоящей работы, мне лучше и не начинать» (126, 47).
Может быть, признак ее упрямство». «Он пробовал эту помолвку расторгнуть, но это ему не удалось. Ван Гог бессознательно в чем-то предвосхитил приемы журнальной графики эпохи модерна, стремясь создать впечатление «бесплотности» этой исстрадавшейся и измученной плоти и работая «говорящими» большими контурами, «по-готически» хрупкими и ломкими в изгибах. Там всякое случается – например, с тех четырех картин, которые ты получишь, я снял по крайней мере сотню, а то и больше мух, не считая пыли и песка" (418, 245). Правда, по мере превращения Ван Гога в общепризнанного классика нового искусства социально-трагический аспект его судьбы художника-новатора утратил ту остроту, какую он имел в 20-30-е годы.
Очеловечивание вещей он поставил во главу угла в своей работе. О своём детстве он вспоминал так: «Моё детство было мрачным, холодным и пустым». Стремясь стать не просто проповедником, но «lhomme interieur et spirituel» (121, 43) (человеком, живущим внутренней жизнью и одухотворенным), он размышляет над тем, как достигнуть этой цели: «Нельзя ли развить в себе способность быть им при помощи знакомства с историей в целом и с определенными деятелями всех времен, в частности — от библейской истории до истории революции, от «Одиссеи» до книг Диккенса и Мишле.
Удивительно нет вроде ничего такого выдуманного вычурного – просто букет, который стоит в вазоне. в том числе и Мауве, но и его родные. Характерно также, что, уехав из Нюэнена, Ван Гог навсегда расстается с этим творческим кредо и обретает, как мы увидим, другие ипостаси. Идея «перевода» себя на язык искусства в чем-то напоминает задачу перевода поэзии, который едва ли способен достичь адекватности первоисточнику. Именно к этому тяжелому периоду жизни относится картина Ван Гога «Автопортрет с отрезанным ухом и трубкой». Самое распространенное из них таково: живопись требует дарования.
Иоганна Ван Гог-Бонгер, вдова Тео, написавшая первое жизнеописание художника имела все основания утверждать, что «их юность была наполнена поэзией народной жизни Брабанта они росли среди хлебных полей, лугов и сосновых лесов, в исключительно сердечной обстановке пасторского дома, чье очарование никогда не могли забыть» 2. А. С. Пушкина, Москва).
«Обожествление» художественной интуиции, прозрения, заменяющего веру и духовный опыт идея «свободной теургии» и художника-теурга, выдвинутые романтиками, вошли в эстетический опыт и были развиты в конце XIX столетия символизмом. Правда, поначалу он горячо взялся за овладение профессией торговца картинами. Была мобилизована жандармерия и армия, чтобы восстановить порядок. Не самовыражение, а приведение объективно предметного языка живописи в соответствие со своим духовным миром — вот его цель. «Художники понимают природу, любят ее и учат нас видеть» (13, 25).
Одетый, как простолюдин, — в куртку и грубые штаны (что, кстати, было одним из пунктов постоянных ссор с родными), Ван Гог бродит по улицам Гааги, голодный и заброшенный, как и интересующие его люди, наблюдая сцены из жизни городских «низов», заглядывая в самые нищенские кварталы города, в одном из которых — на улице Геест — живет сам. На Рождество Винсент поехал домой и родители уговорили его не возвращаться в Англию. Учеба вызывает в его памяти бесчисленные картины с сюжетами из священной истории. В их числе выделяются серии натюрмортов и автопортретов, серия из шести полотен под общим названием «Башмаки» (1887, Художественный музей, Балтимор), пейзажи.
А в целом. Подобный подход к теме можно увидеть и в более поздней картине «Красные виноградники» (1888, Государственный музей изобразительных искусств им.
Подобный подход к теме можно увидеть и в более поздней картине «Красные виноградники» (1888, Государственный музей изобразительных искусств им. Изображает ли он «деревенскую» мадонну («Крестьянка в капюшоне», F161, Амстердам, музей Ван Гога) измученную старуху («Голова старой крестьянки в белом чепце», F75, Вупперталь, Германия, Городской музей) или женщину, в чертах которой «есть что-то от мычащей коровы» 3 (410, 242) («Голова крестьянки», F86, музей Крёллер-Мюллер), — всюду мы находим эту приковывающую одухотворенность и глаз и лиц. Его существование напоминает какую-то мифическую систему: он живет в мире, во многом являющемся плодом его воображения, "реальности" которого нуждаются в постоянном обсуждении (слово) и воплощении (искусство). Углекопов глубоко захватывают слова Евангелия" (126, 47). Тео поддержал начинание деньгами и в том же году Винсент переехал в Арль. Этот приём он использовал и в других своих картинах.
Все заповеди Нового Завета он понимал буквально. Не реальность истолковать в соответствии с традициями искусства, а использовать традиции, соответствующие воплощаемой системе идей, ставших для него, как для творца мифа, реальностью. Он чувствует себя бессильным что-либо изменить, но душой находится на стороне детей.
Там окончательно определились своеобразие его творческой манеры и художественная программа: «Вместо того, чтобы пытаться точно изобразить то, что находится перед глазами, я использую цвет более произвольно, так, чтобы наиболее полно выразить себя». Его отец, Теодор Ван Гог (1822–1885), был пастором и имел приход в местечке Гроот Зюндерт, в северном Брабанте, где и прошло детство художника. Пытаясь поддержать стремление Винсента стать пастором, семья посылает его в мае 1877 года в Амстердам, где он поселился у своего дяди, адмирала Яна ван Гога. Это оказало заметное влияние на последующие поколения художников. («Выход из протестантской церкви в Нюэнене» (1884—1885), «Крестьянка» (1885, музей Крёллер-Мюллер, Оттерло), «Едоки картофеля» (1885, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), «Старая церковная башня в Нюэнене» (1885), написанных в тёмной живописной гамме, отмеченных болезненно-острым восприятием людских страданий и чувства подавленности, художник воссоздавал гнетущую атмосферу психологической напряжённости. Самую важную роль в будущей мастерской ван Гог отдавал Полю Гогену. Пока он не начал заниматься живописью, в графике как бы реализуется его тяга к цвету.
Потому у него так полно совпадают периоды жизни и периодизация творчества. Он пытается создать композицию на тему торфяных разработок, где мрачная природа и люди, превращенные в придаток лопаты, создают картину угнетения и безысходного прозаизма жизни бедняков («Торфяные разработки», F1030, Амстердам, музей Ван Гога F1031, местонахождение неизвестно). Так, один из авторов ссылается на воспоминания английского художника А. С. Хартрика, знавшего Ван Гога: "Когда он жил в Париже, мне он представлялся не таким ужасающе бедным, как должны были думать после историй, которые о нем писали. Торговля книгами его нисколько не занимает.
Большое влияние на художника оказало пособие Шарля Барга «Курс обучения рисунку». Теперь, когда он навсегда распростился с мечтой стать одним из «служителей Евангелия» искусство становится последним пристанищем его надежд. дилетантство. Они страдают, радуются, ненавидят.
В Гааге художник попытался создать семью. Вот таким образом я отнюдь не жажду, чтобы вещь нравилась всем и чтобы каждый сразу же приходил от нее в восторг" (404, 239), – поясняет Ван Гог свой замысел. Все это произошло бы раньше, если бы не заступничество его родственников. Что же было на самом деле, остается неизвестным. Как же все-таки проникнуть через такую стену.
Как заметил Мейер-Грефе, работа показывает «всю сухость рисунка, который хочет заменить недостаток формы выразительным жестом он производит впечатление плохой современной иллюстрации» 49. Винсент уехал в Антверпен, где снова начал посещать занятия живописью (на сей раз в живописном классе при Академии художеств) вечерами же посещал частную школу, где рисовал обнажённых моделей. Мейер-Грефе, написавший эту фразу в начале 1910-х годов, был прав, усмотрев сходство «Скорби» с современной ему иллюстрацией.
Хотя Ван Гог и заявил об отходе от импрессионистских методов изображения, влияние этого стиля всё ещё очень сильно ощущалось в его картинах, особенно в передаче световоздушности («Персиковое дерево в цвету», 1888, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло) или в использовании больших колористических пятен («Мост Англуа в Арле», 1888, Музей Вальраф-Рихарц, Кёльн). «Человек среди природы» — этот постромантический девиз, по-своему связывающий Ван Гога с романтиками (Делакруа) и «полуромантиками» (барбизонцы, Милле), открывшими в природе свою союзницу, живущую и дышащую в унисон с человеком, приобретает в его жизни еще более многоплановый смысл. Космизм вангоговского восприятия отмечают многие исследователи его творчества. Этот этос стоит вне зависимости от какого бы то ни было психоза. Винсент много работал изучал жизнь города, особенно бедных кварталов.
Линия мертва и не одушевлена. Угловатый идущий во всем до конца, он был тяжелым испытанием для своих близких. Особенностью крестьянской психики Ван Гог считал очеловечивание вещей.
Как им овладевают. Отцом Винсента был Теодор Ван Гог (родился 08. 02. 1822), протестантский пастор, а матерью — Анна Корнелия Карбентус, дочь почтенного переплётчика и продавца книг из Гааги.
В число проданных за более чем 100 миллионов (в эквиваленте 2011 года) входят: «Портрет доктора Гаше», «Портрет почтальона Жозефа Рулена» и «Ирисы». Не потому ли у него вызвали недоверие художники, которые «живут в своих виллах и ведут интриги». "Они льстят публике, поощряют ее самые низменные, самые варварские склонности и вкусы" (Р. Но теперь внимание Ван Гога сосредоточено на проблеме городского пейзажа («Вид Паддемуса», F918, музей Крёллер-Мюллер) или индустриального пейзажа («Фабрика в Гааге», F925, Цюрих, собрание Ф. и П. Натан). Мастерскую с колыбелью и детским стульчаком.
После ряда скандалов с ее недостойной семьей, втянувшей Ван Гога в свои низкие интриги, эта «реальность» распалась. Гаагская графика Ван Гога отличается большим разнообразием приемов. В результате его попросили уехать.
К тому же разряду уважаемых образцов он относил учебники анатомии и перспективы. В 1874 году Винсента перевели в парижский филиал фирмы, но после трёх месяцев работы он снова уезжает в Лондон. (Так впервые вошел в его жизнь мотив сознательной нищеты, очень значительный для последующего).
"Человек испытывает потребность в немалом – в бесконечности и чуде – и правильно поступает, когда не довольствуется меньшим и не чувствует себя в мире как дома, пока эта потребность не будет удовлетворена" (121, 45) 8. (Это была его судьба — во всем повиноваться только личной, внутренней логике). В Лондоне Ван Гог жил припеваючи.
Желание быть полезным простым людям направило его в Протестантскую миссионерскую школу пастора Бокмы в Лакене под Брюсселем, где он прошёл трёхмесячный курс проповеди (однако существует версия, что он не закончил полный курс обучения и был выгнан из-за неряшливого внешнего вида, вспыльчивого характера и частых приступов ярости). Во всяком случае, существует точка зрения, что «позиция Ван Гога по отношению к восставшим послужила причиной того, что он был отстранен от должности проповедника непосредственно синодальным Комитетом протестантской церкви Бельгии» 22. Все это произошло бы раньше, если бы не заступничество его родственников. Психологически, однако, состояние Ван Гога мало чем отличается от характерной для него экзальтированной религиозности, хотя его искусство и явилось во многом плодом разочарования в «вере отцов» и связанного с ним богоборчества.
Но и наверху не лучше: нищета, болезни, темнота, безысходность. Существует три эскиза картины («Едоки картофеля», F77, Амстердам, музей Ван Гога F77a, Шербур, собрание М. -Л. Анфрей F78, музей Крёллер-Мюллер), в которых он ищет композицию, внушающую представление о его брабантском «мифе», противостоящем современности. «Я старался подчеркнуть, что эти люди, поедающие свой картофель при свете лампы, теми же руками, которые они протягивают к блюду, копали землю таким образом, полотно говорит о тяжелом труде и о том, что персонажи честно заработали свою еду. Вот это полотно – одно из самых ярких. Родился 30 марта 1853 года в деревушке Грот-Зюндерт (нидерл. Винсент был более философ, чем это принято думать. И мы видим, что он ставит в связь с точкой зрения «человека среди природы» наследие великих голландских колористов и французских романтиков.
Домашние помнят Винсента как своенравного, трудного и нудного ребёнка со «странными манерами», что было причиной его частых наказаний. На следующий день, 24 декабря, Винсента отвезли в психиатрическую лечебницу, где приступ повторился с такой силой, что врачи поместили его в палату для буйных больных с диагнозом «эпилепсия височных долей». Очень скоро они расстались.
Ван Гог не только живет среди своих героев — сначала гаагской бедноты, шахтеров, потом ткачей и крестьян Брабанта. Цикличность этого роста и развития личности Ван Гога характерная особенность его пути — этого бурного, мучительного, но планомерного восхождения к своему «я», этого самораскрытия духовных и творческих богатств и потенций, сопровождавшегося находками имевшими принципиальное значение для истории искусства. Ван Гог, по свидетельству его сестры, «имевший обыкновение действовать без предрассудков и вообще не рассуждая, сочувствовавший всякому страданию, которое он видел и не сознававший того, что у него самого нет ничего, что он мог бы давать кому-нибудь, так как все, что у него было, принадлежало другим, — предложил этой женщине и ее детям кров» 53. На этом заканчивается его формальное образование. Родился 30 марта 1853 года в деревушке Грот-Зюндерт (нидерл.
Очень хорошо это видно, например, в картине «Крестьянин и крестьянка, сажающие картофель» (1885, Кунстхауз, Цюрих), где фигуры крестьян уподоблены скалам, а высокая линия горизонта словно давит на них, не позволяя разогнуться или хотя бы поднять голову. Он и начинает с картин-настроений, в которых его преклонение перед барбизонцами, создателями пейзажа настроения, получает, наконец, выражение («Дерево в бурю», F10, местонахождение неизвестно). Ван Гог обладал очень отзывчивой, доброй и сострадательной душой. Но Ван Гогу необходимо было «писать душу» иначе искусство не имело для него смысла. Правда, с точки зрения сугубо стилистической Ван Гог Обнаруживает в своих первых опытах знакомство с приемами гаагской живописной школы, с представителями которой — Мауве, Вейссенбрухом, Болем и другими — он имел контакты («Девочка в лесу», F8, музей Крёллер-Мюллер и др. ).
Не щадя себя, всегда полуголодный, Ван Гог проповедует Евангелие в лондонских пригородах. В дальнейшем ирландский художник отождествил себя с теориями ван Гога в искусстве и процитировал строки из письма ван Гога к брату Тео: «настоящие художники не рисуют вещи такими, как они есть Они рисуют их, поскольку сами чувствуют себя ими» В это же время ван Гог испытал новое любовное увлечение, влюбившись в свою кузину, вдову Кее Вос-Стрикер, гостившую вместе с сыном в их доме. А. С. Пушкина, Москва). «Эти письма (только четверть их относится ко времени болезни) в целом есть свидетельство мировоззрения, существования, образа мысли высокого этоса, они дают впечатление неизменной правдивости, глубоко иррациональной веры, бесконечной любви, непоколебимой великодушной человечности. Я сажусь перед чистым холстом на том месте, которое поразило меня, смотрю на то, что у меня перед глазами и говорю себе: «Этот белый холст должен чем-то заполниться» неудовлетворенный я возвращаюсь домой, откладываю его в сторону, а немного отдохнув, снова разглядываю не без некоторой опаски и опять-таки остаюсь неудовлетворенным, так как мысленно еще слишком ярко вижу перед собой великолепную натуру, чтобы удовлетвориться тем, что я из нее сделал.
Подобно герою Достоевского, Ван Гог пребывает за рамками социальных отношений, в неправдоподобно отрешенном от мира обыденности «вакууме», где захватившая его идея приобретает над ним такую власть, когда претворение ее в жизнь становится единственной целью, для достижения которой он пойдет на любые жертвы. Перед ним возникает новая цель: стать проповедником в Боринаже — шахтерском крае на юге Бельгии, где должна быть особая потребность в слове любви и света. Его письма к Тео пестрят вопросами о событиях и новинках искусства. Бедность художника (вообще его социальную отчужденность) он считал не столько печальной необходимостью (следствием внешних условий), сколько необходимым долгом. Пожалуйста не обижайтесь, но это.
Папой" 3. Однако по поводу мифов. Это явилось серьёзным ударом по эмоционально-психическому состоянию художника. «Он не подчиняется желаниям своего начальника, он, кажется, остается глухим к тем увещаниям, с которыми к нему обращаются» 21, – сетует его мать.
И он так громко лает. В прекрасном этюде «Пляж в Шевенингене в ветреную погоду» (F4, Амстердам, Городской музей) густые сплавы серых, сине-зеленых, охристых тонов смело и уверенно выкладывают полоску пляжа, на которую ветер катит длинные, тяжелые волны прибоя. Вывод Ван Гога — «у искусства нет худших врагов, чем торговцы картинами» неизбежен. Картина детей, в частности представлены возрождения и бесконечного.
Когда он вернулся на каникулы домой, он был худ, тих и не радостен. Желание быть полезным простым людям направило его в Протестантскую миссионерскую школу пастора Бокмы в Лакене под Брюсселем, где он прошёл трёхмесячный курс проповеди (однако существует версия, что он не закончил полный курс обучения и был выгнан из-за неряшливого внешнего вида, вспыльчивого характера и частых приступов ярости). В октябре 2011 года появилась альтернативная версия смерти художника. Винсенту хорошо даются языки — французский, английский, немецкий.
И эта первая большая печаль изменила его характер. Двадцатилетний Ван Гог писал своему брату, цитируя слова Э. Ренана, которым был увлечен: «Чтобы жить и трудиться для человечества, надо умереть для себя Человек приходит в мир не для того, чтобы прожить жизнь счастливо, даже не для того, чтобы прожить ее честно. А. С. Пушкина, Москва). Сестра Елизавета-Губерта вспоминала, что Винсент был отчужден от своей семьи 5.
В этот период палитра ван Гога стала светлой исчезли земляные краски, появились чистые голубые, золотисто-желтые, красные тона, характерный для него динамичный, как бы струящийся мазок (Мост через Сену, 1887, Папаша Танги, 1881). На следующий день, 24 декабря, Винсента отвезли в психиатрическую лечебницу, где приступ повторился с такой силой, что врачи поместили его в палату для буйных больных с диагнозом «эпилепсия височных долей». Убеждения юности определили его позицию в вопросах понимания прекрасного.
160Пушкина, Москва). Подобный подход к теме можно увидеть и в более поздней картине «Красные виноградники» (1888, Государственный музей изобразительных искусств им. Но ему претила самая мысль о приемах иллюзионистического копирования, «когда реализм воспринимают в смысле буквального правдоподобия, то есть точного рисунка и локального цвета Однако ведь в реализме есть и кое-что другое» (402, 237). Пламенный художественный темперамент, мучительный порыв к гармонии, красоте и счастью и, одновременно, страх перед враждебными человеку силами находят воплощение то в сияющих солнечными красками юга пейзажах (Жёлтый дом (1888), Кресло Гогена (1888), «Жатва. Винсент много работал изучал жизнь города, особенно бедных кварталов.
Однако, когда церковная администрация освободила его от должности (Винсент не только читал Библию, от дирекции шахт он требовал улучшения условий для рабочих), она освободила уже сформированного внутренне художника. Эти знакомства оказали самое благотворное влияние на художника: он обрёл родственную среду, которая его оценила, с увлечением принимал участие в выставках импрессионистов — в ресторане «Ла Фурш», кафе «Тамбурин», затем — в фойе «Свободного театра». («Выход из протестантской церкви в Нюэнене» (1884—1885), «Крестьянка» (1885, музей Крёллер-Мюллер, Оттерло), «Едоки картофеля» (1885, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), «Старая церковная башня в Нюэнене» (1885), написанных в тёмной живописной гамме, отмеченных болезненно-острым восприятием людских страданий и чувства подавленности, художник воссоздавал гнетущую атмосферу психологической напряжённости. Ван Гог добивается того, чтобы все было закруглено и закончено, "чтобы, так сказать, не было видно ни начала, ни конца фигуры и она составляла одно гармоничное живое целое" (408, 241).
«Вспаханное поле и пахарь» ушла с аукциона в Нью-Йоркском аукционном доме Christies за 81, 3 млн долларов. Правда, одновременно он делает и «чисто» графические работы (чаще всего пейзажи), в которых продолжает линию пейзажной графики, давшей интересные результаты еще в Эттене («Болото с водяными лилиями», F845, Огстгеест, Нидерланды, частное собрание «Болото», F846, Цюрих, собрание М. М. Фейльхенфельд «Сад», F902a, Роттердам, музей Бойманс-ван Бейнинген и др. ).
Конечно, ему не место в этой леденящей обстановке и Ван Гог вновь оказывается без работы. Короче, он перенес на сферу творческой жизни стиль самозабвенного служения истолкованного, конечно, в духе его новых убеждений, прямо противоположных традиционно-религиозному значению. Повышенный интерес к духовной стороне жизни, своеобразный психологизм вангоговской живописи – национальная черта, впитанная из хальсовской экспрессии и, конечно же из рембрандтовской тайнописи, "когда портрет человека превращается в нечто невыразимо светоносное и утешающее" (602, 481). На основании этих наблюдений, а также рисунков, например кафе «Au Charbonage», сделанного в Лакене в ноябре 1878 года исследовательница считает, в отличие от большинства авторов, что начало творчества Ван Гога относится не к Боринажу, а к более раннему времени 34.
Винсент намеренно искажает пропорции их лиц, дабы подчеркнуть их провинциальность. В серии картин и этюдов середины 1880-х гг. Он у всех будет вертеться под ногами. Очень хорошо это видно, например, в картине «Крестьянин и крестьянка, сажающие картофель» (1885, Кунстхауз, Цюрих), где фигуры крестьян уподоблены скалам, а высокая линия горизонта словно давит на них, не позволяя разогнуться или хотя бы поднять голову. За ним следовало три сестры и два брата, один из которых (Теодор, 1857–1891) сыграл такую важную роль в его жизни. Однако уже теперь Ван Гог относится к живописи как к «мощному средству выражения», дающему его руке «широту и силу».
Все дело в том, как ввести эту "грязь" в цветовое целое, чем ее поддержать и уравновесить. Но не таков был Винсент Ван Гог, картины у него хорошо получалось писать, но не продавать. Женщина отвергла его чувства, но Винсент продолжал ухаживания, чем настроил против себя всех родных. Печальная гармония его картин говорит о разомкнутости воплощенного в крестьянской жизни прошлого и современного, снимаемой лишь силой красоты.
И впрямь, многие рисунки, особенно бесчисленные «Сеятели» («Крестьянин сеющий», F856, F862, музей Крёллер-Мюллер «Сеятель», F857, Гаага, вклад X. П. Бреммера «Сеятель», F866a, Нью-Йорк, частное собрание) с их безжизненными позами и жестами при ближайшем рассмотрении обнаруживают деревянную скованность. Вопрос заключался лишь в том, чтобы из «зерна» выросло это растение выросло во весь свой рост. Ну, что ж, допустим, что это так. "Фигуру крестьянина и рабочего начали писать как "жанр", но сейчас, когда у тех, кто пишет ее, есть такой вождь, как великий Милле, она стала сутью современного искусства и останется ею" (418, 248).
Так, один из исследователей заметил, что «символ крушения показан в виде сломанного дерева, лежащего в очаге. Потому у него так полно совпадают периоды жизни и периодизация творчества. Сам того не замечая, он начинает все больше рисовать. «Художник не обязан быть священником или проповедником, но у него прежде всего должно быть теплое отношение к людям» (274, 1). молодой господин не такой, как все остальные, он использовал свои деньги для нуждающихся. Меняется роль человека в картинах ван Гога — его нет совсем или же он является стаффажем.
Более того, как мы увидим, эти «смыслы» и «программы» имеют тенденцию — особенно в периоды жизни среди природы (Нюэнен, Арль, Сен-Реми- Овер)— приобретать черты своеобразной мифологизированной модели мира, воплощая которую, Ван Гог устраняет дисгармонию между его художнической волей и окружающим миром, подчиняя ей свое видение. Гогену случайно удалось остановить Винсента. Дела у него шли всё хуже и в мае 1875 он опять был переведён в Париж, где ван Гог посещал выставки в Салоне и Лувре и в конце концов сам начал пробовать свои силы в живописи. Вопреки всему, даже вопреки поведению и желаниям самой Син, Ван Гог считает, что его новое «построение» — «не сон, а действительность, реальность» (212, 102).
В дальнейшем ирландский художник отождествил себя с теориями ван Гога в искусстве и процитировал строки из письма ван Гога к брату Тео: «настоящие художники не рисуют вещи такими, как они есть Они рисуют их, поскольку сами чувствуют себя ими» По своей тематике ранние работы ван Гога могут быть отнесены к реализму, хотя манеру исполнения и технику назвать реалистичными можно лишь с определёнными существенными оговорками. музей Крёллер-Мюллер 29). Его должно окружать что-то бытийное, основательное, жизненное.
Однако он правильно поставил проблему своеобразия Ван Гога, в полную меру оценив организующее значение «утопий идей и мечтаний» для формирования живописи Ван Гога, выражающей с помощью натуры закрепленную в них духовную реальность. Ван Гог называл этот готовый каждую минуту разорваться союз «реальностью», так как он действительно пережил как реальность, а не идею, не мечту, полноту единства жизни и работы, которая как непрерывный поток, не имеющий ни начала, ни конца, ни результата — результат всегда остановка, — омывает жизнь и превращает искусство в процесс живого общения с миром. («Выход из протестантской церкви в Нюэнене» (1884 – 1885), «Крестьянка» (1885, музей Крёллер-Мюллер, Оттерло), «Едоки картофеля» (1885, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), «Старая церковная башня в Нюэнене» (1885), написанных в тёмной живописной гамме, отмеченных болезненно-острым восприятием людских страданий и чувства подавленности, художник воссоздавал гнетущую атмосферу психологической напряжённости.
В «Скорби» моральные, социальные и чисто литературные импульсы подавляют художническую интуицию Ван Гога, чуждую иллюстративности. Одной из множества проблем, вызванных отсутствием художественного образования, с которыми столкнулся художник, стало неумение изобразить человеческую фигуру. Ван Гога интересуют модели, у которых "грубые, плоские лица с толстыми губами" (372, 219) изображения которых образуют своеобразную серию "этнографических" типов. Картины художника становятся более динамичными и напряжёнными по своему колориту («Сеятель», 1888, Фонд Э. Бюрле, Цюрих), трагичными по звучанию («Ночное кафе», 1888, Художественная галерея Йельского университета, Нью-Хейвен «Спальня ван Гога в Арле» (1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам). «Я буду собакой я чувствую, что в будущем сделаюсь, вероятно, еще уродливее и грубее я предвижу, что уделом моим до некоторой степени будет нищета, но я стану художником я сознательно избираю участь собаки: я останусь псом, я буду нищим, я буду художником, я хочу остаться человеком — человеком среди природы» (347, 210).
«Я исступленно работаю», — сообщает он брату. Он почти не играл с другими детьми. Очень хорошо это видно, например, в картине «Крестьянин и крестьянка, сажающие картофель» (1885, Кунстхауз, Цюрих), где фигуры крестьян уподоблены скалам, а высокая линия горизонта словно давит на них, не позволяя разогнуться или хотя бы поднять голову. А. С. Пушкина, Москва). Однако он не очень увлекался ими, не считая себя пейзажистом — много картин этого периода посвящено крестьянам их повседневному труду и быту.
Чаще всего он работает в смешанных техниках, стремясь достичь эффекта живописности. Он входит в образ «человека среди природы», «крестьянского художника». Эта композиция вызревала медленно, вобрав в себя весь опыт предшествующих лет. Сам того не замечая, он начинает все больше рисовать. Простите, но все Ваши попытки развеять мифы – это на 100 Ваши собственные домыслы.
К. Ясперс писал: «Изначально идя к субстанциональному, к сущностному, к смыслу существования, он как представитель фирмы Гупиль не мог делать то, что требовалось ибо ценность искусства как качества объекта ставил выше интересов дела» 11. Милосердие Ван Гога выходит далеко за пределы его долга: это не служба, а служение. Долина Ла-Кро» (1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), то в зловещих, напоминающих ночной кошмар образах («Терраса кафе ночью» (1888, музей Крёллер-Мюллер, Оттерло) динамика цвета и мазка наполняет одухотворённой жизнью и движением не только природу и населяющих её людей («Красные виноградники в Арле» (1888, Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, Москва), но и неодушевлённые предметы («Спальня ван Гога в Арле» (1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам). В Боринаж он попал в должности протестантского проповедника. Ван Гог убежден, что написать такую улицу, как Геест, может только тот, кто живет на ней, кто подходит к подобной задаче «изнутри». Он должен отождествить себя со своими персонажами (крестьянами), растворить себя в них, чтобы усвоить себе их взгляд на мир, привычки, особенности психики.
Ван Гог в этом отношении не был таким уж исключением — он был фанатически последовательным примером этого духовного отталкивания от буржуазного общества, которое со времен романтизма с его эстетическим неприятием «прозаической» цивилизации приняло масштабы историко-культурной закономерности. Дружба братьев их «симбиоз» зародились еще в детстве, когда они вдвоем бродили по окрестностям Зюндерта, собирая птичьи гнезда, составляя коллекции из растений и насекомых 1. Склонность к деформации, необходимой, чтобы адекватно выразить отношение к предмету изображения, выбранного потому, что «он его любит, он ему близок и понятен», характерная для всего творчества Ван Гога, проявляется уже и в его юношеских работах 33.
Наверное, произведения Ван Гога казались необычными и в какие-то моменты подозрительными. В Париже художник работает как одержимый, впрочем, как и всегда. Его исключительный интерес к искусству как способу самораскрытия поставил перед ним проблему аутентичности — приведения языка искусства в подлинное и полное соответствие с его личностью, с необходимостью «выразить все то, что я хочу, в соответствии с моим собственным характером и темпераментом» (177, 83). Ван Гога интересуют модели, у которых «грубые, плоские лица с толстыми губами» (372, 219) изображения которых образуют своеобразную серию «этнографических» типов. Добиваясь интересного и удивительного цвета в своих работах, он иногда прибегал к смешению на одном холсте различных техник письма – мела, пера, сепии, акварели («Задворки», 1882, перо, мел и кисть на бумаге, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло «Крыши.
О своём детстве он вспоминал так: «Моё детство было мрачным, холодным и пустым». В Гааге он стремился создать семью, чтобы быть настоящим «человеком среди людей». Свою мебель и вещи он роздал бедным. Цикличность этого роста и развития личности Ван Гога характерная особенность его пути – этого бурного, мучительного, но планомерного восхождения к своему "я", этого самораскрытия духовных и творческих богатств и потенций, сопровождавшегося находками имевшими принципиальное значение для истории искусства. Там же он получал уроки рисования. «До сих пор я воздерживался от занятий ею и целиком отдавался рисунку просто потому, что знаю слишком много печальных историй о людях, которые очертя голову бросались в живопись, пытались найти ключ к ней исключительно в живописной технике и, наконец, приходили в себя, утратив иллюзии, не добившись никаких успехов, но по уши увязнув в долгах, сделанных для приобретения дорогих и бесполезно испорченных материалов» (226, 119).
Трансформация религии в «религию» искусства сама по себе не была чем-то новым для европейского культурного самосознания. За это время им было создано более ста пятидесяти картин и около ста рисунков и акварелей. Эти знакомства оказали самое благотворное влияние на художника: он обрёл родственную среду, которая его оценила, с увлечением принимал участие в выставках импрессионистов — в ресторане «Ла Фурш», кафе «Тамбурин», затем — в фойе «Свободного театра». А. 160С. Преодоление кризиса повлекло за собой новый путь в живописных произведениях.
Сохраняя единство личности и единство пути, всегда оставаясь самим собой, Ван Гог претерпевает ряд метаморфоз, причиной чего являются события внутренней жизни, заставляющие его перестраивать свою внешнюю жизнь и творческие задачи. Его личность растет и углубляется. Он был совсем хорошо и как полагается одет, лучше, чем многие другие в ателье. Женщина отвергла его чувства, но Винсент продолжал ухаживания, чем настроил против себя всех родных. "Сюжет у меня – серый интерьер, освещенный небольшой лампой. Я сам не знаю, как я пишу.
Его картины и рисунки показывают, что он не только не стремится ввести своих героев в «хорошее» общество — он создает образы такие же несовместимые с классическими нормами прекрасного, как и он сам несовместим с обществом так называемых образованных людей. Дает жизнь. Мейер-Грефе имел все основания утверждать, что среди ранних работ Ван Гога он знает немало таких, «которые могли бы принадлежать полной бездарности» 41.
Не говоря уж о том, что появилось огромное количество исследований специального характера, многие авторы пытаются противопоставить экспрессионистскому Ван Гогу — «символу трагического человека» — более конкретный и беспристрастный анализ фактов. «В живописи есть нечто бесконечное В красках заложены скрытые созвучия и контрасты, которые взаимодействуют сами по себе и которые иначе как для выражения настроения нельзя использовать» (225, 119).
Это явилось серьёзным ударом по эмоционально-психическому состоянию художника. Вещи живут у него своей жизнью, не менее напряженной, чем человеческая. Характерно, однако, что одухотворенность вангоговского восприятия — «я словно бы вижу во всем душу» — пока с большим успехом реализуется на «мертвой» натуре, нежели на модели, где его попытки «быть верным стоявшей перед моими глазами натуре, не философствуя» (подчеркнуто мною. — Е. М. ) оказываются тщетными. 17, 298).
из "Больших дубов" Дюпре или даже "Мельниц и песчаных равнин" Мишеля. «Голубые глаза огородов», -эта метафора Юрия Олеши как нельзя лучше выражает первое впечатление от полотна Ван Гога. "Он пробовал эту помолвку расторгнуть, но это ему не удалось. Короче говоря, это — скверное животное» (346, 209). Очень скоро они расстались. Прежде всего. Желание быть полезным простым людям направило его в Протестантскую миссионерскую школу пастора Бокмы в Лакене под Брюсселем, где он прошёл трёхмесячный курс проповеди (однако существует версия, что он не закончил полный курс обучения и был выгнан из-за неряшливого внешнего вида, вспыльчивого характера и частых приступов ярости).
Г. Уитни, Нью-Йорк «Пшеничное поле с кипарисами», 1889, Национальная галерея, Лондон). Творческий путь Винсента Ван Гога условно делится искусствоведами на три периода: голландский (1881-1886 гг. ), парижский (1886-1888 гг. ) и поздний, продолжавшийся примерно с 1888 г. до момента смерти художника в 1890 году. Подобный подход к теме можно увидеть и в более поздней картине «Красные виноградники» (1888, Государственный музей изобразительных искусств им. Выбор этот был обоснован: «В свое время в Англии я пробовал найти себе место проповедника среди горнорабочих, на угольных шахтах, но тогда на мою просьбу не обратили внимания», — пишет он Тео.
Меняется роль человека в картинах Ван Гога — его нет совсем или же он является стаффажем. «Для меня, например, писание картин — отдушина, без которой я был бы еще несчастнее, чем сейчас». Там окончательно определились своеобразие его творческой манеры и художественная программа: «Вместо того, чтобы пытаться точно изобразить то, что находится перед глазами, я использую цвет более произвольно, так, чтобы наиболее полно выразить себя». «Изменилась лишь моя жизнь, — писал он брату после девятимесячного молчания, во время которого он пережил свое «второе рождение». — Что же касается моей внутренней сущности, моей манеры видеть и мыслить, то они остались прежними». «При всем своем неверии я в своем роде верующий я остался прежним, хоть изменился и меня терзает одно: на что я был бы годен, если бы не мог чему-нибудь служить и приносить пользу» (133, 56–57). Вечером 23 декабря после очередной ссоры ван Гог набросился на друга с бритвой в руках. При этом он был выходцем из весьма состоятельной семьи и если бы захотел, мог бы продолжать семейное дело (торговля живописью и предметами искусства).
В этот период палитра ван Гога стала светлой исчезли землистого оттенка краски, появились чистые голубые, золотисто-жёлтые, красные тона, характерный для него динамичный, как бы струящийся мазок («Агостина Сегатори в кафе «Тамбурин» (1887—1888, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), «Мост через Сену» (1887, Музей Винсента ван Гога, Амстердам), «Папаша Танги» (1887, Музей Родена, Париж), «Вид на Париж из квартиры Тео на улице Лепик» (1887, Музей Винсента ван Гога, Амстердам). 17, 298). Мне не удается написать нечто столь же прекрасное. Папой» 3.