«полуночники» (англ. Nighthawks)— самая известная картина американского художника Эдварда Хоппера и одно из наиболее узнаваемых произведений искусства США. Наряду с «Американской готикой» Гранта Вуда и «Мира Кристины» Эндрю Уайета, картина «Полуночники» Эдварда Хоппера продолжает список наиболее цитируемых произведений американской живописи XX века.
Периодически он возвращался в Нью-Йорк, затем снова уезжал в Париж. В парочке поздних посетителей закусочной изображенных на его картине Полуночники, автор в очередной раз, явно изобразил себя и жену, настолько очевидна отчужденность сидящих рядом мужчины и женщины. Позже несколько линий также были возведены на второй, третьей и шестой авеню. Вот только вечер в кафе он интерпретировал в собственной неповторимой манере.
Свет вовлекал мир в игру вопроса-ответа. И всё же.
Вдохновленный «Полуночниками» австрийский художник Готфрид Хельнвайн (Gottfried Helnwein) сделал знаменитый ремейк под названием «Бульвар разбитых мечтаний». Естественно, это отразилось на стиле его картин. Это была одна из самых дорогих декораций в голливудской кинокартине. На полотне изображены ночные посетители закусочной, погружённые в собственные мысли. В качестве рудимента (или отброса) пейзажа.
Так начинается период тишины. Но меня именно это и привлекает – возможность развернуться для героев картин. Чем, судя по всему, Хоппер и пользовался. До конца жизни Эдвард Хоппер не переставал трудиться. То guilty pleasure, которое каждый испытывает от фильмов Хичкока, обязано этому вечно незавершённому, но обещанному жанром и – конечно – рассказчиком контракту «говорить до конца». Он ещё до Хичкока наделяет пейзаж выражением вглядывания, которое отнял у человека.
Или – вернее – вопроса, который задавался самой реальностью, как если бы та внезапно субъективировалась, став своим собственным зеркалом. Почему-то не хочется разбирать технические и художественные приемы. Вместо безликих персонажей он поместил в космическую пустоту одиночества 4 знаменитости — Мэрелин Монро, Хамфри Богарта, Элвиса Пресли и Джеймса Дина. Эдвард страдал, но не изменял своим идеалам: «Как они не могут понять: оригинальность художника – это не изобретательность и не метод, тем более, не модный метод, это квинтэссенция личности».
В настоящее время на её месте находится автостоянка Mulry Square. Хоппера и Хичкока роднит их абсолютная вера в структуры. В Полуночниках мы видим необычное для Хоппера использование перспективы. Не случайно в финале «Окна во двор» каждый останется при своём. Одиноко стоящий загадочный дом утопает в закатном солнечном свете. Самая знаменитая картина Эдварда Хоппера «Полуночники» (Nighthawks) стала фактически синонимом его имени.
Но герои и не стремятся наружу, ведь мрачная улица, освещённая лишь мёртвым светом витрины, выглядит тоже не очень-то заманчиво. И, тем не менее, глядя на картину «Полуночники», становится ясно, что за подчеркнутой лаконичностью письма Хоппера скрывается бездна выразительности. В «Американском друге» эта неразличимость роли и биографии, оригинала и копии окажется философским сюжетом.
Зато ощущение скрытой драмы и пронизывающее чувство одиночества испытывают очень многие. Хоппер — это мастер изображения одиночества и он достиг в этом высшего искусства. На полотне изображены ночные посетители закусочной, погружённые в собственные мысли. Эдвард Хоппер написал картину «Полуночники» в 1942 году, как раз после нападения на Пёрл-Харбор.
Начиная с 1930-х его не уставали цитировать: Де Милль или Сьодмак, Хичкок или Линч. И что, будучи названной, она наделяется избыточной значимостью, включается в нескончаемую семиологическую игру. В настоящее время на её месте находится автостоянка Mulry Square. «Полуночники» являются единственным полотном Хоппера, в котором показаны изогнутые части оконного стекла и в котором стекло вообще становится видимым. В 2012 году было выпущено 8 короткометражных фильмов, посвященных художнику.
Многие пытались найти это заведение, однако, на его предполагаемом месте сейчас расположилась заправочная станция.
Ведь в действительности ничего не закончилось. Сюжет картины навеян закусочной в районе Гринвич-Виллидж на Манхэттене, по соседству с домом художника. Резонируя с позой, хопперовское лицо блокирует время – манёвр столь волнующий, что рождает возможность для темпоральных кульбитов (создаёт минимальное различание, заставляет время сворачиваться в петлю). Между персонажем и миром, между персонажем и зрителем.
Свою последнюю картину Комедианты он создал всего за два года до смерти. К примеру, когда однажды друзья-художники спросили ее: Какое любимое блюдо Эдварда. В данном случае подобным элементом служит железнодорожное полотно, «перечеркивающее» странный дом. Массажистка – с предчувствиями, которые всегда сбываются. Однако у этой картины целых две истории.
В 1910-е годы именно офорт был наиболее приспособлен к полиграфической деятельности. Разумеется, в историях Линча полным-полно фриков, безумцев. Третьи (что больше применимо к русским живописцам) увозили приобретенный опыт с собой на родину и уже там создавали свои лучшие работы. Свои впечатления мальчик тайком записывал в толстую тетрадь. Изначально метро Нью-Йорка строилось над землей. Летняя терраса с невесомыми столиками превратилась в типичный американский дайнер с окнами- «аквариумами».
Женщину за швейной машинкой можно заставить показать, над чем она так усердно работает. С его слов, он «возможно, бессознательно изобразил одиночество в большом городе». Впрочем, главное, что заимствует у Хоппера Линч, – это игра с настоящим. К этой категории, конечно же, в большей степени относится Пикассо. В настоящее время на её месте находится автостоянка Mulry Square.
Реализм Хоппера очень тесно сплетается с символизмом. Художник как бы искал выход из своего замкнутого мира. Да, много места, просто шикарно, как много места, где можно было еще разместить (по мнению критиков) чего-нибудь, чтоб это, видите ли, лишнее пространство заполнить. Наше любимое блюдо — доброжелательная консервная банка тушеных бобов. Вроде бы нет никакой драмы, не происходит ничего не обычного и примечательного. Однако, Хоппер жил в городе как раз в тот момент, когда линии проходили над землей.
По одной из версий, которую выдвигал биограф Хоппера Гейл Левин, на создание «Полуночников» художника вдохновила картина Ван Гога «Ночная терраса кафе» / «Ночное кафе в Арле» (1888). Хоппер отрицал, что хотел выразить именно это в картине, но говорил, что, «возможно, бессознательно хотел изобразить одиночество в большом городе». На картине не изображен вход в бар, это как прозрачная тюрьма, куда никто не может войти и никто не может выйти оттуда. Рассказ крошечный, всего три страницы и на них гениальным образом ничего не происходит. Почему-то нехочется разбирать технические ихудожественные приемы.
Вид четырех человеческих фигур (сам Хоппер назвал картину «с тремя персонажами») внутри залитого светом маленького бара в ночи, окруженного асфальтовыми джунглями создает потрясающее ощущение одиночества. Ну, может быть, как-нибудь потом, когда спадет морок, когда мы сумеем отрешиться от гипноза хопперовской манеры, от его чуть ли не телепатического умения сообщить нам нечто важное Тогда мы обратим внимание на вскрики красного, на безжизненный ритм окон дома напротив, которому вторят табуретки у барной стойки, на контраст массивных каменных стен и прозрачного хрупкого стекла, на две клонированные фигуры мужчины в шляпе — тот, что ближе, на всякий случай, отвернулся от нас И еще раз поежимся от невозможности ни войти в кафе, ни выйти из него. Мы верим в контракт, но наслаждаемся тем, что он никогда не выполняется полностью.
Она проходила вдоль Гринвич Стрит и девятой авеню. Несколько работ Хоппера можно встретить на постоянной экспозиции в музее современного искусства Нью-Йорка (МОМА), однако большая часть из них доступна только для просмотра на выставках. В частности, картина повлияла на облик города из фильма «Бегущий по лезвию». Чтобы доказать этот тезис, мы могли бы сравнить только лица. Это не просто очередной образ одиночества в большом городе. Важно отметить, что Ночные ястребы Эдварда Хоппера (именуемые Полуночниками) во многом повлияли на стиль другого художника – Дэвида Линча.
На картине лица уже нет. Синтаксис Линча, в сущности, есть повторение хопперовского конфликта – он любит длить крупный план, рождая цезуру в повествовании, его замедления создают эффект бесконечного настоящего, эллипса, который нужен затем, чтобы зритель ощутил гипноз языка, его способность производить тавтологии, указывать на то, что «этот предмет», «эта девушка» никогда не она сама. Они жили страдая и мучая друг друга и в то же время, были неразрывны. Его замысел не был понят современниками.
Картина «Полуночники» оказала большое влияние на американскую культуру. И бездна грусти. С одной стороны, эти проемы вроде бы дают ощущение открытости. Таким он был с самого детства, хотя мальчик рос в хорошей семье владельца галантерейной лавки в городке Найак (штат Нью-Йорк).
Джозефина даже была музой и главной моделью для полотен Эдварда, написанных после 1923 года. Тем не менее, нью-йоркцев этот факт не остановил. За подчеркнутой лаконичностью форм вдруг обнаруживается бездна выразительности. В 1913 году художник навсегда возвращается в Нью-Йорк, поселяется в доме на Вашингтон-сквер.
Однокашники на каждом шагу издевались и дразнили его по этому поводу. С другой и это главное, они – невидимые преграды. Не услышишь всплеска. «Вероятно, даже неосознанно я описал одиночество в большом городе», сказал Хоппер об этой картине. Событие вызвало у всей Америки чувство угнетения и тревоги. Теперь особняк с картины Хопера приобрёл зловещую репутацию «Мотеля Бейтса». Сам он как-то сказал по этому поводу следующее: Возможно, я не совсем человек.
Тематика работ Хоппера всегда примерно одинакова. Хоппер отрицал, что хотел выразить именно это в картине, но говорил, что, «возможно, бессознательно хотел изобразить одиночество в большом городе». Хоппер отрицал, что хотел выразить именно это в картине, но говорил, что, «возможно, бессознательно хотел изобразить одиночество в большом городе».
Европа не захватила его целиком и полностью. Много чего скрывалось там от взрослых. Ну не вижу я образа одиночества в картинах этого художника. Они вращались в одних и тех же кругах, были связаны одними интересами, на многое имели схожие взгляды.
По стечению обстоятельств именно картина «Полуночники» стала культовым произведением искусства в США. Даже мужчина и женщина, которые явно пришли вместе. Скажем, в «Утреннем солнце» на карандашном эскизе легко узнать лицо Джо. На полотне изображены ночные посетители закусочной, погружённые в собственные мысли.
Оно приковывает внимание зрителя и не даёт сосредоточить внимание на здании. Только диалоги, очень похожие на те, которыми славятся фильмы Квентина Тарантино. Оно теряет свою специфичность, заливается светом, превращается в маску. В настоящее время на её месте находится автостоянка Mulry Square.
На этой выставке представлены и знаменитые Полуночники. Аллюзии и пародии на неё встречаются во многих картинах, фильмах, книгах и песнях. Единственный работник, на мгновение оторвавшись от своих дел, смотрит в окно мимо клиентов. Разумеется, это суждение может казаться спекулятивным из-за ретроспективности взгляда, откровенно паразитирующего на настоящем. Но зрителей не оставляет известная мысль о «луче света в тёмном царстве» и далеко не на все вопросы, возникающие при взгляде на полотно, они получают ответы.
Скажем, у Хичкока мечтает уже исключительно камера, хотя мы думаем, что герои. Его яркое освещение – это форте (слишком светлое, чтобы не значить чего-то ещё. ) – становилось не светом, но мыслью о свете.
В настоящее время на её месте находится автостоянка Mulry Square. В какой-то степени эта символика отображала душевное состояние автора. Хэппи-энд исключительно «на словах».
И когда в 1946 году в Голливуде решили экранизировать «Убийц», то основой для фильма скорее послужила картина Хоппера, чем рассказ Хемингуэя. Хоппер отрицал, что хотел выразить именно это в картине, но говорил, что, «возможно, бессознательно хотел изобразить одиночество в большом городе». Это одно из любимых произведений Дэвида Линча.
Эдвард Хоппер, Полуночники, 1942 «Полуночники» — самая известная картина американского художника Эдварда Хоппера и одно из наиболее узнаваемых произведений искусства США. Чтобы это продемонстрировать, достаточно сравнить эскиз и картину. Каждый, кто Хоппером вдохновлялся (Уорхол, Хичкок, Годар или Вендерс, Линч или Джармуш и пр. ), вдохновлялся именно этим эффектом утраты реальности, её присутствия исключительно в качестве референта (или в качестве следа). К тому же такое положение сказывалось и на здоровье – нередко художник впадал в тяжелые депрессии.
Она с «Harpers Bazarом», он – с фотоаппаратом. Если приглядеться, можно заметить, что нет ни одного видимого выхода наружу из этого заведения, что ещё больше нагнетает чувство ограниченности и замкнутости. На полотне не изображено ни входа, ни выхода, ведущего на улицу. Если персонаж за стеклами – он словно заперт в интерьере.
Постоянным лейтмотивом его творчества были оконные проёмы. Разве можно сравнить его пеструю палитру с прохладой и скупостью красок у Хоппера. Наброски также представлены на выставке. Однако их роль исключительно синтаксическая.
Хоппер никогда не состоял на службе, вот таким образом вынужден был работать с большим усердием. А ленивую истому теплого вечера в Арле сменила тоскливо-щемящая нью-йоркская ночь. На полотне изображены ночные посетители закусочной, погружённые в собственные мысли. Хоппер отрицал, что хотел выразить именно это в картине, но говорил, что, «возможно, бессознательно хотел изобразить одиночество в большом городе». Хоппер отрицал, что хотел выразить именно это в картине, но говорил, что, «возможно, бессознательно хотел изобразить одиночество в большом городе».
Вид четырех человеческих фигур (непонятно, но Хоппер назвал картину «с тремя персонажами») внутри залитого светом бара в ночи, окруженного асфальтовыми джунглями создает потрясающее ощущение одиночества. С 1930 года «Дом у железной дороги» находится в нью-йоркском музее современного искусства на самом видном месте. Влюбленных представить признающимися друг другу в любви – да что в голову взбредет. На полотне изображены ночные посетители закусочной, погружённые в собственные мысли.
Кисть Хоппера достигает фотографического правдоподобия, а потом совершает любимый манёвр – она опустошает лицо, заставляет его контрастировать с телом (которое через позу всё еще выражает ожидание, любопытство, надежду и пр. ). А по другой версии, сюжет был отражением рассказа Э. Хемингуэя Убийцы. Свои работы Хоппер впервые показал на выставке Армори-шоу в Нью-Йорке, которая задумывалась как выставка современного искусства. Согласно еще одной версии (которая уже стала общепринятой), за появление «Полуночников» стоит поблагодарить Эрнеста Хемингуэя и его рассказ «Убийцы». Однако на этом успех временно заканчивается.
Свет больше не мыслился в качестве фона. Нельзя сказать, чтобы им было здесь уютно, но и выбраться они не стремятся. Правда, сам художник не признавал, что описывает одиночество.
Один из приемов – открытые окна и двери как отображение звенящего одиночества. (В оригинале она называется «Nighthawks», что можно еще перевести как «Совы»). На полотне изображены ночные посетители закусочной, погружённые в собственные мысли. Или, возможно, тайком приоткрывал вход к себе: солнечный свет, попадающий через окна в комнаты, немного согревал холодную аскетичных картин Хоппера.
Если верить дневнику жены, во всем был виноват грубый муж. По одной из версий, Полуночники появились вследствие впечатлений от Ночного кафе в Арле Ван Гога. Впрочем, автор отрицал, что хотел выразить некую депрессию.
Нам откуда-то становится ясно, что герои «Полуночников» одиноки, если так можно выразиться, «по жизни», что им не вырваться из невидимых стен, даже если удастся выбраться из стен реальных из этого кафе, где, кстати, не видно никаких дверей, ведущих наружу. Эдвард Хоппер (Edward Hopper, 1882–1967) был видным представителем американской жанровой живописи XX века. Нравственная дилемма (фиктивное и реальное) – дилеммой эстетической: художник подделывает картины, которые на аукционах сбываются знатокам.