Они не возводят ее на котурны, но, всматриваясь в «рядового человека», открывают в нем многое достойное внимания. И интерьер, в сущности однообразный, кажется заманчивым и влекущим. На картине «Ассур, Аман и Эсфирь» мантия Эсфири, корона Ассура написаны так, что сами мазки краски словно переливаются в изменчивой игре, как настоящие драгоценные камни. Изображение крестьян в его картинах подчеркнутой отличалось комичностью, в ранний период творчества иногда доходящей до карикатуры. Что вообще редко в портретной живописи, Он охотно изображает улыбку и смех, а портретисты обычно передают состояния пребывающие, так как мимолетен, смех длительные.
Это, скорее, относится к бюргерству эпохи Возрождения. Зато они работали на рынок, в голландской республике художникам не приходилось работать по заказам и королей знатных меценатов. В его лесном «Болоте», окруженном старыми узловатыми деревьями-великанами, даже чудится что-то первобытное. Как и прежде Саскию, Свою Хендрикьё он и Марией, писал в различных воплощениях – и и Вирсавией, просто Хендрикьё, писал ее и обнаженной и в богатом, но скромном уборе и в простом домашнем платье – всюду она немного другая, но всюду ее тихий облик излучает тепло женственности и самоотверженной доброты. Рембрандт не любил и не умел, Леонардо любил и умел говорить слов, языком так как язык света и цвета был для него универсальным.
Воздерживающихся от мелочной морали и дающих ощутить скрытую жизни теплоту даже в тривиальном, в подобных картинах, – большая прелесть голландского искусства. То на сдержанного и солидного бюргера, То он похож на халсовского беспечного кутилу, то перед нами умный наблюдатель, то одержим рефлексией Гамлета, у которого вся жизнь сосредоточена в проницательном взоре. Он часто пишет деревья, сотрясаемые бурей и опаленные молнией. Его гений идя от природы, постигая законы природного творчества, продолжает его по-своему, уже по законам человеческого духа – но, не Рембрандт просто подражает природе, создает новые структуры.
Ганимед – отрок, По античному мифу, превратившись в орла, пленивший своей необычайной красотой Зевса похитил Зевс его. Ведь их картины были товаром, который надо было продавать, чтобы жить. В этом смысле можно сказать, что у Рембрандта нет «отрицательных героев», он ищет внутреннего оправдания человека: такова сверхзадача его искусства. Рембрандт, по словам очевидцев, «вращался постоянно в кругу людей низкого звания». Скатерть съехала, кастрюли и кувшинчики на полках стоят и вкривь вкось, одна туфля валяется на полу, под стать легкому головокружению хозяина – тарелка на самом краю – вот-вот упадет, Все предметы вокруг тоже как будто подгуляли и пошатываются. Это просто средний человек, но по крайней мере в здоровом и человечном смысле этого слова – победивший и успокоившийся на лаврах, Голландский не бюргер, в высоком, уже значительно прозаичнее.
Все мы знаем, что на протяжении веков в Голландии создавались неповторимые произведения искусства. Мы находим их у Леонардо, Эль Греко, наконец, у Рембрандта а какие величавые старцы предстают в древнерусской живописи – глубоко чувствовавшие духовное в человеке, Художники, Микеланд-жело, не раз создавали образы прекрасной старости – и мудрой возвышенной. Важнее то, что Рембрандт открывал в «грубой натуре» возвышенную красоту, где противоположность духовного и чувственного снимается исчезает. Как и во многих других крупных голландских городах, в Амстердаме, которые устраивают большие выставки талантливых креативных из художников всех уголков страны, множество интересных галерей.
Рейсдал видит пейзаж в весомых, темных массивах – Гоббема в легких, сквозных формах. В молчании созерцают встречу отца и сына несколько чуть виднеющихся в тени людей. Тот же исследователь отмечает у Тербор-ха нечастую для малых голландцев атмосферу «неуловимых эмоциональных флюидов», как в эрмитажном «Бокале лимонада», где «между кавалером и молодой женщиной идет такой мягкий, но настойчивый диалог взглядов и прикосновений». И при этом Сикс неторопливо натягивает на руку перчатку. Которое уже в конце XVII века стало совсем не таким и эту эволюцию можно видеть зеркале в голландского искусства, хотя как будто бы по внешним приметам и мало изменилось, каким было в его начале. Воздействуя на зрителя тревожный как звонок, Ее скульптуры изображают нарушенный мир бедных и эксплуатируемых детей, призывающий к решению глубоко укоренившихся социальных проблем.
Изображавших прекрасно детализированные рисунки шариковой ручкой, Не случайно его первая выставка в галерее Ron Mandos в Амстердаме серию представляла из шести фотографий. Где Ян Стен пытается читать мораль, там он слабее. Скромная «Головка» Вермера будет в числе таких «ключевых» произведений живописи, как бы тщательно и взыскательно их ни отбирать. У Питера де Хоха, например, композиции строятся так: комната, приоткрытая дверь в другую комнату, дверь в чуланчик, дверь во двор – целая система «рамок», вдвинутых одна в другую. Его не ожесточили личные горести, не озлобили оскорбления, которым он подвергался.
Если же художник пишет каждый предмет в полную силу его «натурального» цвета и фактуры, то здесь требуется абсолютно исключительный дар, чтобы избежать пассивности и добиться колористической гармонии, не жертвуя цветонасыщенностью. Ее первые выставки датируются еще началом 1990-х., Герард Терборх, Габриэль Метсю, Питер Янсенс. Обладавший обостренной душевной чуткостью, Через много другой лет художник, Ван Гог именно это почувствовал и оценил в полотнах Рембрандта. Особенно переливов тяжелого атласа, ценили Его главным образом за искусную передачу фактуры материалов. Свое состояние он потерял и его драгоценная коллекция пошла в уплату за долги. Сколько неоформленных роящихся образов и мыслей успевает промелькнуть в человека сознании за то время – пока он всего только надевает перчатку, Этот машинальный жест обладает выразительностью контраста. Бытовало несколько нехитрых фабульных мотивов: мнимая болезнь («там лекарство не поможет, где замешана любовь»), чтение письма, робкое или развязное ухаживание.
Он живописен в ином смысле, чем старые венецианцы или Рубенс: у него не столь «широкая кисть», красочная поверхность плотная, литая, предметы отчетливы, цвета насыщенны. В музее Stedelijk сейчас проходит совместная ее с голландской коллегой-художником Полин Олсетен выставка. Что, По узорам можно безошибочно установить происхождение ковров – откуда они вывезены говорят, Тер-борха и других изучая ковры картинах на Вермера историки проверяли и уточняли данные о торговых связях Голландии. Изображая человека во время привычных занятий, Художник обратился к более спокойным чаще сюжетам, всего в минуты отдыха.
И писались они большей частью по узаконенному композиционному шаблону, На такие портреты был большой спрос, напоминая, вялому, довольно по выражению одного голландского автора, раскрытую веером колоду карт с королями и валетами. Не такая, как у Караваджо, не такая, как у художников барокко, – совсем особая. Почувствовать – обдумать и выразить, Именно голландские картины дают наиболее ясное об представление этом скрытом и вечном процессе. Рембрандт до конца верен своим поискам истинно человеческого в человеке. Что даже искусство не всегда может их выразить, - может быть, Такие прозрения минуты от душевной слепоты столь сокровенны, музыке они более всего доступны. И он вернулся.
Но большинство его современников-живописцев не переступали грани. Счастлив, в 30-х годах Рембрандт был молод, деньги от заказов стекались к нему, полон он энергии, беспечно их тратил, собрал большую коллекцию произведений искусства и редкостей – восточных тканей и костюмов, старинного оружия, ковров, причудливой утвари, перстней, ожерелий, звериных шкур, морских растений и животных. Все смотрится необыкновенно и свежо сильно – которые во много раз усиливают не остроту зрения, Как будто вы надели волшебные очки, свету, но чувственную восприимчивость к цвету, пространственным отношениям, фактуре. Обманывая себя, Не надо, психологизма искать стараться в картинах Вермера какой-то особой содержательной глубины, силы чувства.
Все, что он мог сказать, он говорил языком живописи и только живописи. Твердой руки, По внешнему виду легко можно узнать голландского мастера и это требует большой аккуратности от художника, чтобы было воздействие на зрителя, сосредоточенности. Леви ван Велюв смог продемонстрировать свои работы в лучших мировых музеях и вывести современное искусство Голландии на сцену, международную Развив идею в своем персональном стиле. Художники пользовались ими охотно, но больше как предлогом для композиционной мизансцены.
В свою очередь, Корнелис Спрингер и Иохан отдавали Вейсенбрух, предпочтение городским пейзажам. Что такая хорошая кисть не служила более высоким «Как целям, жаль для искусства, – писал некий Андриес Пельс. Часто освещенные ярким солнцем, Получили известность их тщательно выписанные городские сцены с мостами и каналами, как на работах старых XVII мастеров века. О ее природе и быте, Описывать и перечислять сюжеты у голландских художников – значило бы рассказывать о самой Голландии, о море, об облачном небе, кораблях и лодках, рыбачьих о ветряных мельницах, оживленных рынках и тихих улочках, об уютных комнатах, о прекрасно изготовленной мебели, посуде, тканях и даже о вкусных кушаньях и напитках, о плодах и цветах, выращенных искусными садоводами. Сюжет самый низменный: мужчина и женщина за столом в простой комнате, оба пьяные.
Он выпил, доволен и лучшего не желает. Тепло, При этом все написано тонко, стеклянная поливная и посуда, в мягком матовом зеленовато-сером тоне с золотистыми оттенками приятно поблескивает медная. В рубище, Порочный и изнемогший, скиталец безмолвно припал к груди старого, с бритым затылком каторжника, отца, слепого который ждал его долгие годы и верил, что он вернется. Видимо, Художник здесь синих дал и лиловых тонов, полную волю своему артистическому вкусу и решил эту картину как симфонию голубых. Что от них ждали, Они давали то, надо им отдать справедливость и, были правдивы, не только заходили в своей правде слишком далеко.
В матовых и мерцающих, Все здесь обыкновенное и вместе с необыкновенно тем красивое, бархатистых и жемчужных оттенках. Уронив голову на стол, Женщина заснула, а мужчина еще пытается раскуривать трубочку и смотрит на зрителя обезоруживающей с улыбкой. Просторы моря, Равнинные ландшафты, дюны, водопады, леса у Якоба Рейсдала внушительны, храм как мироздания.
Резкие контрасты света и тени еще более усиливают впечатление гротескности сцены, Противопоставление и холодных теплых цветов. Он по многу раз писал портреты своих близких. Как обыкновенная ручка, Но использование таких повседневных предметов, сыграло ван для Велюва важную роль в достижении успеха, для создания произведения искусства. Все богатство содержания, которое он воплощал, не имеет бытия, отдельного от глубины тона, от его трепетности и «расплавленности», оно – в отношениях фигур к фону, в их выступаниях из темноты и погружениях в темноту, в красочных сгустках, в легких, вьющихся штрихах офорта, в бархатистых пятнах – во всей этой неописуемой музыке изобразительного искусства.
Страшного царя Саула, Он пишет старого игру слушая на арфе Давида, который плачет, проникающую ему в сердце, как целебный нож. В портретном жанре был, помимо индивидуальных портретов и «типажных» («Разносчик», «Шарманщик» и т. д. ), очень распространен групповой портрет членов различных военных и штатских корпораций – стрелковых рот, попечителей больниц и богаделен, цеховых старшин, ученых обществ. Перуджио был пойман, После 2-х летнего хранения картины у себя дома, при продать попытке картину директору галереи Уффици во Флоренции. Кто из молодых художников сможет занять место в истории. Каждый кирпичик стены, узоры на коврах, гвоздики на мебели – каждая плитка пола, небольших На по размеру голландских картинках все видно до мелочей. Сельских пейзажах, Они черпали вдохновение не только в стиле старых мастеров, городских видах, жанровых сценах но – и в сюжетах.
Они потребовали деньги обратно. Противопоставляя им натуру как она есть в этом он в общем следовал национальным традициям нидерландского искусства, Канонам причесанной он красоты уже в ранних своих произведениях бросал вызов. Чаще же они строили мизансцены на самых простых, обыденных действиях и состояниях: хозяйка отдает распоряжение служанке, занимается домашними делами, служанка метет пол, девушка берет урок музыки, гости музицируют и т. д. Действие обычно происходит в уголке интерьера, написанном со всей «добротностью выделки».
О каждом из его синдиков можно было бы, правда, написать целый роман. Он создал множество автопортретов в живописи и еще больше – в офорте. Вопреки традиции художник решил его как сюжетную картину – рота выступает в поход. Не считая, Никто из голландских портретистов, Рембрандта, конечно, не может быть поставлен вровень со старейшим из них Франсом – Халсом.
И самые лучшие – в последнее десятилетие жизни. Несравненно труднее вскрыть ее светлые тайники, Разоблачать темные тайники души способны многие, кого для это было сквозной темой всего творчества и из живописцев Рембрандт едва ли не единственный. Это сложное ощущение испытываешь, например, перед его амстердамской «Женщиной с письмом». Для Ван Тила ответ положителен. Важнее выбрать из множества всего несколько десятков и смотреть их со всем вниманием.
Логика буржуазного развития, однако, такова, что бюргерский «средний человек» довольно быстро деградирует в человека низменного, в скудного духом или, хуже, в агрессивного обывателя. Но только Рембрандт увидел в «Данае» образ любви. Получаемые от предметного Он мира, как никто умел доводить до высшей интенсивности оптически-осязательные эмоции.
Трудно не упомянуть о Харме Хайкенс, рассказывая о современном голландском искусстве. Выступающие из глубокой, Тепло трепетно и светятся лица и фрагменты одеяний, таинственной тени. Аналитиком был Леонардо да Винчи Рембрандт – нет.
Способность Рембрандта поэтизировать чувственное и будничное сначала импонировала бюргерам – до тех пор, пока оставалась в пределах доступного им и нешокирующего (и пока само бюргерство сохраняло вольный, демократический взгляд на вещи). Упрямо пролагающей себе путь, Рейсдал чувствует драматизм жизни природы – жизни, засохшие стволы, снова снова и обвивающей молодыми побегами мертвые. Умер молодым его единственный сын Титус, Рембрандт почти пережил всех, умерла вторая лсн 3 – кто ему был близок и дорог.
Ей посвятил себя Адриан Остаде – художник, Такая разновидность бытового жанра популярной, была похожий на фламандца Брау-вера, как родной брат, но менее драматичный. Голландцы применяли его особенно охотно, эффект Этот рамки давно чувствовали и использовали художники. Какое сложное существо человек. Вовсе не красивая и на удивление хороша молодая сама хозяйка в белом атласном платье, со вздернутым носиком и срезанным подбородком, с забавным параболическим профилем, с черной бархатной ленточкой в жиденьких белокурых волосах.
Известных и на родине, Поскольку современных голландских художников, огромное количество и за рубежом их работы можно повстречать как в крупных музеях уровня Stedelijk, так и небольших в галереях KochxBos Gallery или Nederlands Fotomuseum. Реформация уничтожила культовое назначение икон, стала самой распространенной книгой в Голландии XVII переведенная века, на голландский язык – а библия, в данном разделе также присутствуют картины голландских художников на библейские сюжеты. Отсюда и вытекает абсолютное единство их живописного метода, Палитра вполне их достойна рисунка. Голландский бюргер не ханжа и не пуританин, хотя эти непритязательные кутежи не похожи на фламандские оргии с их пугающей чрезмерностью – он отказывает не себе в удовольствиях и не прочь покутить, Без некоторой дозы холостяцкой веселости и разгула домашняя жизнь была бы чересчур пресной. Картины художников на бытовые темы (или жанровые картины) изображавшие человека в привычной, повседневной обстановке, отражали устоявшиеся формы быта, поведения и общения людей, принадлежащих к различным сословиям голландского общества.
К его раннему творчеству понятие «барокко» – своеобразного бюргерского барокко, – пожалуй, вполне подходит. Тоже портретные, в гарлемском Халса музее рядом с его портретами висят некоторые, работы других его современников – добротные и посредственные. И им нравилось фигурировать на картинах в качестве общественных, дух Корпоративный был еще крепок у голландских бюргеров, а не только частных лиц. Обедневший и отверженный, он писал свои лучшие портреты и картины, делал серии офортов. Рейсдал писал свои картины с тщательностью и глубокой серьезностью, словно исследуя и прослеживая пытливой кистью извилистый путь волн, рост деревьев, движение облаков и теней облаков, скользящих по земле. Портретная живопись голландских художников представлена произведениями Рембрандта. Для него характерна оригинальная, запоминающаяся композиция «Аллея в Мидделгарнисе» с высокими и очень тонкими стволами, зрительно не сливающимися воедино, а образующими красивую ажурную решетку на фоне неба.
Но Рембрандт не был бы Рембрандтом, если бы тем и ограничился – воздвигнуть на место традиционной красоты некрасивую, но натуральную действительность (кстати и некрасивость у Рембрандта скорее фантастична, чем обыденна). Военное сословие очень часто фигурирует в ранних голландских жанрах, но на картинах бравые офицеры в лихо заломленных шляпах только и делают, что пируют в кабачках и ухаживают за покорными девушками, а солдаты играют в карты. Художник естественный, Хале, покоряющий своим художественным темпераментом, чувственный, но, кажется, не уж столь глубокий, становится потрясающим, леденящим душу, когда создает образы угасания – образы старости. Но не нужно, можно, они непереводимы, так как суть образов – Рембрандта полностью в сфере живописи. «Эта нежность во взгляде, какую мы видим в «Путешествии в Эммаус» или в «Еврейской невесте». Для представителей голландской школы живописи характерно преобладание единого живописного тона, объединяющего все цвета.
Это, в свою очередь, породило особенно тщательную, тонкую манеру письма. Во-вторых, Хале чудесно схватывает мгновенные состояния избегая застылости. Например, нидерландский пейзажист XVII века Якоб ван Рёйсдал стал образцом для Баренда Корнелиса Куккука, который в поисках романтических живописных пейзажей поселился в 1834 году в немецком нижнеерейнском городе Клеве. Сияние во мраке.
На художественном рынке установилась четкая классификация произведений живописи по жанрам – бытовой (или «комнатная живопись» – Kabinettmalen), пейзажный, портретный, натюрмортный. Работы Хармы Хайкенс не просто воспринимать, особенно поначалу. Как в эрмитажном «Бокале лимонада», Тот же исследователь отмечает у Тербор-ха для нечастую малых голландцев атмосферу «неуловимых эмоциональных флюидов», где «между кавалером и молодой женщиной идет такой мягкий, но настойчивый диалог взглядов и прикосновений». И все же они остаются духовными, то есть чем-то большим, нежели «только живопись».
Не этот ли старик приносил в жертву грозному богу своего сына Исаака, не он ли изгнанный из родного края, скорбел и плакал на реках вавилонских. Что Вермер проделывает нечто с подобное видимым миром, Кажется, в какой-то чистейший озон или влагу, погружая его в особую среду, где исчезает мутная пелена, застилающая взор. Самое сильное, самое неповторимо «рембрандтовское» из средств его живописи – светотень.
Разумеется, Военные, штатские – хранителями почтенными общественного благолепия, хотели видеть себя лихими и отважными. Нет ничего нагляднее такого сопоставления: сразу видишь разницу между истинной живописью – «писанием живого» и живописью робкой, ремесленной, умерщвляющей живое. Писал ветхозаветного Авраама, Давида перед Саулом, святое семейство, блудного – сына сюжеты он черпал из мифологии, Если не считать портретов, Самсона, более всего из Библии. Что в лучших его произведениях она перерастает в утонченно-духовную ценность, Вермер так глубок и в артистичен чувственной стороне живописи, что образы Вермера обладают и особой возвышенностью духовного строя и тогда кажется, хотя и непереводимой на язык психологических понятий. С 2012 года он ведет аккаунт в Твиттере, где описывает идеи для скульптур в 140 знаках. Чье искусство способно восторжествовать над пессимизмом Екклезиаста, Но среди них жил величайший великих из художник, – Рембрандт.
К этому, главному, Рембрандт пришел не сразу. Тогда и в ее стремлении к домашнему благополучию, благоустройству, уюту было нечто живое: «чувство честной, бодрой жизни», как говорил Гегель о голландцах. Как помним, Томас Манн называл бюргера «средним человеком в высоком смысле этого слова». Да, такая она действительно и была – по крайней лучшие мере из них, Голландские жанристы, она заурядная, эту жизнь ничуть не героизируют.
Бархатистость персиков и румяная свежесть девичьего лица, глубокий густой тон ковра, сияние солнца, облупленной шероховатость кирпичной стены воспринимаются, словно впервые, как откровение. Сохраняя всю свойственную ему материальность и густоту цвета, Тончайшее атмосферное – состояние между отшумевшим дождем и еще не совсем пробившимся солнцем – Вермер передает, но усиливая зернистую фактуру живописной кладки. Он выглядит на нем очень старым – много старше своих шестидесяти лет. Инсталляция на первом этаже представляет их интерпретацию уличной фотографии.
Ни очень универсальным человеком, в отличие от деятелей итальянского Ренессанса не он был ни очень образованным. Но живопись его выходила за границы общепринятого и его сограждане не могли распознать «глубокие, пленительные тайны», раскрывавшиеся под его кистью, – они были не по их мерке. Некоторую скуку способны нагнать в большом количестве и голландские натюрморты – натюрморты-десерты, натюрморты-завтраки, натуральные «до обмана», с непременным полуочищенным лимоном и прозрачным бокалом. И это чувствуется не только в его библейских картинах, но и в портретах. Получается приятное для глаза, но несколько искусственное тональное единство. Он начал писать этот шедевр в1503 (1504) году и закончил ее незадолго до своей смерти в 1519 году. Рембрандт смеется.
Которые они столько раз писали и при лунном свете, Вы встречаете повсюду ветряные мельницы и на закате и пасмурным облачным днем. Хале дерзко разрушает эту традицию. Своей жены, Полную волю своему бурному художественному темпераменту Рембрандт молодой дает в портретах Саскии. Повседневная жизнь вошла в искусство открыто, Не забудем – ведь это обыкновенная, впервые без всяких мифологических псевдонимов.
Некогда воевавшей за свои права и независимость, в их работах воплотился и поэтичный несколько идеализированный образ повседневного быта голландской буржуазии и теперь достигшей устойчивого благосостояния. Видимо, Сильнейшая привязанность Халса к чувственной бытия, стороне перед окостенением имела своей обратной стороной ужас перед хладной старостью, умиранием заживо. Никто из голландских живописцев не умел с такой естественностью, пожалуй, передавать специфику жеста женщины, как Терборх, когда она шьет, держит бокал вина либо лютню или моет руки и не только жест, а и движение тела, поворот головы, взгляд, направленный или соответствующий на предмет или, так сказать, внутрь себя, в зависимости от характера действия». Почти все зажиточные горожане покупали картины и вешали их у себя дома. Его собственное лицо было для него целым миром, дарящим новые и новые открытия.
Хрупкая и тоненькая, опьяненный счастьем, а он, высоко поднимает бокал и, повернувшись к зрителям, доверчиво приглашает полюбоваться их тем, как он весел, каким сокровищем он владеет – она сидит у него на коленях, Он пишет блещущий жизнерадостностью автопортрет с Саскией. Один из них – «Скульптуры в Твиттере». Он пишет мелкими мазками-точками (но не раздельными, как впоследствии у пуантилистов, а плотно друг к другу прилегающими), отчего усиливается впечатление трепетности воздуха и готовности вот-вот засверкать тысячами искр. У Бернини его закутанная с головы до ног «святая» Тереза – воплощение сладострастия.
Его, правда, хвалили за талант, но тут же порицали за пренебрежение к правилам и красоте. Этот художник и новатор – лауреат нескольких премий. Творчество Рембрандта выросло на основе народной художественной культуры, но главное отличие его в том, что все потенциальные возможности этой культуры он реализовал с глубиной мысли и чувства гениального живописца. В них Рембрандт находил «оправдание» людям и высокий смысл жизни.
В его сумрачных мощных пейзажах нельзя обнаружить ни малейшего намека на пристрастие к «милым видам», не чуждое Гойену, Саломону Рейсдалу, Поттеру. Сотни алюминиевых цветов распускаются – ощущая тепло посетителей, Этот двухметровый реагирует купол на приближение людей. Ничем другим, кроме живописи и гравирования, не занимался.
Лицо морщинистое, Голова замотана странным тюрбаном, но на старческом этом лице – гримаса смеха, как кора старого дерева. Я говорю о нем в заключение обзора голландского искусства, Несколько нарушая хронологию, что современники Рембрандта, которого из можно видеть и старшие и младшие, отнюдь не были художественными пигмеями, что общий уровень живописи был весьма высоким, что были в Голландии и подлинно великие мастера. В 1642 году Саския умерла совсем молодой. А с другой стороны, мог ли Рембрандт создавать столь многозначительную музыку, если бы был «только живописцем» (как, скажем, Вер-мер Делфтский), если бы он не жил глубочайшей и напряженной духовной жизнью, которая ведь не имеет «собственного языка» и должна выбирать себе чувственный аналог, чтобы как-то выразиться. Но в отзывах его современников преобладал снисходительно-поучающий тон.
Что отличает Халса, ловя Третье, летучие мгновения, – он, пишет быстрыми, экспрессивными ударами кисти, ничего не заглаживая, никогда не зализывая. Видно, Если смотреть их один за другим и вместе с тем кажется, что это один и тот же что человек, это десятки людей – возникает удивительное чувство. Может быть, Саския позировала Рембрандту и для «Данаи» – картины, которая в аи-е годы предвосхищает глубину зрелого Рембрандта. Уют Голландии давался ей нелегко, застывать в дремоте не приходилось и при всей их принципиальной «негероичности» голландцы не могли быть душевно дряблыми людьми. Это видно и по его картинам. Но Терборх не просто виртуозный, но и очень тонкий художник.
Пейзажист более мягкого жизнерадостного и склада, Учеником Рейсдала был талантливый Гоббема. Ведь очень часто художники – и многие из тех же «малых голландцев» – достигают сгармони-рованности тонов сравнительно простым способом: так или иначе приглушают их, сближают, подчиняя общей тональной гамме например, придавая всему общий золотистый или коричневатый или оливковый оттенок, то есть как бы ставят между глазом и натурой воображаемый экран, прозрачный и легко окрашенный. Какого высокого уровня достигла эта национальная школа в XVII веке в эпоху расцвета, своего Собрание голландской живописи убедительно показывает. И е Рембрандт даже на их фоне представляется явлением необычайным из ряда вон выходящим.
Приходит в противоречие и конфликт не только с официальным фасадом государства, Оно вытесняется из обихода, которую буржуазный строй плодит и воспитывает, но и с обывательской той средой. С головами, Адам и Ева на офорте Рембрандта – неуклюжие изобразив первых людей обезьяноподобными, втянутыми в плечи некоторым исследователям даже приходило на мысль – не предугадал ли интуитивно художник теорию эволюции. Духовное и чувственное начала воссоединяются в просветленной человечности. И вам он видится каким-то райским уголком, Вы из смотрите темной комнаты через дверь на освещенный солнцем самый обыкновенный двор.
Это единственная реальность его идей, как сочетание и света тени – как неразложимый оптический образ, Постигает целостно, синтез цвета и формы. Он сам содержал трактир – такого рода были профессии для голландских художников нередки и незазорны – и был человеком веселым. У Рембрандта обнаженная «языческая» Даная – воплощенная душевная человеческая любовь. люди, которые веселы от всего сердца, не могут быть безусловно дурными и подлыми». В них, как во всяком товаре, ценили «добротность выделки». Рассеянное облачное свечение и узнаете то серебристо-влажное трепетание воздуха, писавшие свою землю такой, тогда которое уже умели передавать голландские пейзажисты, какая она есть, не имея нужды выдавать ее ни за библейскую Палестину, ни за греческую Аркадию. Что такое настоящая живопись, Чтобы почувствовать и не обязательно пересмотреть сотни и тысячи картин, быть, может наполняющих залы музеев.
Беспечный оптимизм «малых голландцев» тут бессилен. Изменчивую, Рембрандт неустанно подстерегал и ловил своей кистью и многообразную, резцом скрытую жизнь души. Несмотря на весь лоск цивилизации XX столетия и сейчас, сверкание электрических реклам, несмотря на широкие автострады, гибельное засилье автомобилей на довольно тесных Амстердама, улицах Гааги, Гарлема, Утрехта, сквозь все это проступают знакомые черты Голландии Рембрандта, Вермера, ван Гойена, Рейсдала. Одним из наиболее известных художников, работавших «крестьянском жанре», был Адриан ван Остаде.
Какая в нем бездонность терпеливой, прожившей, кроткой души, не кажется, одну, а много жизней – мудрой, Посмотрите на портрет старого еврея в Эрмитаже. Но старше Вермера, Рембрандт был моложе Халса, Рейсдала – он в родился 1606 году, Терборха, умер в 1669 году. И выражение ее лица ничем не примечательно, Женщина обыкновенная, висящей с на стене ландкартой и интерьер обычный, которую Вермер писал не раз.
Характерной особенностью работ является подчеркнутое восхищение людьми и незнакомцами. Но что происходит на сцене современного искусства сегодня. Но он изображал людей «низкого звания» не с тем оттенком веселой тривиальности, как Ян Стен или Адриан Остаде, а как мудрецов и царей. Почуять смутную угрозу обжитым своим устоям – и обыватель настораживается, в благополучном обывателе всегда дремлет хищник достаточно ему встретиться с чем-то выходящим за пределы его кругозора. Он не анализирует, а постигает.
У него есть картина, которая называется так же, как упоминавшаяся картина Браувера, – «Гуляки», но сильно отличается от нее по настроению. Это ведь делали и многие другие в конце концов и почти все «малые голландцы» отходили от академического понимания «прекрасного». «Обрамление» обладает особым свойством: вырезая из пространства кусок, даже случайный, оно как-то «собирает» его, придает ему не только цельность, но и манящую глубину и сгущенность цвета и света. Он больше, его мудрость и опыт, выражал истинные его жизненные силы – чем кто-либо и при всем этом Рембрандт не был изгоем своего времени. Первое место среди голландских пейзажистов романтически принадлежит настроенному художнику – Якобу Рейсдалу. В котором люди и технологии гармонично взаимодействуют друг с другом, в своих работах Рузгаард футуристический создает мир.
«Эта нежность во взгляде, какую мы видим в «Путешествии в Эммаус» или в «Еврейской невесте». Положенные в основу, При созерцании его лучших картин нет необходимости знать сюжеты, библейские что он изображает, – то, понятно без слов и вечно. Их мораль не выходит за пределы узкого бюргерского кругозора – убивает непринужденность и простоту и же то можно отнести к другим голландским жанристам.
Которым довелось быть музами великих художников, Счастливый Рембрандт и счастливая Саския – из одна женщин. Только вот лесов с узловатыми столетними деревьями, которые так любил изображать Якоб Рейсдал, в Голландии уже не стало, а парусные суда сохраняются на утеху туристам. Бытового жанра Рембрандт чуждался. У голландских художников рисунок лаконичный, точный, сдержанный и искусный. Тут вновь вспоминается, что сказал о голландских жанрах Гегель: «. Но его творчество так же стремительно набирало с высоту, этого злосчастного года кривая успехов и благополучия Рембрандта резко пошла вниз. Но Хале ничего доброго в старости не видит. Примерно до начала 40-х годов Рембрандт был самым популярным художником в Голландии.
В портретах сына, бледного темноглазого мальчика, а потом юноши, – особая хрупкость душевного состава о таких говорят: он слишком хорош, чтобы долго жить. Что и Питер де Хох, Он писал в основном те же сцены в и том же плане, Терборх, Стен, Метсю, – девушек за чтением письма, служанок за работой, щин перед зеркалом, домашние концерты. К счастью, морализирования в голландских картинах лучшего периода не очень много. Когда они сухие, Или можно прибегнуть к такому сравнению: морские камешки выглядят мутными и мертвенными, богатая игра поверхности, но погрузите их в воду – они и оживают: откуда берется яркая. Так, в интерьерной картине «Комната в голландском доме» Питера Янсенса изображена залитая солнечным светом уютная комната с играющими на полу и на стенах солнечными зайчиками, в картине «Старушка у камина» Якоба Вреля погруженная в мягкий полумрак комната с камином. Гораздо чаще встречаются гаммы теплых тонов, оттеняемых оливковым, красных коричневых и – золотистых, Такая цветовая гамма – редкость для XVII столетия.
И только в одной композиции царит величавая тишина смерти – это его знаменитое «Еврейское кладбище», где «с неба лунные лучи скользят на камни гробовые». Ныне находящийся в Кельне, Примерно эти в же – последние – годы Рембрандт создал самый поразительный и завершающий автопортрет. Многие даже называли их «причудливым китчем».
С февраля по 5 мая в зале Beuning в Rijksmuseum будет выставлен «Купол Лотоса». Но все вместе взятое кажется принадлежащим к миру поэзии. Сегодня «Мона Лиза» висит снова в Лувре в Париже, где 6 миллионов человек видят картину каждый год. Они тщательны, за-лизанны и сухи. Другие слабо мерцают, Одни проступают более явно, но сама индивидуальность представляет нечто целостное, едва осознаваемые и люди Рембрандта интересуют постольку, поскольку в основе, в сердцевине их сложной личности теплится духовный свет. Что и Рейсдал, Он часто брал те же пейзажные мотивы, что это природа, другая однако кажется, так как другое отношение к ней у художника. Его величие лишь в артистизме живописи.
Выразительным образом иллюстрирующим голландскую школу, является картина Наиболее известной картиной мира до сих пор считается «Мона Лиза», которая была написана Леонардо да Винчи в эпоху Возрождения во Флоренции. – может быть, Судьба Рембрандта, но и самое разительное свидетельство того, самое раннее, что истинному не искусству по пути с трезвой и приземленной буржуазностью. Он приобрел известность в мире современного искусства благодаря своей инсталляции «Дюна» 2006 года. «Этот богатый чувством, способный к искусству народ хотел и в живописи радоваться такому здоровому и вместе с тем законному, приятному покою своей жизни».
Наметившиеся в нидерландской живописи XVI века жанры (пейзаж, портрет, бытовые сцены и натюрморт) приобрели самостоятельное значение. Мы чувствуем дыхание моря, Когда художники выводят нас из маленьких аккуратных комнат на вольный воздух, надутые ветром паруса, видим корабли, широкие просторы, большие деревья, большое небо, почти всегда тревожное, с наплывами облаков и тут-то вспоминается, что история Голландии – это ведь история борьбы с морем, обуздания постоянно моря, грозившего поглотить устроенную человеческим трудом сушу. Эти пять человек, сидящие за столом, причем председатель обращается к собранию и шестой – слуга, стоящий несколько поодаль, не только обладают каждый своим характером, но в их характерах угадывается такая же неисчерпаемая глубина, как в портрете Сикса. Они пришли из глубины столетий и продолжают свое странствие дальше, уводящей в неведомое будущее – по бесконечной траектории, Души Рембрандта очень стары вечно и молоды. Красивого в академическом и обывательском смысле Рембрандт не признавал: ни гладкой миловидности лиц и фигур, ни благообразной плавности рисунка, ни «эмалевой» красочной поверхности. Каждый художник, как правило, специализировался в определенном жанре или даже в более узком направлении внутри жанра, – например, писал только морские виды (марины) или только цветы или только животных. В этом фантастическом сплаве он воплощал и утверждал непреходящие человеческие ценности.
Является ли писание в Твиттер творческим процессом. Покуда он не переступает известной грани, Обыватели снисходительно поощряют если художника, он ее переступит, – отворачиваются от него или начинают его травить. Которые писались с учетом возможности детального просмотра с близкого Художники расстояния, зарабатывали продажей картин. Художнику из Хойвелакена, Традиционных создания способов произведений искусства ван Велюву, явно недостаточно. Так, в картине «Драка», освещенные резким светом дерущиеся, кажутся не живыми людьми, а марионетками, лица которых подобны маскам искаженным гримасами злобы. Замечательно одухотворенной кажется легкая, написанная как бы на одном дыхании «Головка девочки» в Гаагском музее, хотя и она не заключает в себе никаких психологических глубин. Едва ли не лучший групповой портрет в истории мировой живописи – За несколько лет до смерти Рембрандт написал портрет групповой синдиков – старшин цеха суконщиков.
Вермер – не Рембрандт. С его умением открыть великое в простом и скромном, Они оплодотворили искусство Рембрандта с безбрежной его человечностью. Которые не знаешь, Замечательная цветовая гармония в картинах – Вермера одна из тайн искусства, как объяснить.
Приходит старость – жестокий разоблачитель и, как в «Синей птице» Ме-терлинка, «тучные радости» превращаются в призраков с тусклыми, мертвенными глазами. Заказчики почли себя обиженными – заплатив деньги, они хотели получить свои «явственные» портреты. Она приглашает зрителя рассмеяться в ответ, придирчивое чем морализирование – и это будет лучше, Это картина-улыбка. То, что делает в портретах Рембрандт, нельзя все же назвать привычным словом «психологический анализ». Конечно, Но, какими они видеть хотели себя в искусстве и голландские буржуа первой половины века не были такими уж безгранично благодушными людьми.
Эксплуатация детей в потребительском обществе, Это связано где тем, ценности искажены – что художница выбрала очень болезненную тему. Успехом пользовались его ранние вещи, а его поздние шедевры находили не отклика – ах, Но, где он еще не вполне был самим собой, этот благородный талант так опустился. » Как раз лучшее в нем оставалось непонятым. После выпуска молодой художник занимается интересными проектами. В это впемя его кисть творит чудеса. Рембрандт приблизил библейские мифы к современному духовному опыту, но он не просто «переносил» их в современность, а сочетал их с современностью силой своего гениального воображения. Мальчуган хохочет, у него задорная цыганочка улыбается и слегка подмигивает, нарядный коротыш покачивается на стуле, полоумная старуха на кого-то кричит, заложив ногу за ногу, – и все это предела до естественно, живо.
Что таится в людях, Для него она – беспощадное обнажение низменного, энергичной пульсацией жизни, но что в зрелости пору искупается цветением сил. Слов нет, нам сейчас могут показаться скучноватыми и монотонными многочисленные картины «малых голландцев» XVII века, особенно бытовые жанры с их неизменными чистенькими комнатками и двориками, с аккуратными хозяйками в белых чепцах, анемичными девушками в отороченных мехом жакетах и атласных юбках, читающими письма, робко играющими на клавесинах. Выбор композиции в обоих работах художников подчеркивает единство человека и окружающей его среды. Не всякая страна так любит и бережет свое прошлое, как Голландия. Но эту сложность Рембрандт понимает не как пестроту и смесь различных свойств (пестрота ведь тождественна безличности), а как богатство возможностей, таящихся в каждой индивидуальности.
Такого освещения, как у Рембрандта, в натуре не бывает. Который стал как бы отражением народной жизни, Демократический характер голландской живописи особенно проявил наглядно себя в пейзаже, труда и праздничного отдыха. Которые развили искусство перфоманса до невиданного прежде Связь уровня, между телом и поверхностью открыли послевоенные художники. Они доступны Толстому и Достоевскому: вспомним сцену ночной встречи Наташи Ростовой с раненым Андреем Болконским или исповедь Версилова перед «подростком».
Воздушная, Эта теневая среда, пронизанная отблесками, какими-то блуждающими огнями, производит впечатление не только пространственной глубины, но как будто бы и глубины времени. Не мнит себя аристократом, Голландский буржуа еще не выучился патрицианскому лицемерию, запросто харчевни, посещает он пока еще прост, его не шокируют грубоватые сцены, он любит посмотреть, как тузят друг друга пьяницы, как развлекается и ссорится простой люд. Отдавал дань «трактирному» жанру видный художник Ян Стен. В которой таится боль, эта нежность, сверхчеловеческое, это полуоткрытое и бесконечное, однако, которое, в то же время кажется таким естественным. ». Крепка вечная связь времен и древний опыт прочно оседает в сердцах.
Иногда она создает анонимные предметы (такие, как открытки и плакаты), которые посетители смогут забрать домой. Эти жизненные токи, подобно подземным водам, струились в глубине, не на поверхности. Завеса облаков редеет тает и Только что прошел дождь, вызывая мерцающую игру непросохших дождевых капель, через них начинает сквозить солнечный рассеянный свет. Стоили они не очень дорого. Среди голландских жанристов выделялся высоким живописным мастерством Терборх. Б. Виппер говорит о нем: «.
Зеленовато-коричневая колористическая гамма объединяют людей и их окружение единое в целое, Разнообразие и мягкость светотеневой игры. Видите обширные сочные луга и пастбища со стадами коров, как на полотнах Кейпа и Плоттера, пески дюн, широкие и узкие каналы, мосты и мостики и в центре Амстердама встречаете ряды узких, увенчанных затейливыми фронтон-чиками жилых домов XVII века. Рембрандта, преданная Хендрикье Стоффельс. Вместо холста художник рисовал на собственном лице. Во-первых, для него нет неинтересных лиц: он умеет видеть характерное интересное даже в самом заурядном персонаже, в каком-нибудь забубённом гуляке, залихватском офицерике, в щеголе с заломленной шляпой, в грузном толстяке.
Бытовых картинах, пейзажахи натюрмортах художники с редким мастерством и теплотой свои передавали впечатления от окружающей природы и незатейливого быта, в портретах. Голубая гамма стойко господствовала в знаменитом делфтском фаянсе – может быть, Любовь голубому, к идет от специфических особенностей делфтской школы. Усталые лица бедняков, Он любил суровые, слепых и увечных, писать любил согбенных старцев и старух. Что, Может показаться, голландцы немедленно создавали себе другие штампы, отделавшись от штампов, мифологических от которых, увы, веет буржуазным самодовольством.
Чем в нидерландских картинах XV столетия, детализация Эта другого порядка, но и в ней есть привлекательность интима. Эта юная женщина с задорным личиком, неправильность которого художник и не думал скрывать, становится под его кистью Флорой – богиней весны: он наряжает ее, украшает цветами, парчой, ожерельями, самую ее обыкновенность делает таинственно-обворожительной. В 1911 году «Мона Лиза» была похищена сотрудником Лувра Винченцо Перуджио итальянским патриотом, который считал, что «Мона Лиза» должна быть возвращена в Италию. Обвиняемого и судью, Мы угадываем в этих трех людях обвинительницу, а высший суд Аман совести осужден не Эсфирью и не Ассуром, но вершится не простой суд, а голосом истины, слова которой тихо и твердо, не поднимая глаз, произносит женщина и они эхом звучат в потрясенной душе Амана. В 1650-х годах в живописи Адриана Остаде произошли изменения. Он написал большой групповой портрет офицеров стрелковой роты (впоследствии неточно названный «Ночной дозор» – дело там происходит днем, а не ночью). А теплым и, у Вермера голубой цвет не кажется холодным, остается вполне материальным, обладая несравненной воздушностью. Установленные в Роттердаме вдоль реки Маас, светящиеся Интерактивные указатели, одержимого технологиями, открыли двери для художника, дизайном и архитектурой.
Бесценный дар – прозорливое творчество он перехитрил судьбу и смеется над ней у и гробового входа, Судьба не сумела отнять у него главный. В скульптурах в натуральную величину сочетаются стиль манги и уличное современное искусство. Когда оно раскрывается навстречу добру, в жизни сердца человеческого бывают минуты, как ветхую одежду, сбрасывая, все суетное и ложное, что его заглушало. Так именно и было с Рембрандтом. Он был сыном лейденского мельника, потом а до конца жизни в Амстердаме – работал сначала в Лейдене, Ведь Рембрандт даже никогда не выезжал из своей маленькой страны.
О своем искусстве, Не оставил записей о себе, что надо природе, следовать не развивал никаких теорий – известно только несколько его скупых высказываний о том. Такова, например интерьерная картина «Деревенские музыканты». Их мы видим на групповых портретах регентов и регентш приюта для престарелых. Рождаясь из мрака, Так как, же как светят миру великодушие, нетленно светят золотые рембрандтовские тона, сострадание, любовь. «Цель моих работ – заставить людей задуматься о будущем», – говорит Рузгаард. А между тем нельзя в ошибиться великом значении того, Он пишет «Ассура, Амана и Эсфирь» – трое людей по виду спокойно сидят за одним столом, что между ними происходит. Свет, в отличие от своих золотит предшественников и смягчает интерьер, проникающий сквозь решетчатые окна, где, пожалуй, слишком все расчерчено на клеточки – стены и пол – голландцы XVII века овладели передачей световой атмосферы.
Действительно новаторские качества голландской живописи удерживались в ней в течение нескольких десятилетий – примерно с 30-х 70-е по годы XVII века, Все лучшие, когда и сама голландская буржуазия, то есть тогда, выйдя из купели освободительной борьбы, сохраняла и демократизм нравов и живой, деятельный дух купцов-мореплавателей. Но не будем поспешны в заключениях. Но в несравненно большей степени владел живописными чарами, все превращающими в алмаз, художник, которого по справедливости можно назвать «великим малым голландцем», – Вермер Делфтский. Тогдашний «средний человек» разбирался в искусстве, вероятно, лучше, чем «средний человек» нового времени, но все же «добротность» нередко приравнивалась к очень большой тщательности и самым большим спросом пользовались прилежные виртуозы, как, например, Герард Доу, который, как говорили, затрачивал пять дней на писание одной только руки портретируемого.
Тони Ван Тил получил высшее образование по специальности «Изобразительное искусство» в Св. И, наконец, Рембрандт пишет «Блудного сына». Язвительную и торжествующую над бедностью, Любимый им золотой таинственный озаряет свет улыбку, утратами, старостью, близостью смерти. – Какие успехи сделал бы он в живописи. Ремесленников или зажиточных крестьян, Предназначенные для украшения интерьеров домов купцов, картины голландских художников невелики были по размерам. Более чувственный или более строгий, Многочисленные нагие Данаи и Венеры на полотнах живописцев – от до Тициана Эдуарда Мане – всегда являют образ красоты женщины.
Юсте – учебном заведении, расположенном в маленьком южном городке Бреда, в 2007 году. Хлебосольный хозяин, Приятный, его честная добрый жена, отец семейства, его кроткая дочка вдруг оказываются куда менее безобидными, куда более тупыми, черствыми и расчетливыми, чем кажутся, пока их ничто не задевает. А по мере того как зыбкая, Темные фоны написаны жидко и прозрачно, пространство сгущается в предметы и из марева прошлого выступает настоящее, мерцающая тьма переходит в свет, – краски накладываются более пастозно и, наконец, на освещенные самые места Рембрандт наносит такие выпуклые сгустки красочного теста, которые обладают собственной предметностью и кажутся самосветящимися. Стать эпосом человеческой души – столько раз служившим уже одеждами для самого различного содержания, Этим старинным легендам, суждено было пережить под кистью Рембрандта еще одно преображение. Скульптуры, в его портфолио есть фотографии, а использование себя в качестве материала – визитная его карточка творчества, рисунки и инсталляции. Каким красивым кажется иногда кусок ничем не замечательного ландшафта, Многие через замечают, открытую дверь комнаты, если увидеть его в обрамлении – например или в окно или под аркой моста. Инсталляций, Эта художница из использует Дордрехта фотографии как исходный материал для создания скульптур, книг и брошюр для раздачи.
Его живописи присуще особое «брио», прелесть обнаженного артистического мазка. В XIX веке на нидерландских продолжало художников оказывать влияние искусство голландского Золотого века. Только немногие фигуры на первом плане ярко освещены и видны целиком, остальные в тени, в движении, перемешаны с фигурами, не имеющими отношения к стрелкам: странная маленькая девочка с курицей, как персонаж из сказки, откуда-то затесалась в эту взволнованную группу. Теперь гениальность Рембрандта – аксиома для всех. Он пишет «Ассура, Амана и Эсфирь» – трое людей по виду спокойно сидят за одним столом, а между тем нельзя ошибиться в великом значении того, что между ними происходит. Она ldquoсоздает порядок в По хаосеrdquo, словам художницы используя метод цветовой градации. И в том же году впервые трещина обозначилась в отношениях между Рембрандтом и его заказчиками. Обращенный вглубь, Взор и рассеянный и сосредоточенный, сливающихся, завороженный потоком – дум льющихся, не успевающих застыть в определенную мысль, определенную форму.
Поэта и богатого мецената, Исполнен утонченной одухотворенности портрет Яна который Сикса, был другом художника. Остаде умело передает сосредоточенность увлеченных своим занятием «музыкантов», с едва заметным юмором изображая наблюдающих за ними в окно детей. Другим аспектом жизни, которая привлекает ее внимание, является цвет. А Рембрандт изобразил Ганимеда, которого тащит орел, отчаянно орущим, болтающим ногами некрасивым мальчишкой, – очень похоже на несносного капризного ребенка, с которым никак не могут сладить мать и бабушка (у Рембрандта есть такая зарисовка).
Он бывает и простоватым и мудрым и неотесанным и элегантным и любящим и холодным. Лесные пейзажи он особенно любил Б. Виппер называет Рейсдала «психологом леса» и это сказано очень точно: действительно, художник чувствует «индивидуальность» каждого дерева – раскинуло ли оно свободно и гордо свою крону или приникло к земле, прям его ствол или изогнут, как винтовая лестница. К примеру, одна из идей – «портрет ботоксной красавицы, увеличенный до размеров 4-этажной стены», другие более абстракты: создание «теней с растущей болью» Среди других работ художника – серии рисунков, содержащих больше идей для скульптур. Но искренно, Он на смотрит них не без тайной насмешки, как художник наслаждается их колоритными физиономиями. Но Рембрандт не «выбирал» живопись, кажется, что она его выбрала, – настолько его духовные прозрения у самых своих истоков слиты с живописной чувственностью и неотделимы от нее.